
SZÓBIRODALOM50 Az alsóbbrendűség szégyene

Az alsóbbrendűség szégyene
Sofi  Oksanen történelmi témájú műveiről

Karizs 
Krisztina

Jelenleg lehetetlen északi irodalomról beszélni anélkül, hogy ne merülne fel Sofi Oksanen neve. Észt szárma-
zású édesanyja Finnországba ment férjhez, és bár az írónő ott született, soha nem szakadt el észt gyökereitől. 
Ez a kötelék jól látszik a regényeiben is, melyekben fontos szerepet kap az észtek 20. századi történelme. 
Műveiben olyan kérdésekkel foglalkozik, melyek egyre fontosabbá válnak az egykori keleti blokk tagjainak, 
ha fel akarják dolgozni tragikus és erőszakkal teli múltjukat.

Az Észtországban játszódó regények sora Oksanen 2003-as debütálása óta trilógiává nőtt. Első műve, a Sztálin 
tehenei azonnal elnyerte Finnország egyik legrangosabb irodalmi díját, a Runeberg-díjat. Már ekkor megjelentek 
mindazok a témák, melyek csak a későbbi művekben teljesedtek ki igazán. A trilógia minden bizonnyal legösszetet-
tebb darabja a Tisztogatás, mely 2007-ben a szégyen drámájaként látta meg a napvilágot. Azonban mivel Oksanen 
számára is világos volt, hogy a szégyen a történetnek csupán egyetlen alkotóeleme, a Tisztogatás regény formájában 
is megjelent, ami lehetőséget adott egy teljesebb kép bemutatására. A mű még ebben az évben gyakorlatilag minden 
fontos irodalmi díjat megkapott, s szinte azonnal világhírt hozott az akkor alig 31 éves írónőnek. Az elmúlt hat 
évben több mint negyven nyelvre fordították, és opera, illetve fi lmadaptáció is készült belőle. Az észt sorozat záró 
darabja, a Mikor eltűntek a galambok 2012-ben került a boltokba Finnországban.

Mindhárom mű központi motívuma az, hogyan reagálnak az áldozatok az elszenvedett traumákra, ezek 
hogyan változtatják meg későbbi életüket, illetve mennyi esélyük van a történtek feldolgozására a különböző kor-
szakokban. Ezzel a problémakörrel Oksanen ahhoz az irodalmi irányzathoz kapcsolódik, melyet a szakirodalom 
traumafi kcióként emleget. Az ide tartozó művek sokat merítenek a klinikai pszichológia, főként pedig a fi zikai és 
mentális traumákkal kapcsolatos kutatás eredményeiből. Oksanen azonban nem áll meg a poszttraumás stresszza-
var tüneteinek tárgyalásánál, hanem sokat foglalkozik az erőszak természetével, annak jelenlétével, megítélésével 
és okaival a különböző társadalmakban, illetve kifejezetten érdekli a szégyen jelensége, amely állandó kísérője az 
áldozatok mindennapjainak.

Sofi  Oksanent azonban nem csupán észt témakörű regényeiről ismerhetjük. Bizonyos szempontból kilóg a sor-
ból második műve, a Baby Jane, amely egyrészt betekintést nyújt a helsinki homoszexuálisok belső köreibe, illetve 
két pánikbetegséggel és egyéb mentális zavarokkal küzdő lány életébe, s egyben rávilágít az egészségügy elkeserítő 
érdektelenségére és tehetetlenségére is. Az észt regényekhez hasonlóan ebben a műben is olyan személyeknek ad 
hangot, akikre a társadalom hajlamos kirekesztettként tekinteni.

Ahogy láthattuk, munkásságának fő motívuma a múlt század történelme. Szerkesztőként részt vett egy a szovjet 
Észtország történelmével foglalkozó mű, illetve Alexander Szolzsenyicin emlékiratainak megjelentetésében. Sokat 
foglalkozik még a nők történelemben betöltött szerepével, rendszeresen ír az elnyomó hatalmak működési mecha-
nizmusairól, a propaganda működési elveiről vagy az igazság és a hazugság kérdéséről. Az elmúlt hónapok kaotikus 
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időszakában pedig állást foglalt az ukrán válság kérdésében is. Fő célja, hogy kiemelje az áldozatokat a hallgatás 
szorításából. Oksanen a történelemnek olyan megközelítésére hívja fel a fi gyelmet, amelyben a szereplők nemcsak 
statisztikák számadataiként és emlékművek személytelen kőtábláin keresztül, hanem személyes történeteken át 
közelíthetők meg. Hangsúlyozza, hogy múltunk nyomokat hagy rajtunk és a közösségen is, amelyben élünk, s amíg 
nem nézünk szembe a sérelmeinkkel és nem dolgozzuk fel azokat, egyénként és közösségként sem leszünk képesek 
továbblépni. Ehhez a folyamathoz azonban bizalomra és őszinteségre van szükség, olyan közegre, amely nem rejtő-
zik hazugságok és hallgatás mögé, hanem igyekszik egy, minél több ember számára elfogadható igazságot találni.

Kiemelkedő irodalmi munkásságáért nemcsak Finnországban méltatták, 2013-ban elnyerte a Svéd Akadémia 
legjobb északi írónak járó díját is. Idén (2014) tavasszal a Budapesti Nemzetközi Könyvfesztivál vendége volt, ahol 
átvehette a Budapest Nagydíjat. A Scolar kiadó jóvoltából minden regénye elérhető magyar fordításban.

E tanulmány keretein belül lehetetlen a műveiben megjelenő minden fontos kérdéskört érinteni, így most csak 
egyetlen jelenséggel, a szégyen problémájával foglalkozunk részletesebben.

A trauma szégyene

A múlt század az erőszak legkülönfélébb megnyilvánulásainak időszaka volt az európai történelemben. Az egymással 
szemben álló ideológiák harca talajt biztosított mind a nyílt fi zikai erőszak, mind a rejtett mentális kínzások szá-
mára. Mindazok, akik átélték a szörnyűségeket, és a következő generációk, akik megörökölték ezeket az emlékeket, 
a titkokkal és a hazugságokkal együtt magukon hordozzák a történelem hegeit.

Az elmúlt időszak rákényszerített minket, hogy bizonyos jelenségeket új nézőpontból szemléljünk. A pszicho-
lógiában már egészen korán, Freud praktizálása idején elindult az erőszak okozta traumákkal kapcsolatos kutatás, 
amit a háború következményei, végül a nők társadalomban betöltött szerepének tárgyalása csak tovább élénkített. 
1980-ban bekerült a mentális betegségek sorába egy „új” tünetegyüttes, a poszttraumás stresszzavar. A meghatá-
rozás szerint azok, akik olyasmit élnek át, ami meghaladja az alkalmazkodási képességüket, ugyanolyan jellegzetes 
viselkedésformákat vesznek fel: elidegenednek a környezetüktől, megrendül a másokba vetett bizalmuk, állandóan 
készenlétben állnak, és várják az erőszakos cselekmények megismétlődését. Testükbe szinte beleégnek a történtek, 
és a legapróbb részletek is töredékes, de éles emlékképek bevillanását okozhatják (Herman 2011, 23–50. o.) . Sofi  
Oksanen regényeiben szinte mindenki szenved hasonló tünetektől. Intenzitásuk természetesen az őket ért trauma 
jellegétől függ, azonban a történetek jól mutatják, hogy hiába fojtjuk el magunkban fájdalmas emlékeinket, azok 
újra és újra befolyásolják az életünket.

Mindezek a traumák csak olyan módon válnak feldolgozhatóvá, ha narratívába tudjuk foglalni az emlékein-
ket, és azzal, hogy elmeséljük őket, valamilyen módon értelmet tudunk adni a történteknek. Mindehhez azonban 
hallgatóságra van szükségünk. Dori Laub professzor, aki pszichiáterként hosszú ideje foglalkozik a holokauszt 
túlélőivel, hangsúlyozza, hogy megfelelő tanúk nélkül az elszenvedett traumák feldolgozhatatlanok maradnak. 
Minden áldozatban van egyfajta kényszer arra, hogy megpróbálja elmondani a történetét (Laub 1995, 61–75. o.). 
Sofi  Oksanen gyönyörűen ír erről a kényszerről a Mikor eltűntek a galambok című legújabb művében. A regény 
egyik főszereplője Roland, aki függetlenül attól, melyik ideológia képviselői állnak éppen Észtország élén, hazája 
szabadságáért harcol, ha kell, fegyverrel, ha kell, más eszközökkel. A férfi  naplót vezet, igaz, csak óvatosan, konkrét 
nevek említése nélkül, hogy ne keverjen bajba senkit, de küldetésének tartja, hogy megörökítse a vele és honfi társaival 
történt borzalmakat. Mások sokkal messzebb is mennek, minden elővigyázatosság nélkül jegyzik le az eseményeket, 
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s ez a beszédkényszer a reménytelen helyzetekben csak még tovább erősödik. Roland unokatestvére, Edgar Parts jól 
emlékszik, hogyan dugdosták az emberek üvegpalackokba papírfecnikre írt élettörténetüket a szibériai táborokban. 
Parts nem érti ennek az okát, de úgy gondolja, ezek az íráskényszertől szenvedő rabok nyomot akarnak hagyni 
maguk után a világban. A valóság azonban az, hogy a haláltáborok lakóinak szüksége lenne valakire, egy tanúra, 
akivel megoszthatják a történetüket, hogy a sok szörnyűség ezen keresztül valamiféle értelmet nyerjen.

Azonban, ahogy az írónő könyveiből is világossá válik, bár a beszédkényszer létezik, az áldozatok általában mégis 
hallgatnak. A történetüket – ahogy történelmünknek ezt az időszakát is – titkok és hazugságok övezik. Ennek a 
fájdalmas csendnek több oka is van. Az egyik pusztán fi zikai, és az emberi emlékezés mechanizmusából adódik. 
Traumatikus emlékeink töredékes képekként kódolódnak, és agyunk különböző módokon igyekszik őket minél 
mélyebben elrejteni, hozzáférhetetlenné tenni. Így az áldozatok legtöbbször képtelenek beszélni a velük történ-
tekről, egyszerűen azért, mert nem tudnak rájuk visszaemlékezni. Nem tudják őket egységes narratívába foglalni 
(Kolk–Hart 1995, 159–162. o.). Ezzel a problémával néz szembe Roland is, aki hiába akarja megörökíteni a 
harcok emlékét, minden leírt mondatot hamisnak és üresnek érez.

Ez a fi zikai akadály éppen eléggé megnehezíti a traumatúlélők életét, de a társadalom csak újabb nehézségeket 
gördít eléjük. A másik ok ugyanis, ami miatt az áldozatok hallgatnak, abban keresendő, hogy a kívülállók hogyan 
viszonyulnak hozzájuk. Ezekről az emlékekről elfogadó környezet nélkül képtelenség beszélni, és ez a környezet 
sajnos ritkán létezik. A kívülállók ugyanis nem szeretik belátni, hogy az erőszak és az emberi rossz része a mindenna-
poknak. Nem szeretjük megingatni a biztonságos társadalomba vetett hitünket, így a legtöbben inkább elfordítjuk 
a fejünket és hallgatunk. A külvilág elutasító hozzáállásával pedig a magukban is éppen eléggé kínzó poszttraumás 
tünetek mellé csatlakozik még egy érzés, amely oly jellemző az áldozatokra: a szégyen (Herman 2011, 23–50.).

Ahogy a traumakutatás, úgy a szégyen tanulmányozásának történetében is a teljes hallgatás, majd a fellendülés 
időszakai váltakoznak. Bár az érzelmekről sokat beszél a pszichológia, a szégyenről esetenként hajlamos hallgatni. 
Ennek ellenére a témával igen neves kutatók is foglalkoztak. Silvan Th omkins mutat rá, hogy a szégyen nem egy-
szerű érzelem, hanem biológiai alapjai vannak. A pszichológia számon tart úgynevezett aff ektusokat, melyekre a 
testünk mindig ugyanúgy reagál. Ilyenek az érdeklődés vagy a vonzalom, a boldogság, a meglepetés, de a fájdalom, 
a félelem, az undor vagy a szégyen is. Ezekre a hatásokra a testünk mindig ugyanazt az automatikus fi zikai reakciót 
adja, s ezért is nagyon nehéz őket eltitkolni (Thomkins 1987, 134–138. o.).

A professzor azonban arra is felhívja a fi gyelmet, hogy a szégyen csak másodlagos aff ektus, és szoros összefüg-
gésben van az érdeklődéssel, valójában ennek hiányából fakad. Egyszerűbben szólva akkor szégyenkezünk, ha nem 
tudunk érdeklődést ébreszteni saját magunk iránt, vagy a már meglévő érdeklődés valamilyen okból megszűnik. E 
folyamat nemcsak két ember között működhet, hanem nagy szerepet játszik a csoporton belüli összetartozásban 
is. Bizonyos normák és szabályok megsértése a többiek érdeklődésének megszűnéséhez, megszégyenüléshez és ki-
rekesztettséghez vezet. A szégyen a kirekesztettségtől való félelem miatt válik annyira riasztóvá, illetve azért, mert 
aff ektus jellege miatt szinte rögtön le is leplezzük magunkat (Thomkins 1987, 142–145. o.).

Mivel részben a megszégyenüléstől való félelem késztet minket arra, hogy bizonyos normáknak engedelmes-
kedjünk, így a szégyen akár pozitív is lehet, segíthet nekünk helyesen cselekedni vagy jobb emberré válni (Probyn 
2005, VII–VIII. o.). Sofi  Oksanen azonban az érzésnek egy egészen más dimenziójával foglalkozik, amelyet az 
alsóbbrendűség szégyenének nevezhetünk. Ez az egész társadalom vagy kisebb csoportok bizonyos emberekkel 
szembeni kirekesztő magatartásából táplálkozik. Szorosan kötődik hozzá az értéktelenség tudata, s mivel idővel 
a viselkedés és a személyiség részévé válik, szinte lehetetlen tőle megszabadulni (Lappalainen 2011, 277. o.). 
Oksanen minden hőse kivétel nélkül az alsóbbrendűség szégyenétől szenved.
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Nők a háborúban – a nők elleni erőszak

Oksanen regényeinek szereplői leggyakrabban nők, s az író nagy fi gyelmet fordít arra, milyen szerepet töltöttek 
be a nők a háborús időkben. Továbbá hangsúlyozza, hogy a nők elleni erőszak igen fontos téma napjaink társa-
dalmában is. Bár még mindig azon bűncselekmények közé tartozik, 
melyek könnyen rejtve maradnak a külvilág elől, a társadalom talán 
kezd elfogadóbbá válni az áldozatokkal szemben, így aztán ők is 
könnyebben beszélnek az őket ért sérelmekről. A nőkkel szemben 
elkövetett erőszak tipikusan szexuális jellegű, az esetek nagy több-
ségében nem marad meg a lelki terror szintjén, hanem fi zikai formát 
ölt, az elkövető pedig leggyakrabban férfi  (Levy 2008, 3–30. o.). 
Annak, hogy miért erőszakolnak meg egy nőt, több oka is lehet, de a 
témával foglalkozók szerint leggyakrabban a másik feletti uralkodás 
vágya vagy harag húzódik meg a háttérben (Pollari 1994, 79–85. 
o.). Az erőszak lényege, hogy az áldozatokat megfélemlítsék, megszé-
gyenítsék, és ezzel irányíthatóvá tegyék. Ilyen megvilágításban nem 
nehéz belátni, hogy miért is bevett gyakorlat az ellenség leányainak 
és feleségeinek megerőszakolása a háborúk alatt. A szégyen egyébként 
is remek módja az emberek irányításának, mivel az arra adott kódolt 
fi zikai reakciók könnyen kiismerhetőek, és az áldozatok erős kény-
szere, hogy elkerüljék az újbóli megszégyenülést vagy a lelepleződést, 
könnyen kihasználható.

A nők elleni erőszak klasszikus áldozata a Tisztogatás főszereplő-
je, Aliide Truu. Az asszony sógora, Hans miatt válik a szovjethatalom 
katonáinak célpontjává. Hans az észt függetlenségért harcol először 
a németek oldalán, később az erdei testvérek földalatti szervezeté-
ben. Aliide titokban szerelmes a férfi ba, és természetesen a felesége 
is szeretné életben tudni a férjét, így a két testvér elhatározza, hogy 
elbújtatják. Saját házukban építenek búvóhelyet a számára, de hiába 
terjesztik el a faluban a halálhírét, nem tudják megtéveszteni a ha-
talom embereit. Többször kihallgatják őket, és egy ilyen kihallgatás 
alkalmával Aliidét a városháza pincéjébe hurcolják, ott megszégyenítik és megerőszakolják. Az, ami vele történik, 
igen tipikus esete a szexuális erőszaknak. A háttérben ott van a bolsevikok gyűlölete a fasisztákkal szemben, és 
családi háttere miatt Aliide a szemükben az utóbbi csoportba tartozik. Másrészt sejtik, hogy a nő egy banditát véd. 
Az ellene elkövetett erőszakkal igyekeznek irányításuk alá vonni, vallomásra bírni.

A szexuális erőszak minden esetben óriási szégyent ébreszt az áldozatokban, mivel a társadalom hajlamos őket 
hibáztatni miatta. Sajnos nagyon is általánossá vált nézet, hogy ilyesmi csak „rossz” nőkkel történik (Pollari 
1994, 79–85. o.). Már az elkövető felébreszti az alsóbbrendűség szégyenét az áldozatban azzal, hogy eltulajdonítja 
a testét, azonban a külvilág hozzáállása tovább súlyosbítja a helyzetet. A kihallgatás után Aliide egy életen keresztül 
menekül az őt ért szégyen elől, igyekszik megakadályozni, hogy bárki megtudja, mi történt vele. Feleségül megy a 
kommunista Martinhoz, bár undorodik tőle, s a pártnak kezd dolgozni nyíltan és ügynökként is. Ezzel ugyan kivívja 

Sofi Oksanen
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a falu gyűlöletét, de eléri, hogy senki sem feltételezi, hogy bármit tettek vele a hatalom emberei. A szégyen elől való 
menekülés közben lassan azonosul a saját erőszaktevőivel, s hogy végképp minden gyanút eltereljen magáról, végül 
segédkezik nővérének és unokahúgának a deportálásában.

A szégyennel mindig együtt jár a leleplezéstől való félelem is, s mivel mind a traumának, mind a szégyen aff ek-
tusának jól látható fi zikai jelei vannak, nem is alaptalanul (Lappalainen 2011, 266. o.). A regényben éppen ezért 
nagyon fontos hangsúlyt kap a tekintet. Aliide elfordítja a fejét, mikor a nővére, Ingel a kihallgatás után észreveszi, 
hogy nem visel harisnyát, és ezzel szó nélkül is mindent megért. Emellett könnyen felismeri az erőszak más áldo-
zatait. A viselkedésük, kezük remegése, a semmibe révedő tekintetük és a rajtuk tükröződő rettegés jelei elárulják 
őket. Ezért gondosan kerüli őket, nehogy bárki is észrevegye a köztük lévő hasonlóságot. Ahogy más áldozatok, 
úgy Aliide sem képes mások szemébe nézni, mert fél, hogy elárulja magát. Később ugyanez lesz jellemző a Szibéri-
ába deportált nővérére, Ingelre és a regény másik főszereplőjére, a prostituáltként foglalkoztatott Zarára is, aki az 
alsóbbrendűség szégyenének másik jellegzetes áldozata.

Zara már a háború után született Vlagyivosztokban, és valójában Ingel unokája. Egy jobb életre vágyik, és ez 
sodorja bajba. Az ő sorsán keresztül Oksanen nagyon is aktuális jelenségre hívja fel a fi gyelmet, a sajnos napjainkban 
is virágzó emberkereskedelemre (Lappalainen 2011, 275–277. o.). A Szovjetunió felbomlása után a szexkereske-
delemmel üzletelő maffi  ának új piacot jelentettek a felszabaduló szegény országok. A régi kommunista blokkban élő 
nők könnyen átverhető célpontok voltak, és néhány ígérettel el lehetett csalni őket. Ezután a futtatóknak nem volt 
más dolguk, mint elvenni a személyes holmijukat, papírjaikat, és olyan helyre vinni őket, ahol nyelvtudás hiányában 
nem tudnak segítséget kérni (Klingman–Limoncelli 2005, 122. o.). Zarát ugyanígy csalják Németországba, 
ahol azonban nem a vágyott jobb élet, hanem prostitúció vár rá. Az ő személye a fogságban tartott, erőszaktevőinek 
minden szempontból alávetett és végletekig megalázott áldozat példája. Annyira fél a megszégyenüléstől, hogy 
kezdetben nem is próbál menekülni, hiszen a futtatói azzal fenyegetik, hogy pornográf képeket küldenek róla a 
családjának, ha nem engedelmeskedik. Ezek a férfi ak ráadásul igen torz énképet közvetítenek róla, és megpróbálják 
meggyőzni, hogy semmi másra nem jó, csak hogy megalázzák, verjék és prostituáltnak használják, mivel remény-
telenül ostoba és csúf is. Szabadulása után a nehéz helyzetekben Zara sokszor tér vissza ehhez az énképhez, ami 
bizonytalanná teszi saját értékeivel szemben. Megszokott testhelyzete, befelé fordított lábfejei s a testtartása is a 
szégyenébe való teljes bezárkózást mutatják.

Zara azonban megtanulja, hogyan függetlenítheti magát részlegesen a szégyentől. A futtatói Natashának ne-
vezik, s a lány végül e név köré létrehoz egy személyiséget, melyhez minden szörnyűséget kapcsol, és ezzel ő tiszta 
maradhat. Aliide szintén a fi atal Aliide Tammhoz köti megszégyenülésének érzéseit, a férje nevét viselő asszony, 
Aliide Truu felette áll a történteknek. Ez a módszer azonban nem szünteti meg az áldozatok gyötrő tüneteit, mivel 
ez pontosan a tünetek egyike.

Az alsóbbrendűség szégyene akkor is meglepően gyakran kötődik a szexualitáshoz, ha nem erőszak a kiváltója. 
Az írónő legfrissebb regénye, a Mikor eltűntek a galambok erre szolgáltat kitűnő példát. A mű középpontjában 
egy házaspár áll, akiknek egybekelésük pillanatától ismerhetjük meg a történetét. A fi atal Juudit megdöbbenve 
tapasztalja, hogy férje a legkevésbé sem érdeklődik iránta szexuálisan. Kívülről természetesen tökéletes a látszat, 
de Juuditban minden visszautasítással egyre nő a szégyen. Férje ráadásul igen aljas módszerekkel igyekszik elterel-
ni a fi gyelmet saját hiányosságáról. Mindvégig úgy tesz, mintha nem értené felesége aggodalmát, mintha minden 
tökéletesen rendben volna, s mikor Juudit dührohamokkal reagál a paradox helyzetre, jó férjként felajánlja a segít-
ségét és támogatását, ha a nőnek esetleg szakemberhez kellene fordulnia a gyenge idegei miatt. Edgar mindvégig 
úgy mozgatja a szálakat, hogy a felesége saját magát érezze hibásnak nem működő házaséletük miatt, s ezzel csak 
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még jobban megszégyeníti. Mikor a férfi  bevonul katonának, Juudit abban reménykedik, hogy talán soha nem tér 
vissza, így kiszabadulhat az elviselhetetlen helyzetből. A férfi  halálát az egerek megjelenése volna hivatott jelezni, 
de a nő lakásában az egérfogók üresek maradnak. Igaz, Edgar él, de a saját útját járja, és nem tér vissza feleségéhez, 
így a magányos asszony egy német tiszt szeretője lesz. Az ő karjaiban enyhülhetne a visszautasításokból táplálkozó 
szégyen, s a német valóban gyönyörűnek és vonzónak tartja Juuditot. A nő ekkor azonban faji szempontból nem 
tud eleget tenni a kívánalmaknak, s bár a férfi  soha nem érezteti vele, jól tudja, hogy észtként nem olyan értékes, 
mint ha német nő lenne. Végül alkoholhoz és drogokhoz nyúl, hogy gyötrő érzéseit elnyomja. Oksanen szereplői 
közül ő fejleszti a leginkább mesteri szintre fi zikai reakcióinak gyógyszerekkel és egyéb szerekkel való kontrollálását.

A helyzet iróniája, hogy a férjet ugyanúgy az alsóbbrendűség szégyene irányítja. Juudittal szembeni érdektelen-
ségének egyszerű a magyarázata: Edgar homoszexuális. Az adott kor társadalma mélyen megvetett volna egy olyan 
férfi t, mint ő, ezért Edgar igyekszik egy tökéletes kép mögé rejteni a titkát. Nagy emberré akar válni, akit mindenki 
csodál, akinek hatalma van, és így saját maga határozhatja meg a személyiségét. A hatalom védelme mögött senki 
sem láthat a titkaiba, és nem találhat fogást rajta. A szégyen azonban nemcsak elszánttá teszi, de el is bizonytalanítja. 
Így hiába mesteri hazudozó, számításaiba mindig valamilyen apró hiba csúszik, az előadás soha nem lesz teljesen 
tökéletes, s nem is jut olyan magasra, mint szeretné. Emellett állandóan szorong amiatt, hogy leleplezik koholt 
személyiségeit, és ezzel napvilágot látnak korábbi bűnei és ügyeskedései is.

Edgar paradox fi gura, mert számára a bűntudat és a szégyen látszólag teljesen ismeretlen érzések. Előrejutásának 
érdekében bárkit kész eltaposni, beleértve saját családtagjait és a feleségét is. Azonban saját tudtán kívül minden 
lépését másságának és kívülállóságának szégyene irányítja.

A szégyen és a félelem

Az elnyomó hatalmak nemcsak azért alkalmazzák előszeretettel a megszégyenítést mások irányításának céljából, mert 
könnyen kiszámíthatóvá teszi az áldozatokat, hanem mert ez az érzés általában nem jár egyedül. Az esetek többségében 
a szégyenhez könnyen hozzátapadnak egyéb negatív aff ektusok is, melyek így tovább erősítik egymás hatását és az 
erőszaktevő által gyakorolt kontrollt. Két nagyon tipikus kísérő a szintén aff ektusokból eredeztethető félelem és undor.

A lelepleződéstől való félelem tehát mindig szorosan együtt jár a szégyenérzéssel, s hozzá nagyon könnyen 
kapcsolódhatnak a félelem más formái. A traumatúlélők esetében a trauma kiváltotta állandó rettegés és a leleple-
ződéstől való félelem szorosan összefonódva alakítják az áldozatok mentális állapotát.

Ez a jelenség az elnyomás kontextusában még különlegesebb szerepet kap. Az erőszak fogalmát minden tár-
sadalomban más módon határozzák meg, máshol húzzák meg a megengedett és a tiltott közötti határvonalat. Az 
erőszak azonban minden esetben szabályozás alatt áll, az erre vonatkozó törvényeket pedig az aktuális uralkodó 
réteg alkotja, ahogy ők tartanak fenn olyan hivatalos szerveket is, mint a rendőrség vagy a katonaság, melyeknek 
paradox módon jogában áll erőszakot alkalmazni a rend fenntartása érdekében. Johan Galtung ezt kulturálisan 
elfogadott erőszaknak nevezi. Állítása szerint minden kultúra magában hordoz bizonyos jegyeket, amelyek az erőszak 
egyes formáit megengedhetővé, sőt akár jogilag indokolttá is teszik (Galtung 1990, 291. o.). Ebből a szempontból 
vizsgálva láthatjuk, hogy Aliide nemcsak a megszégyenüléstől fél, hanem azért is, mert a vele szemben elkövetett 
erőszak gyakorlatilag a hatalom ellenreakciója volt arra, hogy ő látszólag szembeszegült velük. Ha kitudódnának a 
kihallgatás részletei, Aliide nemcsak nőként szégyenülne meg, de egyben a rendszer ellenségévé is válna. Így a párttal 
való együttműködése és Ingel deportálása gyakorlatilag saját biztonságát hivatott megteremteni. Tette ugyan morális 
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szempontból vitatható, azonban egy erősen traumatizált személynek, aki mentális tüneteiből adódóan megszállottan 
törekszik egy biztonságos környezet felépítésére, a morál betartása luxusnak számít. Ugyanez természetesen igaz a 
háborúk és erőszakos cselekmények más áldozataira is, s ezzel Oksanen arra fi gyelmeztet minket, hogy a bűnösök 
keresése komoly problémákat vet fel a későbbi nemzedékek számára.

Aliide esetében erősen kapcsolódik a félelemhez és a szégyenhez az undor is, amelyet a nő egyrészt teste 
meggyalázása miatt, másrészt saját magával szemben érez, amiért ügynökként sokakat adott a párt kezére. Titkos 
dokumentumokból kiderül, hogy a nő a kärbes, vagyis légy fedőnevet viselte, és ezzel a részlettel együtt válik teljessé 
a regény legfontosabb motívuma, a döglégy. A kártevő állandóan jelen van Aliide mindennapjaiban, és a szégyent 
és az ahhoz tapadó negatív aff ektusokat szimbolizálja. Rajta keresztül remekül követhető az érzelmek intenzitása 
is. A regény elején az idős Aliide vadászik a légyre, és elpusztítani ugyan nem tudja, de bizonyos mértékig képes 
kordában tartani. Azonban mikor fi atal korában még sokkal fogékonyabb volt a negatív érzelmekre, a legyek min-
denhol ott voltak: a konyhában, a piacon, a földeken, sokszor pedig alattomosan láthatatlanok maradtak, akár a 
nő elfojtott emlékei, s csak a légypiszok potyogott Aliide nyakába a lámpaernyőről.

A lelepleződéstől való félelem a trilógia zárókötetében is nagy hangsúlyt kap. Edgar Parts a hatalom és siker álcája 
mögé igyekszik rejteni homoszexualitása miatti szégyenét. A karrierjében való előrejutást a németek segítségével 
akarja elérni, mindenben segítségére van az Észtországban állomásozó náci tiszteknek. Mikor azonban a németek 
visszavonulásra kényszerülnek, Parts elszalasztja a menekülés lehetőségét, s nyilvánvalóvá válik számára, hogy ha 
életben akar maradni, akkor valahogy le kell számolnia a múltjával és a nácik között használt személyazonosságával. 
Mivel mind a hazugságnak, mind a hamisításnak mestere, sikerrel is jár. Azonban hiába kap elfogadható pozíciót, 
hiába tűnik fel jó kommunistaként, ezután már nemcsak a szégyenéhez köthető félelem teszi bizonytalanná, ha-
nem az az iránti szorongás is, vajon mit tud róla a hatalom. Vajon nem csak azért tartják-e közel magukhoz, hogy 
megfi gyelhessék? Vajon tisztában vannak-e vele, hogy Parts náci besúgó és egy haláltábor vezetője volt?

Mikor aztán a vezetőség felkéri egy a náci korszak szörnyűségeiről szóló könyv megírására, kutatómunkája 
közben ráakad unokatestvére, Roland naplójára, és kénytelen belátni, hogy a férfi  nem lett a hatalomváltás áldozata. 
Megszállottan keresni kezdi a rokonát, mivel Roland túl sokat tud róla, és Edgar retteg, hogy valakinek beszélhet 
a múltjáról. Emellett retteg attól is, hogy Roland rájöhet, hogy Edgar saját kezével fojtotta meg unokatestvére 
menyasszonyát, mikor az rájött a német tisztek iránti vonzalmának természetére.

Parts végül a napló, saját tapasztalatai és képzelőereje segítségével hatásos könyvet ír a nácik bűneiről, s mikor 
végre ráakad Rolandra, a könyvének főszereplőjeként, egy náci haláltábor vezetőjeként azonosítja, és családjával 
együtt a hatalom kezére adja.

Mikor felesége idegállapota romlásnak indul, és ez akadályozza a karrierjében, illetve félni kezd, hogy a nő elko-
tyoghat róla valamit, tőle is megszabadul, és elmegyógyintézetbe záratja. Bármilyen igazságtalan, a gátlástalan Edgar 
Parts talán az egyetlen a trilógia szereplői közül, aki sikeresen megszabadul a szégyentől azzal, hogy végül eléri az áhított 
hatalmi pozíciót, és eltávolít maga mellől mindenkit, aki ismerhetné a titkait, és ezzel veszélyeztethetné a helyzetét.

Szégyen és irigység

A szégyenhez tipikusan könnyen tapadó érzések az irigység és a féltékenység. Ez a kettősség a Tisztogatásban jelenik 
meg, és egyben azt is megmutatja, hogy az alsóbbrendűség szégyenét kiváltó erőszak mentális is lehet.

Aliide nővére, Ingel mindenben jobb a húgánál, s ezt anyjuk érezteti is a fi atalabb lánnyal először rosszalló 
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fejcsóválásokkal, majd csak csendes beletörődéssel. Így az alsóbbrendűség és az ebből fakadó szégyenkezés már 
jóval a szexuális erőszak előtt része a fi atal nő életének úgy, hogy nem is tud róla. Mikor a testvérek találkoznak 
Hansszal, Aliide első látásra beleszeret a férfi ba, az viszont csak a gyönyörű és különleges Ingelt veszi észre. Ezzel 
Aliide addig szunnyadó érzései a felszínre törnek.

Korábban a nővérével ápolt szoros kapcsolata semlegesítette azt a szégyent, ami éppen Ingel kiválóságából fakadt. 
Mellette ugyan senki nem vette észre, de az, hogy a nővére szerette őt és törődött vele, értéket adott az életének. 
Azonban azzal, hogy Ingel szerelmes lesz egy férfi ba, Aliide elveszíti az érdeklődését, ami már eleve megszégyenü-
léshez, az értéktelenség tudatához vezet. Az pedig, hogy Ingel épp azt a férfi t választja, akit húga is szeretett volna, 
a végső pofon megpróbáltatásainak és sikertelenségeinek sorában.

Ahogy a traumához kapcsolódó szégyen esetében, itt is nagy szerepe van a tekintetnek, de itt más az iránya. 
Aliide arra vágyik, hogy Hans ránézzen, és bízik abban, hogy akkor észrevenné az ő értékeit is. Találkozásukkor 
azonban a férfi  még az üdvözléskor sem pillant rá, mikor pedig az esküvőn vele is táncol, Aliide válla fölött Ingelt 
fi gyeli. Aliide végül nemcsak azért segédkezik nővére és unokahúga deportálásában, mert fél a büntetéstől, hanem 
mert ez remek lehetőség arra is, hogy eltávolítsa Ingelt és a kislányt Hans tekintetének útjából. Igyekszik túlszárnyal-
ni a nővérét és elérni, hogy Hans beleszeressen. Ez egyben gyógyulást jelentene a kihallgatások során elszenvedett 
szégyenre is, hiszen azt csakis Hans védelmében vállalta. A férfi  szerelmével minden szenvedés értelmet kapna. 
Életének igazi tragédiája azonban, hogy a férfi  soha nem néz rá, még a halála pillanatában is elnéz Aliide mellett, 
és csak a képzeletében létező Ingelt fi gyeli.

A szégyen mint örökség

A traumák mentális következményei nemcsak az áldozatok, hanem a környezetük számára is károsak. A feldolgozat-
lan emlékek és kezelés nélküli tünetek ugyanis könnyen átragadhatnak azokra, akik közel állnak az áldozatokhoz. 
Az észt trilógia első darabja ebből a szempontból igen különleges, mivel a főszereplő attól a szégyentől szenved, 
amelyet az anyjától örökölt.

Az anya, Katariina a szovjethatalom idején nő fel Észtországban. Mivel apja és több közeli rokona is részt vett a 
szovjetellenes földalatti mozgalmakban, már kislányként kénytelen szembenézni a hatalommal. Nem tudni, hogy 
ki van-e téve fi zikai erőszaknak, de azt nagyon is jól megtanulja, hogyan árulják el az emberek saját rokonaikat 
és barátaikat, hogy magukat mentsék. Ez bizalmatlanságot ébreszt benne mindenki iránt, mindenhol besúgókat 
lát, s így nagyon ügyel arra, hogy senki se ismerhesse őt igazán, nehogy valamit felhasználhassanak ellene. Végül 
Finnországba megy férjhez, s lánya, Anna már itt születik. Az új környezet azonban nem enyhít Katariina bizal-
matlanságán. A fi nnek sok-sok előítélettel viszonyulnak a szovjet Észtországhoz, így Katariinához is, aki az idegen 
országban még kevésbé bízik, mint a hazájában. Férje hűtlensége csak tovább mélyíti ezt a bizalmatlanságot, s ez 
lesz talán a legfontosabb dolog, amit a lányának megtanít. Senkivel nem szabad őszintének lenni, és még csak 
véletlenül sem szabad az észt gyökerekről szót ejteni. Katariina ezzel azt szeretné elérni, hogy lánya elkerülje azt a 
kirekesztettséget, amelyben neki Finnországban része volt, ehelyett azonban azt az attitűdöt ülteti el a kislányban, 
hogy szörnyű és szégyenletes észt származásukról még beszélniük sem szabad.

Anna emellett már kiskorában fontos leckéket kap anyjától arról, milyenek is az észt nők. Hogyan adják el 
magukat a külföldieknek némi pénz és nyugati ajándék reményében. A kislány nagyon hamar megtanulja, hogyan 
is néz ki egy „ruszki kurva”, amilyenné neki soha sem szabad válnia.



SZÓBIRODALOM58 Az alsóbbrendűség szégyene

A helyzete azonban nagyon is paradox, mivel közben azt is érzi, anyja Észtországban érzi csak igazán otthon 
magát, ott boldog. Így nagyszüleinek háza és az észt falusi világ egyfajta „boldogságszigetként” van jelen az életében. 
Így gyakorlatilag életének legfontosabb és legkedvesebb darabja válik egyben a legszégyenletesebbé is.

Az, hogy végül hamarabb kezd serdülni, mint a kortársai, összekapcsolódik mindazzal, amit a „ruszki kurvák-
ról” hallott, és igen problematikus kép kezd el kialakulni benne saját testéről. Végül a szégyen kiváltotta tünetei 
is ehhez a testképhez kapcsolódva törnek felszínre: anorexia és bulimia formájában. Ha már származásából adódó 
kívülállása nem ad neki módot arra, hogy átlagos fi nn legyen, legalább a testét próbálja hozzáigazítani az elfoga-
dott normához azzal, hogy olyanná fogyasztja, mint amilyet a nyugati újságok címlapján lát. A kalóriák állandó 
számolása és étkezésének pontos szabályozása egyébként azt az érzést ébreszti benne, hogy uralkodni tud saját teste 
felett. Ez a nagyon szigorú kontroll elengedhetetlenül szükséges, hogy fenn tudja tartani azt a hallgatásra épülő 
életmódot, amelyre az anyja tanította. Emellett a tökéletes test nemcsak felhívja magára az emberek fi gyelmét, de 
egyben álcát is jelent, hiszen senki nem kíván mögéje nézni. Ennek ellenére a lány folyamatosan érzi a késztetést, 
hogy eltávolítson magából valamit, ami nem hagyja nyugodni, s bár fogalma sincs róla, mi is áll életmódjának 
hátterében, bulimiája gyakorlatilag lehetőséget ad neki arra, hogy megpróbálja kihányni magából a szégyenét, 
természetesen nem sok sikerrel.

Ez a végletekig szabályozott életmód akkor kezd megbomlani, mikor olyan párkapcsolatba kerül, amelyben 
partnere meg szeretné ismerni. A kényszer, hogy megnyíljon valakinek, és az őszinteség tilalma feloldhatatlan helyzet 
elé állítja, s végül oda menekül, ahová egész életében: a még esztelenebb fogyókúrába. Olyan apróvá és törékennyé 
akar válni, akinek nem kell félnie attól, hogy leleplezik, mert annyira kicsi, hogy meg sem láthatják.

Anna nagyon hasonlít Edgar Partsra abból a szempontból, hogy nincs tisztában viselkedésének mentális okaival. 
Ahogy Oksanen írja: „Anna olyan lánnyá serdült, aki semmit nem szégyellt, holott más nem is létezett számára, 
csak szégyen és némaság, a szégyen némasága és a némaság szégyene.” A lány a fogyást használja arra, hogy látha-
tatlanná váljon, s hogy teljes hatalmat gyakoroljon a személyisége felett. Ő azonban rájön, hogy a szépen felépített 
kép mögött nincs valódi identitás, és ennek hiánya egyre jobban kezdi kínozni.

A többi szereplővel ellentétben ő azonban végül beszélni kezd. Egy orosz fi atalembernek árulja el először, 
hogy félig észt, majd fi nneknek is, és újra és újra tapasztalja, hogy a külvilág semmi szégyellnivalót nem lát ebben. 
Azok közé a szerencsések közé tartozik, akik megértő közegre találva el tudnak indulni a gyógyulás útján. Az ő 
gyógyulása azonban nagyon rögös, mivel nincsenek saját traumái, melyeket feldolgozhatna. Az ő szégyene nem 
emlékekből táplálkozik, hanem szinte vele született, része az identitásának, és így valószínűleg soha nem semle-
gesíthető egészen.

Utószóként

Az idei könyvfesztiválon Tóth Krisztina író nem éppen rejtett iróniával egy olyan országban üdvözölte Sofi  Ok-
sanent, „amely köszöni szépen, már rég megtisztult, amelyiknek már nincsenek feldolgozatlan, elhallgatott bűnei, 
nincsen homályos, bűzölögve rothadó múltja”. A kérdés csak az, miért szorul el a torkunk ezektől a soroktól. Ennek 
a kellemetlen érzésnek a hatására talán ideje lenne belátnunk, eljött az ideje a mi múltunkról – és jelenünkről – szóló 
történeteknek. Itt az ideje feldolgozni a sérelmeket ahelyett, hogy tovább halmoznánk őket. Szembenézni szégyennel, 
gyengeségekkel és a gyásszal is. Ehhez azonban olyan közeget kell teremtenünk, melyben a különféle szégyenben 
élők és sokféle sértettek bátran beszélhetnek, melyben segítséget kérhetnek és remélhetnek a környezetüktől.
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Karizs Krisztina (1986) egyetemi tanulmányait az Eötvös Loránd Tudományegyetemen végez-
te, ahol magyar és finn szakon szerzett diplomát. Fél évet töltött Finnországban a Jyväskyläi 
Egyetem gyakornokaként, és a hungarológiai program keretein belül vett részt a magyar 
nyelv oktatásában és a tanszék kiadványainak szerkesztésében. Jelenleg a dél-koreai Hankuk 
Egyetem professzora, ahol magyar, illetve finn nyelvet tanít. Fő érdeklődési köre a modern finn 
irodalom és a pszichológia.

Oksanen műveinek talán egyik legfontosabb üzenete a másokkal szembeni empátia, a megértés és – ha szük-
séges – a megbocsátás hangsúlyozása. Ehhez természetesen hozzátartozik saját gyengeségeink és hibáink elenged-
hetetlenül szükséges elismerése is, hogy kijavíthassuk őket.

Tévedés lenne azt gondolni, hogy ezt az üzenetet csak nekünk, magyaroknak vagy csupán az egykori keleti 
blokk országainak kellene megfontolni. A történelemnek hasonló megközelítése mindenki számára fontos, csak 
a történet változik. Naivitás az is, hogy a megoldás csak fentről érkezhet. Traumáink és fájdalmaink sem csupán 
történelmi helyzetünkhöz köthetők, rengeteg – apróságnak tűnő vagy másnak nagyon is sokat jelentő – szemé-
lyes tényező tarkítja őket. Nekünk, hétköznapi embereknek kell nyitottá válni más hétköznapi emberek néha 
talán hétköznapinak tűnő fájdalmai iránt s hozzájárulni ezzel egy élhetőbb és összetartóbb társadalmi közeg 
létrehozásához.
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