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A szent és a szép

Howes, Graham: A szakralitás művészete. Bevezetés a 
művészet és a hit esztétikájába. Ford. Máthé Andrea. Ben-
cés Kiadó, Pannonhalma, 2011. (Napjaink teológiája.)

„Úgy érzem, hogy a képeim közül azok az igazán jók, ame-
lyekre végül rácsodálkozom, amelyekről úgy érzem, hogy nem 
kizárólag én dolgoztam rajtuk.” (Kárpáti Tamás)

Napjainkban a vallás és a vizuális művészetek kapcsola-
tának vizsgálata a vallástudomány egyik leggyorsabban 
fejlődő területe. Graham Howes könyve, A szakralitás 
művészete – Bevezetés a művészet és a hit esztétikájába 
tudományos alapossággal kísérli meg az 
olvasó elé tárni a vallásos (és elsősorban 
vizuális) művészetek kapcsolatát a hit-
tel, a szakralitással, a transzcendenssel. 
Könyvének magyar kiadásához írt elősza-
vában a szerző abból az alapvetésből in-
dul ki, hogy „…kortárs elképzeléseink 
a mennyeiről mára láthatóan nagyrészt 
eltűntek. Úgy tűnik, valami elveszett 
egyházaink hagyományos képességei 
közül, hogy olyan térképpel lássanak el 
bennünket, amely utat mutat a láthatótól 
a nem láthatóhoz. Úgy tűnik, manapság 
nincsen életképes elképzelés arról, hogyan tehető látha-
tóvá a nem látható…” (8. o.)

Graham Howes könyvében igyekszik meghatározni 
korunk egyik lényeges dilemmáját, a szakrális művészet 
formáit és szerepét a globalizálódó világ, a modernitás, 
a szekularizáció és a fundamentalizmus folyton változó 
összefüggésében. Számos példát hoz fel és elemez a 20. 
századból (Matisse vence-i kápolnája, Rothko kápol-
nája Houstonban, Sutherland Dicsőséges Krisztusa a 
coventry székesegyházban, Henry Moore Madonna és 
Gyermeke a northamptoni St. Matthew-templomban), 
ahol megvalósult ugyan a kapcsolat a kortárs művészet 
és a szakralitás között, azonban ezeket kivételnek tartja. 

Meglátása szerint mára erősen lecsökkent az olyan mű-
vészek száma, akiknek művészetük középpontjában a 
vallásos hit állna. Alapvető téziseinek megfogalmazása 
után Howes több szempontból is megvizsgálja korunkat 
és a jelenlegi állapotokhoz vezető utakat. 

A szerző saját bevallása szerint: „Ennek a könyvnek 
három célja van: megvizsgálni, hogy milyen mértékben 
formálhatja az esztétikai tapasztalat a vallási tapaszta-
latot; hogy milyen mértékben képes erősíteni az utóbbi 
az előbbit (és fordítva); és hogy milyen mértékben képes 
egy ilyen folyamat szembeszállni ezzel a tapasztalattal, 
és talán egészében még tagadni is azt.” (13. o.)

A vallásos hit és tapasztalat művé-
szettel való kapcsolatának négy dimen-
zióját azonosítja és elemzi tudományos 
alapossággal a szerző: az ikonográfi ait, a 
didaktikust, az intézményit és az eszté-
tikait. E dimenziók bizonyítására és köl-
csönhatásuk bemutatására három eset-
tanulmányt is felsorakoztat a következő 
fejezetekben, amelyek adott történeti 
kontextusba helyezve erősítik elméletét. 
Az említett példákból is pozitív követ-
keztetésekre jut, és erősen szekularizált 
korunk negatív hatásainak ellenére lehet-

ségesnek tartja, hogy a ma embere mégis a transzcendens 
jeladásaira hangolódjon. 

Ezt követően önálló fejezetben foglalkozik a vallás 
épületeivel, elsősorban úgy, mint a hit hordozóival. Egy 
fontos ellentmondásra hívja fel olvasói fi gyelmét: arra, 
hogy napjainkban a zsugorodó közösségi hitélettel el-
lentétben soha nem látott mértékben nő a templomokat 
felkeresők száma. Azonban Howes szerint ez a jelenség 
visszavezethető a tradicionális „szakrális tér” fokozatos 
deszakralizálására, a vizuális és a vallásos tapasztalat 
„szétkapcsolására”. 

Az épületek vizsgálata után a művészek és a vallá-
si intézmények kapcsolatának néhány aspektusát járja 



70 A szent és a szép SZEMLE

körül. Rámutat arra a tényre, hogy napjainkban egyre 
inkább formálissá válik az amúgy is törékeny kötelék 
az általában vett művészet és a vallás között, különösen 
pedig a vallásos művészet és annak pártolói és gyakorlói 
között. Ezt követően a művészi önkifejezésben testet 
öltő vallásossággal foglalkozik, majd tényszerűen meg-
állapítja, hogy manapság „kicsi a valószínűsége annak, 
hogy a mai művészek vallásos kultúrához kötődjenek, 
mivel nincs olyan azonosítható vallásos kultúra, amely-
hez kötődhetnének” (130. o.). Az okok között sorolja 
fel a tapasztalat fokozatos áthelyeződését a vallásos ér-
vényességről az esztétikára, a szekularizációt, illetve a 
reprezentáció válságát. Azonban bizakodóan nyilatko-
zik a művészetnek arról a képességéről, amely lehetővé 
teszi a transzcendens feltárását. 

A kötet utolsó fejezete kísérletet tesz a teológia és 
a vizuális művészetek kapcsolatának helyreállítására. 
Erwin Panofskyt idézi, aki Gótikus építészet és skolasz-
tikus gondolkodás című könyvében (1986) arról ír, hogy 
a művészet a teremtett formák megértésében és kifejezé-
sében a teológia kiegészítője, nem pedig vetélytársa. Egy 
olyan korban, amikor úgy a teológia, mint a művészetek 
nem válaszokon keresztül, hanem kérdések sorozata által 

határozzák meg magukat, kettejük egymásra utaltsága 
fontosabb, mint valaha. Howes a nagy 20. századi teoló-
gust, Paul Tillichet idézi (1987), aki napirendre tűzte 
és hangsúlyozta a művészet szerepének fontosságát a 
teológiai kutatásokban. 

A tanulmánykötet Következtetés című utolsó része 
nem tesz kísérletet végleges konklúzió megfogalma-
zására, az olvasóra bízza a következtetések levonását. 
Ugyanakkor az aktuális helyzetkép megfogalmazásán 
túl – „Egy olyan kultúrában, ahol oly sok művész és 
közönségük sem érdeklődik nyílt vallási témák iránt, és 
nincsen átfogó vallásos hagyomány, amelyet az emberek 
többsége magáénak vall és ápol, problematikus marad a 
művészet és a vallás interakciójának módja” (159. o.) – a 
szerző alapvetően pozitív és bizakodó marad.
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Harmati Béla László

Erőtlenség által

Horváth László Imre: Lett este és lett reggel. Magvető, 
Budapest, 2014.

Negatív utópia, naplóregény, karrierregény. A Lett este 
és lett reggel mindhárom zsánerrel felcímkézhető, de 
mégsem merül ki ezekben. A naplóíró elbeszélő-főhős 
egy alternatív valóságból tudósít, ahol a németek meg-
nyerik a II. világháborút, a Harmadik Birodalom pedig 
globális hatalommá nő. A terjeszkedő világhatalomnak 
egyetlen fő ellensége maradt, az intézményileg leigázott, 
de földalatti mozgalomként fel-felbukkanó ellenállás, a 
kereszténység.

Horváth László Imre eddigi versei és egy szerelmi 
háromszöget feldolgozó kisregénye után némileg meg-
lepetésszerűen állt elő ezzel a nagyszabású történet-
tel. Arról, hogy milyen lenne egy náci világ, már több 
regény született (a legismertebb talán Philip K. Dick 
bestsellere, az Ember a fellegvárban). A kiinduló hely-
zeten túl azonban nehéz lenne párhuzamokat találni, 
Horváthot ugyanis nem csak a történelem alakulása 
érdekli – bár ez talán néha túlságosan is hangsúlyos 
vonulat a könyvben –, éppen azért, mert a regény igazi 
tétje, súlypontja máshol van: a kérdés a hatalom termé-
szetét és annak lélektani vonzatait érinti. Ezért lehetett 
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kézenfekvő a naplóforma, ahol minden történést a fő-
hős szemüvegén át látunk.

Klaus Arme az első bejegyzéskor épp érettségizik. 
A  háború még tart, ő pedig – apja felszólítására – naplót 
kezd vezetni. Hamar világossá válik, Klaus mennyire 
az apja „terméke”. A náci mozgalommal együtt egyre 
feljebb kapaszkodó politikus-üzletember 
gyerek helyett örököst nevel, aki lehető-
leg még feljebb jut, az ő gyerekéből pedig 
akár a birodalom vezetője is lehet majd.

Klaus történésznek tanul, a diplo-
ma után pedig hamar az Ahnenerbe, az 
Ősök Társasága egyik kulcsfi gurája lesz. 
Ez a birodalom „kulturális” intézménye, 
amely az árja történelmet, mitológiát, 
ideológiát „kutatja” – vagy inkább ter-
meli. Innen nézve a 19. századi karrier-
regények felől is olvasható a Lett este és 
lett reggel, hiszen karrierje érdekében az 
ambiciózus fi atalembernek az érvénye-
sülés kedvéért szisztematikusan fel kell 
számolnia saját nézőpontját, lelkiismeretét, érzelmeit. 
Mivel apja gyerekkora óta erre neveli, ez viszonylag 
problémamentesen zajlik. A birodalmi érdekekkel 
történő azonosulása ugyanakkor csak addig terjed, 
ameddig az érdekében áll. Apjával folytatott beszél-
getéseikben rendszeresen kritizálják Hitlert, de csak 
stratégiáját; a náci ideológia számukra adott helyzet, 
koordinátarendszer, amely a karrier kereteit adja. Vé-
gig úgy éreztetik, ők jobban csinálnák: hidegebb fejjel, 
szervezettebben.

A történet fő konfl iktusa csak a német győzelem 
részletekbe menő leírása után következik: a sztálingrá-
di csata német győzelmekor válik el a regény a valóság-
tól, innen vezeti le azt a folyamatot, amely a németek 
világhódításig vezet, hamarosan csak Észak-Ameri-
kában marad ellenség.

Arme azonban már az egyetem utáni frontszolgálata 
során szembesül vele, hogy a Birodalom fő ellensége 
nem a front túloldalán lakozik: az első találkozása az 
élő hittel egy büntetőezredbe száműzött evangélikus 

lelkész személyén keresztül zajlik. Karl Schmidtet, aki 
az ellenségek tömegsírjait is megáldja, ezért kivégzik. 
Az ő alakja ihleti meg egész hátralévő életét, amely a 
keresztény hit elpusztítására, illetve államosítására, ár-
jásítására irányul.

A könyv legerősebb részlete talán a Reményváros-
sá átnevezett, megapolisszá fejlesztett 
Auschwitz leírása. Itt zajlik a következő 
hangsúlyos párbeszéd, ezúttal a láger-
város egyik nyugalmazott tisztjével, aki 
keresztényként az életben maradást, a 
tanúként való jelenlétet választotta, és 
ebbe lassan beleőrült. „De meghalni 
könnyű ott, ahol mindenki meghal” 
– mondja. És olykor mintha Pilinszky 
mondataira emlékeztetne, ahogy a Bib-
liáról nyilatkozik: „…az utóbbi tizenöt 
évben nemigen voltam képes más olvas-
mányt kezembe fogni. Nézze el nekem, 
az irodalom elvásik Auschwitz kapui-
ban.”1 A regénynek nemcsak azért ez a 

csúcspontja, mert itt látunk bele abba, hogy az olajozott 
gépezetet milyen sötét erő mozgatja, hanem azért is, 
mert Willigut hite a legproblematikusabb, a leginkább 
megküzdött. Ez az egyetlen pont, ahol a polarizált vi-
lág – az erős, náci birodalmi rend és a fel-felbukkanó 
evangéliumi ellenállás – egy emberen belül zajlik. „Ti-
zenhárom éve rájöttem, semmi nem vagyok, csak egy 
utolsó szolga, aki beleőrült az Isten nagyságába. Abba, 
hogy mennyire képes nem jelen lenni, és a teremtményei 
ilyen módon is elpusztulhatnak, tömött nyájakban. 
Több millió összetört tükör az arcuk, ami mind-mind 
az Istent mutatta addig, az Istent szívta magába, mint 

 1 „Na most, ezután jött a háború, és ott volt egy tapasztala-
tom. Teletömtem a hátizsákomat könyvekkel – és a könyvek 
kezdtek anakronisztikussá válni. Sorra dobtam ki őket a va-
gonból; emlékszem, Romain Rolland Dante-drámája volt az 
első, amit kihajítottam, mert nem lehetett vele mit kezdeni. 
Nem volt érvényes. Végül egy maradt, az Evangélium maradt 
velem, de az úgy maradt velem, mint egy kutya.” Maár 1983.
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az igazi tükrök a fényt, a formát, a mozgást.” Willigut 
beleőrül az Istennel való találkozásba, nyugalmazzák, 
szanatóriumba kerül, de az erdő nyugalma annyira elvi-
selhetetlenné válik számára, hogy amint lehet, visszak-
éri magát Auschwitzba. „A kálvária csúcsán Auschwitz 
van” – vonja le a végső tanulságot. Arme apja csak azért 
nem végezteti ki, mert használja. Mint udvari bolondot, 
gyóntatót, élő lelkiismeretet.

A regény csúcspontjának szánt, Karol Wojtyłával 
folytatott hosszú párbeszéd ehhez képest már könnyed 
fi nálé. A két szingularitásról folytatott gondolatmenet 
ugyan gyengének és könnyednek sem nevezhető, de 
annyira hollywoodi nyelven zajlik, hogy nehéz teljesen 
komolyan venni. 

„Szingularitásnak nevezi a fi zika, amikor az idő és 
tér dimenzióját egy jelenség egy ponton összezavarja, 
mert azon ponton a változás vagy mozgás mértéke vég-
telenné nő vagy sűrűsödik, és ez az állapot mindent 
lehetségessé tesz. Az Evangélium mint írás persze a 
legnagyobb művészi szingularitás is. De Krisztus több 
ennél. Semmi sem szembesít jobban önmagunkkal.” És 
persze maga a Harmadik Birodalom is egy ilyen – el-
lenkező előjelű – szingularitás. „Hiszen Auschwitz is 
szingularitás, talán Krisztus óta a legnagyobb” – mondja 
Wojtyła utolsó mondatai egyikében, és talán jobban 
magával ragadna ez a beszélgetés, ha Klaus bármit is 
komolyan venne saját érvei közül. De mivel lelketlen 
pragmatista, mondatai üresen kongnak: „…se Sátán, és 
persze Isten sem, csak mi, okos állatok, akiknek magun-
kat kell megváltaniuk.” Így érvel az ember, aki átírta a 
Bibliát, aki pápákat nevez ki, aki ártalmatlanná tette a 
szervezett egyházat. 

De hiába lesz Klaus fi a a következő Führer, aki az 
utolsó ellenálló országot, Amerikát is leigázza és immár 
az űr meghódítására készül, a rezignált, öreg Arme mégis 
kénytelen beismerni: „…harcunk mindvégig reményte-
len […] Wojtyla irgalmas Istene fog diadalmaskodni.”

Ha eltekintünk a mű esetlegességeitől – hosszadal-
mas történeti-politikai értekezések, túlírt és néha mo-
dorosan megfogalmazott párbeszédek olykor nehezítik 
az olvasást –, akkor azt kell mondanunk, hogy a szerző 

bátor dologra vállalkozott. Ugyanis egy olyan könyv-
nek, amelyben a nemzetiszocialista, totális uralomra 
törő hatalom ellenfele a gyengeség által erős földalatti 
kereszténység, eseményértéke van. 

Van abban valami elkeserítő, hogy 2014-ben 
aktuális dolog könyvet írni arról, hogy Krisztus és 
Hitler tanításai mennyire nem összeegyeztethetőek. 
Hogy a kereszténység nem lehet egyetlen totalitárius 
ideológia támogatója sem, mert az legbelső lényegé-
vel ellenkezik. De hazudnánk, ha azt mondanánk, 
a könyv üzenetének semmi hírértéke nincs ma Ma-
gyarországon. Hiszen a mai nyilvánosságban megszo-
kott az egyház bűneiről beszélni (ami persze szintén 
szükséges), de sokkal ritkábban kerül elő a keresztény 
ellenállás. Pedig a náci uralom alá hajtott állami egy-
házzal szembehelyezkedő német evangélikus Hitvalló 
Egyház és vezetője, Dietrich Bonhoeff er életművének, 
teológiájának szerves része volt ellenálló tevékenysége. 
A magyar evangélikus Sztehlo Gábor pedig Raff ay 
Sándor püspök megbízásából 1944 karácsonyáig har-
minckét otthonban több mint ezer zsidó gyerekről 
gondoskodott. A katolikus Szociális Testvérek Társa-
sága, Slachta Margit és Salkaházi Sára rendje szintén 
közel ezer üldözött zsidónak biztosított menedéket a 
vészkorszakban. A könyv nem állít mást, mint hogy ez 
hitünk lényegi eleme, nem pedig a kollaboráció. Emiatt 
szinte borítékolható volt az erre vonatkozó kritika, ami 
menetrendszerűen meg is érkezett.2

Éppen ezért lett volna örvendetes, ha a regény ke-
vésbé didaktikus, ha a kétségtelenül így is sodró erejű 
viták átélhetőbbek és kevésbé kiszámíthatóak. Ugyan-
akkor a könyv nagy erénye a zárlata, amelyben az elbe-

 2 „A művön amúgy is végigvonul a keresztény vallási szál, 
például a bibliai megváltástörténet több modulációja is azt 
sugallja, hogy ez a kiteljesedett fasizmus egyedüli hatékony 
ellensúlya. Emiatt a regény helyenként pietista tanmesére 
emlékeztet, s így elég spekulatív módon leszűkíti a potenciális 
ellenerők körét. Az antifasizmus ugyanis nem elsősorban – 
keresztény – vallási, hanem eredendően és objektíve összem-
beri ügy.” Balogh 2014.



73Erőtlenség általSZEMLE

szélő épp a náci birodalom totális győzelme után látja 
be, hogy vereségre ítéltetett. Egy színpadias fordulat, 
egy győztes lázadás vagy keresztény hatalomátvétel 
ellenkezett volna a mű belső logikájával, amelynek 
alapgondolata Pál apostol korinthusiakhoz írott má-
sodik levelének állítása: „az én erőm erőtlenség által ér 
célhoz” (12,9).
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Molnár Illés

Varázskörben

Pomogáts Béla: Varázskörben. Hét Krajcár Kiadó, 
Budapest, 2014.

Pomogáts Béla tanulmányokat és előadásokat tartal-
mazó kötete, a Varázskörben varázstükröt állít olvasója 
elé, amelybe belepillantani felemelő, de 
egyszersmind szívszorongató. Az Illyés 
Gyula Haza a magasban című verséből 
kölcsönzött s címmé emelt kifejezéssel 
kívánja a szerző korábbi és majdani ol-
vasóit maga köré, az irodalom varázs-
körébe gyűjteni, hogy megoszthassa 
refl exióit, összefoglalva a 20. századi 
irodalmi tendenciák tanulságait és 
irodalmunk jelenlegi helyzetét. A jeles 
József Attila-díjas irodalomtörténész, 
az Írószövetség egykori elnöke értő 
szakmai tudással, féltő gonddal tartja 
ujjait jó fél évszázada a magyar irodalom 
ütőerén, s ezzel a gyűjteményes kötettel fejezi ki nem 
leplezett aggodalmát kultúránk állapota iránt.

A szerző egyik alaptétele, hogy a történelembe 
ágyazott kultúra a magyar nemzet – mondhatni – szu-
peregója, az identitás legfőbb bázisa. Ennek veszélyez-
tetettségére hívja fel a fi gyelmet, s leszögezi, hogy az 
irodalom szerepe nem más, mint helyreállítani a ma-
gyarság fragmentálódott politikai és kulturális egységét. 
A jelen és múlt kultúrájából nem lehet kiszakítani, attól 

nem lehet függetleníteni az irodalmat, még ha akadnak 
is ilyesféle tendenciák. Az irodalom közösségi szerepére 
ma is ugyanolyan szükség van, mint ahogy – rövid iro-
dalomtörténeti áttekintésében felvázolja – az elmúlt 
évszázadokban volt. 

Az irodalomra komoly feladatot tes-
tál: mint nemzeti intézmény a magyarság 
„szellemi és erkölcsi létének” a letétemé-
nyese. Ezt a csaknem feledésbe merült, 
nemzetformáló, identitást alakító és vé-
dő szerepet kellene irodalmunknak újra 
megtalálnia és felvállalnia. Ehhez a szel-
lem embereinek közéleti szerepvállalása 
is szükségeltetik, de „nem próféták vagy 
barikádharcosok módjára” kell jelenlétü-
ket demonstrálniuk.

Szó esik a kötet írásaiban a korábban 
kötetcímként megismert pomogátsi foga-
lomról, az „irodalom köztársaságáról” is. 

Ebben a virtuális szellemi államban a magyar kultúrközös-
ség irodalma a modernitás irányzatainak, mozgalmainak 
kulturális forradalma révén öltött testet, s úgy strukturá-
lódik, hogy helye van benne a határon túli és az emigrációs 
irodalomnak is a nyelvi egység mentén, az esetleges kultu-
rális kontextus adta különbözőségek ellenére is.

Az elmúlt században Trianon után nemcsak az or-
szág térképe, de irodalma is részekre szakadt. Később a 
világháborús és az ’56-os emigrációs hullámok következ-
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tében kialakuló diaszpórairodalom igazi, méltó hazaér-
kezése is – néhány illusztris kivételtől eltekintve – várat 
magára. A rendszerváltás utáni időszakban pedig a kul-
turális egység magasabb rendű imperatívuszát politikai 
megosztottság ássa alá – fi gyelmeztet a szerző.

Pomogáts Béla kultúrmissziója, amelyet a határon tú-
li magyar irodalmak megismertetéséért, a hazai irodalmi 
köztudatba való beágyazásáért folytat, a Trianon-élmény-
ben gyökerezik. A Trianon és a magyar irodalom című 
írása a témát kifejtő korábbi kötete éléről való, amelyben 
objektíven, mégis érzékenyen fejti fel a békeszerződés 
okozta kulturális fantomfájdalmat, a korabeli irodalmi 
közeget, majd további írásaiban is az egyes határon túli 
irodalmak jellemzőit vizsgálva (például Erdélyi magyar 
irodalom). Évtizedeken átívelő, alapos elemzése rávilágít, 
hogy a környező országokban, Romániában, Szlovákiá-
ban, Kárpátalján még mindig a politikai nyomás fojto-
gató légköre jellemzi a kisebbségi kultúrát.

Az emigrációs, nyugati magyar irodalomnak is 
adósa a hazai kultúra. Az irodalomkedvelők, mai ol-
vasók számára tény, hogy a Helikon-életműsorozat ré-
vén posztumusz hazatérhetett Márai Sándor. A szerző 
rámutat, hogy az irodalmi köztudatban nem került az 
őt megillető helyre több jeles alkotónk, például Cs. 
Szabó László, aki emigrációja előtt Baumgarten-díjas 
íróként, esszéíróként, irodalmi rádióműsorok szerkesz-
tőjeként ismert alakja volt a magyar kultúrának. Itt egy 
gondolat erejéig a recenzió keretei közül kilépve meg 
kell említenem, hogy van, aki Pomogáts Bélával együtt 
gondolkodik, érez és tesz is kultúránkért. Örömhír és 
egyben kuriózum is, hogy épp e sorok megjelenésével 
egy időben száradhat a nyomdafesték Cs. Szabó László 
életregényén, amely Sárközi Mátyás tollából, a Kortárs 
Kiadó gondozásában lát napvilágot. Pomogáts Béla lon-
doni író barátjának könyve talán katalizátora lehet a Cs. 
Szabó-recepció újraéledésének.

Pomogáts Béla nem csupán az elmúlt század törté-
nelmi traumáiból eredezteti jelenlegi kulturális helyze-
tünk veszélyeztetett voltát. Több írásában is előkerül tág 
irodalomtörténeti perspektívából közelítő összefoglalása, 
amely szerint a jelenben kulminálódó problémák a múlt-

ból átöröklött kulturális antinómiák feloldatlanságában 
értelmezhetők. Értékes gondolatmenetét érdemes néhány 
gondolat erejéig ismertetni. Már a felvilágosodás kora óta 
él a nemzeti és az európai orientáció megosztó jellege: a 
felvilágosultak és a nemzeti hagyományok ápolói közt, 
a harmincas évek népi-urbánus vitáiban, vagy manapság 
gondolhatunk a posztmodern szemüveg mögül provin-
ciálisnak minősített nemzeti kötődésű irodalomra vagy 
a politikai jellegű, pénzosztás körüli acsarkodásra. 

A személyiségelvű kontra közösségi elvű irodalom veti 
fel a következő problémát. Nálunk e kettő hagyományo-
san szorosan összekapcsolódott, azonban a ’90-es évek 
óta irodalmunkban a személyiség helyzetének előtérbe 
kerülése, főleg válságos állapotának dokumentálása 
dominál. 

A magaskultúra és tömegkultúra kettőssége sem új 
keletű jelenség. Korábban mind az értelmiségi kultúra, 
mind a népi kultúra önálló univerzumot alkotott, noha 
eltérő formanyelvvel és jellemzőkkel, mégis mindkettő 
műveltséget jelentett. A mai értelemben vett tömegkul-
túra nem esztétikai és erkölcsi igények betöltésére hiva-
tott, pusztán szórakoztató, gyakran személyiségromboló 
hatású, a befogadója pusztán fogyasztó. 

A következő ellentétpárt a hagyomány és az újítás 
alkotja. A szerző kiemeli, hogy irodalmunk legtermé-
kenyebb korszakaiban az aktuálisan modernnek értel-
mezhető jellemzők szervesen tudtak a tradíció egyes 
elemeibe épülni. Ha e kettő nincs kölcsönviszonyban 
egymással a mindenkori kultúrában, akkor „megszű-
nik a kultúra teremtő folytonossága, zavarok támadnak 
abban a kulturális diskurzusban, amelynek fenn kell 
tartania a nemzeti kultúra szerves folyamatait”.

Még a modernizáció és identitásvédelem jelenik meg 
egymás ellenében ható erőként. Ma ez az európai beta-
gozódás, a globalizációs tendenciák és a nemzetféltő 
törekvések egymást kizáró jellegében mutatkozik meg 
leginkább. Pomogáts Béla rámutat, hogy ezt az ellentétet 
nem kulturális, hanem politikai és ideológiai okok tart-
ják fenn, s ez igen kártékony hatású a kultúrára nézve.

A fentebb vázolt kulturális antinómiákat az irodal-
mat befolyásoló szellemi változások, paradigmaváltások 
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is – például a romantikus, herderi, később a wittgenstei-
ni, heideggeri – erőteljesen befolyásolták. A jelen kultú-
ráját mégis leginkább a politika veszélyezteti, amelynek 
a gazdaság és a kultúra működtetése lenne a feladata, 
nem pedig a kultúra működésének akadályozása. Az 
antinómiák meghaladására van szükség, a szerző szerint 
meg is haladhatók, azonban először szembesülnünk kell 
irodalmunk-kultúránk tragikus helyzetével, a szerző 
súlyos diagnózisával, hogy lépéseket tehessünk a helyzet 
javításának irányába. S ez nem csupán az írók-költők, de 
minden értelmiségi feladata, felelőssége is.

Ha a szerző által gondosan válogatott és szerkesz-
tett, az életművet hűen reprezentáló, tudósi hitvallás-
ként is felfogható kötetet kézbe vesszük, nem könnyű 
felülemelkednünk a szövegben igen gyakran előforduló, 
főleg karakterszintű, tipográfi ai jellegű hibák mellett. 
Holott a szerző és témája iránti tisztelet megkívánta 
volna a kiadvány nyomtatás előtti alapos korrektúráját. 
Azonban olvasás közben a hibákon átvergődve válik 
még inkább aktuálissá és tapasztalhatóvá Pomogáts Béla 
üzenete: a magyar kultúra veszélyben van!

Fehér Charlotte

Múlt szilánkokból

Rakovszky Zsuzsa: Szilánkok. Magvető, Budapest, 
2014.

A szilánkok és a puzzle között az a nagy különbség, hogy 
bár mindkettő egy nagy egész darabjaiból áll, a puzzle 
esetében van lehetőségünk összerakni 
belőle az eredeti képet, a szilánkokból 
viszont ez esélytelen. Talán épp ez az 
esélytelenség ihlette Rakovszky Zsuzsa 
új könyvének a címét is: az a felisme-
rés, hogy a múltat nem lehet teljesen 
feltérképezni, csak annyira, mint ami-
kor üvegszilánkokból próbáljuk egy 
hajdanvolt pohár szépségét felidézni.

Az „üvegpohár” jelen esetben egy 
képzeletbeli nyugat-dunántúli kisvá-
ros, Sók élete 1900 és 1926 között. 
A képzeletbeli kifejezés nem pontos; 
az író igyekezett ugyan nem saját 
szülővárosát, Sopront megfesteni, de 
egyes utcanevek, épületek jelzik, hogy 
ez a próbálkozás nem volt túl sikeres. 
Ez persze még izgalmasabbá teszi a művet: egy valós 
város elemeiből épült képzeletbeli kisvárosról van szó. 

A „szilánkok” pedig a szövegtörzsbe beszúrt naplórész-
letek, levelek, újságcikkek, hirdetések szövegei – az al-
kotói munka mellett egy nagyon alapos gyűjtőmunka 
eredményei.

A regény ideje Magyarország egyik legfájdalmasabb 
és legfontosabb időszaka: egy hatalmas 
ország, amely saját rendjét biztosnak 
hitte, esett szét területében és rend-
jében is darabokra. Kialakul – vagy 
inkább láthatóvá válik – egy törésvo-
nal, amely kettéhasítja a társadalmat. 

Fájdalmas élmény volt szembesül-
ni azzal, hogy ez a kínzó tapasztalat, a 
megosztottságé nem most, a rendszer-
váltás után kezdődött – mint sokan 
hittük –, hanem mintha nemzedéke-
ken átívelő sors lenne. A magyar tár-
sadalom – amelynek kicsinyített mása 
Sók városa – nemcsak olyan értelemben 
megosztott, mint bármelyik normális 
társadalom, amely rétegekből, csopor-
tokból, osztályokból áll, hanem olyan 

értelemben is, hogy itt a különböző csoportok, rétegek 
egyszerűen kommunikációképtelenek. Nincsenek viták 
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a két oldal, a „konzervatívok” és a „haladók” között: a 
másik oldalnak nem véleménye van, hanem gonoszsága; 
akik ott vannak, azok személyiségükben, emberségükben 
torzultak, veszélyesek, nem lehet velük szóba állni, velük 
szemben pedig minden eszköz megengedett (verés, rágal-
mazás). Aki nem fogadja el, hogy a másik oldal zsigereiben 
gonosz, az automatikusan az ő talpnyalójukká, vagyis 
ellenséggé válik. (Ne legyenek illúzióink, ez arra az oldalra 
is igaz, amelyikkel esetleg mi magunk szimpatizálunk.) 

Ebben a helyzetben lehetetlen megszólalni; ha va-
laki megpróbálja magát függetleníteni az oldalaktól, és 
higgadtan szemlélni egy-egy kérdést, abban a pillanat-
ban ellenség és áruló lesz mindkét oldalon. A regény két 
végső pontján így áll egyrészt Barsi László, a kommu-
nistává és ’19-es népbiztossá lett költő, a másik oldalon 
a Réthy fi úk, az alispán gyermekei. Szűklátókörűségben, 
cinizmusban egyik sem jobb a másiknál. 

Mi jellemzi a leköszönő világot és a születő újat? 
A kicsinyesség. A békeidők hívei el vannak telve a saját 
giccses, álszent világukkal – rám legnagyobb hatással a 
Leánykiházasító Egylet jótékonysági rózsaünnepe volt –, 
a múltat végképp eltörölni vágyók pedig nem veszik 
észre, valójában mennyire saját emberi sérelmeik, gyen-
geségük miatt akarnak elégtételt venni a világon, és hogy 
mennyire nem tudnak megszabadulni attól a világtól, 
amely ellen harcolnak. Ellenfeleikkel szemben minden 
eszköz, a hazugság is megengedett, ha valaki valamit el 
akar érni; a Tanácsköztársaság idején is fel lehet menni 
Pestre, megkeresni az illetékes ismerőst, aki majd egy 
telefonnal elintéz mindent… A kötet hátsó borítóján 
is idézett, A tanúból ránk köszönő jelenet, amelyben a 
népbiztos szétlövi a lekváros üveget, jelzi, hogy az „új 
idők hordozóit” sem annyira a szebb jövő ígérete, hanem 
a jelen gyűlölete irányítja.

Kisstílű emberek akarnak hősies módon megvál-
toztatni egy kisstílű világot – az eredmény káosz és tra-
gédiák sorozata. Az utolsó bekezdés végtelen iróniája 
pedig érzékelteti: a társadalmi rend megváltozhat, de 
mi, esendő emberek nem változunk – jöhetnek háborúk, 
világok pusztulhatnak és születhetnek, lehet Trianon és 
vörös- vagy fehérterror, a kisstílű giccs marad.

Három emberrel kapcsolatban nem érezzük ezt a 
távolságtartást, az iróniát. Ezek közül ketten egymás 
tükörképei: Emma, aki a „régi rend” haszonélvezője 
lehetne, de aki alól kicsúszik a talaj, amikor megtudja, 
hogy apja valójában csak nevelőapja. Bár a társadalom 
így is befogadja, ő maga érzi magát száműzöttnek, és 
így indul el új utakon – néha zsákutcákon – keresztül, 
hogy megtalálja önmagát: a hagyományos, álszentté 
vált erkölcs már nem segít rajta, a „haladónak” hitt új 
erkölcs idegen számára. A másik szereplő Rauch Géza, 
becenevén Maus, a szegény sorsú fi ú, aki hasonló módon 
keresi önmagát: apja ismeretlen, apapótlékként választja 
Barsi Lászlót, rajta keresztül jut el a munkásmozgalomig 
– nem annyira a meggyőződéstől, hanem inkább az el-
fogadás vágyától vezérelve. Őket kettőjüket – leveleiken, 
naplórészleteiken keresztül – belülről, nem ironikus 
távolságtartásból ismerjük meg, minden emberi gyarló-
ságukkal, tévútjukkal együtt. Összeköti őket identitás-
keresésük, apanélküliségük és kétségbeesett sodródásuk 
a történésekkel. 

És összeköti őket a harmadik legfontosabb szereplő, 
dr. Balkay István törvényszéki bíró. Balkay bíró Em-
ma nevelőapja, a baloldal pedig politikai célból azzal 
rágalmazza meg, hogy Rauch Géza az ő törvénytelen 
gyermeke. Ez a sajátos helyzet – sem Emmának, sem 
Gézának nem édesapja, de apaként mindkettőjük életé-
ben kulcsszerepet játszik – különös kapcsolatot teremt 
az egymást csak felületesen ismerő fi atalok között.

A regényben kiemelt jelentősége van Balkay Ist-
vánnak. Ő az egyetlen, aki – bár a régi rend tagjai közé 
tartozik – nem része a szekértáboroknak. A törvény 
embereként nem az érdekli, hogy melyik oldalnak van 
igaza, hanem az, hogy mindenkire ugyanaz a törvény és 
elbírálás vonatkozik. Tisztában van a törvények válto-
zékonyságával, de azzal is, hogy az emberi közösségnek 
szüksége van a törvényekre, amelyek felette vannak a 
személyeknek, és mindenkire érvényesek. Ez a tiszteletre 
méltó elve teszi képessé arra, hogy túllépjen a személyes 
bosszún, hogy az őt rágalmazókkal szemben is korrekt 
módon járjon el. Korrektsége miatt látszólag tisztelik, 
mégis idegennek érzik az egyik oldalon, de ez bőszíti a 
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másik oldalt is. Se nem megbízható szövetséges, se nem 
megbízható ellenség; egy világban, amelynek alapeleme 
a gyűlölködés, senki nem tud mit kezdeni a korrektség-
gel – és hadd tegyem hozzá, a Jézustól tanult, személytől 
független elfogadással. A regény végén tragikus halála 
is mintha azt a keserű tapasztalatot húzná alá, hogy 

ezeknek az integráló, a kommunikációt létrehozni ké-
pes embereknek kevés esélyük van ezen a tájon. De ez 
nem olyan nagy baj, hiszen közben a Sóki Napló szerint 
„Barbarits József rendőrfelügyelő fülbemászó és szívbe-
markoló dalainak kottái megérkeztek…”

Hegedűs Attila

A kettős látás poétikája

Izsó Zita: Színről színre. Prae.hu – Palimpszeszt, Bu-
dapest, 2014.

Izsó Zita második kötete következetesen viszi tovább 
eddigi poétikáját, de összetartóbb, átgondoltabb képi 
világgal, és még erősebb hasonlatokkal, metaforákkal. 
Szabadversei, akár a balladák, egy-egy sorsot sűrítenek 
magukba.

A fi atal költő már debütáló 
könyvével, a Tengerlakóval felkel-
tette a szakma fi gyelmét, a Mó ricz 
Zsigmond-ösztöndíjat és a Gérecz 
Attila-díjat is elnyerte. A Színről 
színre a megkezdett utat járja to-
vább, de elkerülve az első kötet 
egyenetlenségeit. A kortárs köl-
tészet meghatározó formanyelve 
a szabadvers, amelynek ereje nem 
annyira a primer nyelvi vagy zenei, 
mint inkább a képi vagy narratív 
síkon mutatkozik meg: rímek és 
dallamok helyett hasonlatok, me-
taforák vagy akár történetek kötik 
le az olvasó fi gyelmét. Izsó poéti-
kája illeszkedik ebbe a kánonba, 
de a manapság népszerű személytelen, elidegenített, ob-
jektív lírával szemben az ő szövegei centrumában éppen 
a személy és a személyesség áll, még ha problematizáltan 
és megkérdőjelezve is.

A kötet elején álló Rimbaud-idézet – „Mert én – az 
mindig valaki más” – akár az egész modernizmus mot-
tója is lehetne, és valamennyire az is. Itt egy árnyalattal 
eltérő jelentéssel szerepel: nem csupán a mozgékony, 
lezáratlan énről beszél, hanem a mindig valaki másban 
véget érő, a kapcsolataiban létrejövő, az érintkezések ál-
tal megalkotott individuum, az odafi gyelésben aktuali-

zálódó lírai én pozícióját jelöli ki.
A verseskötet címéről a bibliai 

ígéretre asszociálunk: „Mert most 
tükör által homályosan látunk, ak-
kor pedig színről színre; most tö-
redékes az ismeretem, akkor pedig 
úgy fogok ismerni, ahogyan engem 
is megismert Isten.” (1Kor 13,12) 
A kötetben viszont a közvetlen-
séget, direktséget sugalló jelentés 
mellett egyfajta fokozatosságot is 
jelenthet: a négy cikluscím – ház-
ról házra, évről évre, óráról órára, 
fokról fokra – fölé írva a Színről 
színre szintagma is felvesz egy, a 
bibliai jelentéssel párhuzamos, de 
más dinamikájú értelmet, amely 
az egyik színtől a másikig hala-

dó teljes spektrum fokozatos feltárulkozását is jelenti. 
Mindkét esetben a látás teljességéig való eljutás a cél. 
A színről színre látás magában foglalja a kölcsönössé-
get: hogy eljussak az Úr látásáig, láthatóvá kell válnom. 
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Ennek az – úrfelmutatást megelőző – énfelmutatásnak 
a kísérletei Izsó Zita versei, mert az ént utolérni mindig 
valaki másban lehet, kiélezett határhelyzetekben, a halál 
völgyének árnyékában.

A „valaki másság” a gyakran váltogatott vagy épp 
elbizonytalanított beszélői helyzetekben is tetten érhe-
tő: a kötetben váltakoznak a férfi - és női hangon meg-
szólaló versek. Előbbieket a szerző különböző irodalmi 
folyóiratokban még Karádi Márton álnéven közölte. 
Itt, Izsó Zita neve alatt másképp hat az őszülő szakállról 
és lányokról beszélő hang – de nem ismeretlen. Fordí-
tott csavarra, női néven publikáló férfi akra számtalan 
példát tudunk: Weöres Sándor Psychéje és Esterházy 
Péter Csokonai Lilije a legismertebbek, de eszünkbe 
juthat még a regényét Spiegelmann Lauraként kiadó 
Kabai Lóránt is. Férfi néven publikáló női szerzőre már 
jóval kevesebb a példa. Izsó karádimártonsága nem 
szenzációhajhász médiahack vagy feminista manír: 
mozgékony költői identitását a férfi  pozíciójából tör-
ténő beszéd egyszerűen gazdagítja, színesíti, szélesebb 
empátiáról tesz bizonyságot. Ennél is érdekesebb, ami-
kor – és a versek többsége ilyen – nem derül ki a vers 
beszélőjének neme. Mert nem minden versben vannak 
olyan sorok, mint „ősz szakállam úgy növi be arcomat 
/ mint nyárról maradt barackot a penész”, vagy „nem 
lennék jó apa, / nem pazarolhatod többé rám az időt, 
gyereket akarsz”. De ha egyszer észrevettük, hogy nem 
minden vers szól női szájból, akkor a többinél is keres-
sük a sorok mögötti narratív identitást, kikapcsol az az 
automatizmus, amely szerint a női szerző szövegeit női 
hangon halljuk, és próbálgatjuk a mondatokat férfi ra, 
nőre, többféleképpen képzeljük magunk elé a leírt jele-
netet, ami sokszorosára fokozza az olvasói kíváncsiságot 
és aktivitást.

De a férfi –nő és szülő–gyermek kapcsolatokon túl 
– vagy azok mögött – ott egy, az identitás szempontjából 
végzetes kérdés: Isten jelen- vagy távolléte, hiánya, ami 
a ciklusokon kívül, a kötet invokációjaként álló legel-
ső vers, egy posztmodern jeremiád, a Várakozás című 
vers témája. Az Istenre váró ember lényét távollétével is 
formálja az Atya, és ez a várakozás annyira belső, egzisz-

tenciális élmény lesz, hogy olyanná válik, „mint egy holt 
nyelv, / amit néha még használnak, de már nem válto-
zik”. Ezek a sorok egy Visky Andrással készült interjút 
juttathatnak eszünkbe, ahol a költő-dramaturg így fo-
galmazott (szintén egy saját életéhez fűződő, megrendítő 
gyászélmény kapcsán, ahol apja temetésén többekkel 
együtt ő maga is vitte a koporsót): „Amikor kivették 
a kezemből a koporsót, és nem érezte a testem a halott 
test súlyát, összeomlottam. [...]Ami történt akkor velem, 
egyszerre volt hitetlenség- és hitélmény. [...] Istent is vin-
ni kell, ha halott is, amíg ki nem derül valami.” (Tompa 
2014) Olyan hitvallás ez, amelyben a klasszikus vallásos 
meggyőződés akár el is tűnhet, de a bizalom megmarad, 
és ez sokkal több, mint a kiüresedett, hagyományőrzéssé 
váló vallásosság. Ehhez hasonló tanúságtétel Izsó Zita 
kötete is: a hitélmény sokszor a pascali „Isten alakú lyuk-
ból” fakad, Isten hiánya tesz bizonyságot Isten létéről, 
hiszen aki sosem volt, az hogyan is hiányozhatna?

A hiány fájdalmas artikulációja Izsó lírájában a leg-
válogatottabb gyász- és fájdalomkatalógusban bomlik 
ki: gyermektelenség, elvesztett gyermek, kórházban 
meglátogatott haldokló hozzátartozók, szerelmi csaló-
dások, elszegényedés, kifosztottság monológjai sorjáz-
nak egymás után. 

Ami mégis elviselhetővé, sőt élvezetessé teszi a 
vékony könyv nehéz mondatait, az az elbeszélésben 
alkalmazott hihetetlenül invenciózus képiség. Emlé-
kezetes, telibe találó hasonlatok és metaforák hozzák 
nagyon közel a versben megszólaló hangot: hittől és 
megélt tragédiáktól függetlenül elér hozzánk a versek 
világa, intim közelségbe kerül, mert olyan képeket és 
hangulatokat tesz egymás mellé, amelyek valamiképpen 
közös tapasztalatunk részei. Szemléletes példa erre a 
mások ítéletének való kiszolgáltatottságot egy képbe 
sűrítő hasonlat a Belsőépítész című versben: „beszámolsz 
arról, mit gondolnak rólam / a szüleid és két húgod, 
én meg csak állok, / négy pontból megvilágítva, mint 
egy focipálya.” 

Christian Wiman szerint (2013) a költészet és a 
keresztény hit kapcsolata a szenvedés szakralitásában 
van: mindkettő a szenvedéstől jut el a békességig, a mu-
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landóságtól az öröklétig. És az utóbbi nem a megelőző 
fájdalmas tapasztalatok eltűnésekor jön, sokkal inkább 
abban a kettős látásban, ami hitünk sajátja: még nem jött 
el az új teremtés, de már nem tartozunk mindenestül a 
régihez. Ez a köztes állapot az a pont, ameddig elvisz 
minket a kötet. Megérkezünk, amit a költő a part me-
taforájában mutat fel: „Még sokáig nem merjük elhinni, 
hogy ez már a part” – írja az utolsó vers, a Feloldozás. 
A félelem nem tűnik el, a vonásokban ott marad, de az 
otthon felé futva lehullik a bukott világ, a bűn feletti 
szégyenérzet szimbóluma, a ruha: „szaladni kezd abba 

az irányba, amerre sejti az otthonát, / és futás közben 
egyre kevésbé takargatja magát”.
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Molnár Illés

Egy gyerekkor nekrológja

Petőcz András: A Hunor utca titka. Tevan Kiadó, 
Budapest, 2014. 

Petőcz András legfrissebb megjelent 
kötete prózaverseket tartalmaz, ame-
lyek szorosan kapcsolódnak egymás-
hoz. Az egyes darabok asszociációs 
technikával vannak összefűzve, az 
első vers utolsó mondatából ered a 
következő, és így tovább. Kamaszok-
hoz és felnőttekhez egyaránt szólnak, 
hiszen olyan emlékeket jelenítenek 
meg, amelyek a gyerekkorhoz, kivált-
képpen az általános iskolai évekhez 
köthetők. Egy különös kamaszvilág 
bukkan elő a könyv lapjairól, amely-
ben álom keveredik a valósággal. A fő-
hős mindenkori vágya, hogy valami-
ben a legjobb legyen, mindenáron be 
akarja bizonyítani, hogy ő valódi hős, 
aki egyszer nagy dolgokat visz majd véghez. „Annyira 
akartam azt is, hogy úgy igazán híres legyek, annyira 
szerettem volna, hogy csak rólam beszéljen mindenki 
az iskolában (…) hős akartam lenni, mindig is valami 

olyan, akire aztán felnéznek, hős, aki aztán mindenki 
számára példakép…”

Mindannyiunk története ez, hiszen mindenkinek 
volt Diri bácsija, aki unalmas beszéde-
ket mondott a tanévzárón; szövegeire 
aligha, már csak a kopasz homlokára 
emlékszünk. Fifi  Gizi szintén ismerős 
fi gura, ő a félelmetes fi zikatanár, akitől 
az egész iskola retteg. A történetben je-
len vannak az osztálytársak: a triumvi-
rátus AS-MAS-VAZ szövetség, Briber 
Imi, Pisze és Komarek, Botyánszki Ica, 
a megközelíthetetlen gazdag lány, Gyö-
nyör Erika, aki neve ellenére visszata-
szító, és Radovics Ági, a nagy szerelem. 
Olvasás közben azonosulhatunk a lírai 
beszélővel, és újra átélhetjük életünk 
hasonló pillanatait. A kötet darabjai 
egytől egyig nosztalgikus visszaemlé-
kezések, emléket állítanak egy letűnt 

kornak, ahol újdonságnak számított a központi fűtés, és 
kívülről fújták az úttörők tizenkét pontját; de a ciklust 
akár egy kisiskolás jelenkori látomásainak is tekinthet-
jük. A történeteknek ugyan konkrét helyszínük van, 
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Óbuda, egészen pontosan a Hunor utca és környéke, 
ám tulajdonképpen a mai magyar valóság bármely váro-
sában játszódhatnának. Mindenkinek megvan a maga 
Hunor utcája, vagyis a saját gyermekkori emlékeinek 
színhelye. 

A visszaemlékezés egy ma már iskolatörténeti ru-
hadarab, az iskolaköpeny felidézésével indul. A narrá-
tor rajongással ír arról, mennyire szerette a mások által 
legtöbbször gyűlölt ruhát, még otthon is hordta, mert 
azt érezhette a viselése során, hogy az iskolában van, 
a barátai között, ám ahogyan haladunk előre az idő-
ben, a kötet végére véleménye az ellenkezőjére változik: 
türelmetlenül várja, hogy vége legyen a diákéveknek. 
Kezdetben szórakoztató és humoros történeteket ol-
vashatunk, megjelennek a baráti szövetségek, a közös 
jelszavak és titkos mondatok, az első szerelem, később 
azonban előtérbe kerülnek az elvárások, csúnya össze-
veszések és a gyermeki kegyetlenség világa. A Gyönyör 
Erika a legkövérebb című versnek már a címe is megalá-
zó; pontos példája a gyermeki brutalitásnak az, ahogyan 
Kelemen kisebb nyelvbotlása után, amikor véletlenül 
Gyönyörűnek nevezi Gyönyör Erikát, csúfot űznek 
belőle. Kíméletlenül kinevetik Csabavárit is a tanóra 
alatti hasmenése miatt, és rendszeresen üldözőbe veszik 
a kétballábas-kétbalkezes Schubert Józsit pusztán azért, 
mert gyengébb náluk.

Érdekesség, hogy a családból egyedül a narrátor 
édesapjának képe állandó elem a versekben, a kötet 

ajánlása is neki szól, és mintegy keretbe foglalva a cik-
lust, a záróversben szintén az apának jut a legfontosabb 
szerep. A történet megírásával a gyermekkor mellett tőle 
is végleg búcsút vesz a lírai beszélő. 

Az idő a szöveg egészében elmúlásként van jelen, 
már a hármas szövetség megkötésekor ott munkál a 
gyerekekben a gondolat, hogy ami most van, azt senki 
nem veheti el tőlük, pusztán ők maguk veszíthetik el, 
dobhatják ki magukból egy szomorú napon, amikor az 
idő hatására elfelejtik az egykori összetartozást. A tör-
ténet végén bizonyossá válik: akármilyen rossz is volt 
a kamaszkor, vége, elmúlt, soha többet nem jön vissza. 
A  felnőttkor nyomasztó távolságban van a szeretett 
gyermekkortól. 

Petőcz Andrástól korántsem idegen, hogy gyermek 
elbeszélő meséli el a történeteit. Azonban ahogyan az 
Idegenek vagy a Másnap című regényeire, A Hunor 
utca titkára sem a gügyögő gyermeki nyelv jellemző. 
A gyerekhang utánzása helyett egyszerű mondatok 
és nyelvhasználat jellemzi a kötetet. A versek ritmu-
sa visszaidézi egy gyermek lelkesedését: szinte szünet 
nélkül mesél az élményeiről, egy szuszra igyekszik el-
mondani mindent, ami vele történt. Pontosan ezért 
fogja élvezni az olvasást mindenki, aki kézbe veszi a 
kötetet, legyen fi atal vagy idős, a narrátor olyan ter-
mészetességgel avatja be gyermekkora titkaiba, amely 
mindenkit lebilincsel.

Palkovics Beáta
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