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Köszöntő 

 

Kedves Szerzőink! Kedves Olvasóink! 

 

2018 tavaszán lezárult az „Egy estém otthon” elnevezésű irodalmi pályázatunk. 

A kiírásra rengeteg igényes pályamunka érkezett, a döntés korántsem volt 

egyszerű. Változatos, emlékezetes írásművekkel volt szerencsém találkozni. 

Nagy örömömre szolgál, hogy ilyen sok művészetkedvelő embert sikerült 

megmozgatnunk felhívásunkkal. A pályázati lehetőségek sorát a jövőben is 

folytatni kívánjuk. A nagyszámú írások beérkezése miatt folyóiratunk 

szerkesztősége azt a döntést hozta, hogy a 2018. decemberi lapszámban is 

helyet biztosítunk azon alkotásoknak, akik a jelenlegi számba helyhiány nem 

fértek be. Mindenkit bíztatni tudok, hogy továbbra is nagy elszántsággal és 

kedvvel folytassa az írást! 

 

Üdvözlettel: Egri László 

főszerkesztő 

Polikróm folyóirat 
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Cserepka István 

A boldogság otthona 

 

A robogó vonatból nézem a tájat, 

csodálom most is, ez egy szép varázslat. 

 

A gőzös lassít, jelző füttyét hallatja, 

megérkeztem kis falum vasútállomására. 

 

„Erdőkertes megálló” kiáltja a női kalauz, 

keblén feszesen idomul a kék blúz. 

 

Merengve bámulok, nézem a fényeket, 

de sietnem kell, mert tudják, hogy érkezem. 

 

Az alkonyat fénye a Mikszáth utcában, 

hasonló színvarázs nem létezik a világban. 

 

Látom édesanyám gyönyörű alakját, 

kitárja a kaput, várja szerető hű fiát. 
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Együtt indulunk a gondozott kert felé, 

apám alkotása, Isten áldja meg a kezét. 

 

A háziállatok etetése most rám vár, 

hálát adok a szeretetnek, hogy erre jár. 

 

Az esti harangszó a Mindenható hangja, 

a szorgos emberek térjenek most nyugovóra. 

 

A szürkület terelget a kis házba, 

hívogat a fény a megértés otthonába. 

 

A heti események fontossága a tét, 

megszínesíti e felejthetetlen estét. 

 

A boldogság öröme jelenik meg a házban, 

az érzés örök, tudjuk mind a hárman. 

 

A társasjáték veszteseként ülök a fényben, 

de győztes vagyok, mert a szüleimet nézem. 
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Eljött a megérdemelt pihenés órája, 

testem frissíti majd az éjszaka világa. 
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Nagy Tímea 

 Gyökerezések 

 

Egy közeledő első születésnapra 

Mióta itt vagy, enyém az este. 

Ágacskáid felfutnak rám, 

szívemen pihegő nehéz fejecske. 

 

Mióta itt vagy, enyém a hajnal – 

akkor érkeztél – derengésben kifeslő 

tomboló fecske raj. 

 

Mióta itt vagy, enyém az alkony. 

Akkor csillagzáport esdekelt 

vajúdó magányom. 

 

Napsugár illatú, kócos kis végtelen, 

mióta itt vagy, olyan enyém minden. 
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Pataki Anett 

 Egy estém otthon 

 

Hűvös téli estéken, 

mint vaddisznó, ha erdőt ér, 

csörtetek haza a sötétben. 

 

Szám nagyra tátva, 

lihegésem együtt pulzál 

a pislákoló lámpákkal, 

amikben ki fog égni a fémszál. 

 

Számolom az óriásra hízott, 

sokszemű házakat vakon, 

s egy sövénykerítés mögül 

előbukkan az ablakom. 

 

A kisajtót kiveszem, beteszem, 

kulcsra zárom magam mögött; 

ne jöjjön ide senki sem. 
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A tornácot nem kell látnom, 

visz befelé futószalagon, 

de nem lök be az ajtón, 

csak ha akarom. 

 

Odabent lobog a tűz 

kis kályha gyomrában; 

elé kuporodom 

kicsin, éhesen, soványan. 

 

Anyám kezét látom közeledni, 

benne teli tál étel; 

megeszek én bármit, nincs kivétel. 

 

Apám hangját hallom közeledni, 

úgy üti meg a fülem, hogy nem fáj, 

csak megrezzen egy kicsit 

mint a konyhaajtó, ami a zsanérjáról lejár. 
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Csukott szemmel is látom őket, 

éget a tüzük a kandallóból; 

már értem a szeretetük 

csak nagyon lassan ért be, mint a jó bor. 
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Surányi Gabriella 

 Értelmezzo 

 

Jártodban-keltedben, üres zsebbel 

- és teli pohárral - 

fenyegetsz. 

 

Előtte évekig megölelni akartál. 

Ha most azt kérded, szívvel gondolok-e rád... 

persze, hogy igen. 

 

Sérelem és értelem, amerre mentél. 

Jöttél (mentél) és mindent vittél. 

 

De engem nem. 

Mentem magamtól. 

Próbáltad volna meg... 

 

Egy a vérünk, azt mondják. 

És azt is, nem válik vízzé. 

Alkohol lett belőle. 
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Nem fulladtál bele. 

 

Szerencsére. 

 

Már csak egy jelkép vagy, de annak sem akarlak. 

 

Nem lehetnél csak a szerető családom? 
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Mitiner Mária 

 Emlékszem 

 

Nagyapámnál voltam, ültünk a konyhában, 

igazi csontomig hatoló hideg volt, 

a parázs pislákolt, egyre lomhábban, 

Ő csutkát keresve a sparhelthez hajolt. 

 

A láng újra éledt, virgoncan pattogott, 

ezernyi tűz szikra sebes táncot lejtett, 

kicsinyke kezemet melengette legott, 

melyet óriási tenyerébe rejtett. 

 

Odakinn, hópelyhekkel ordított a szél, 

házak fölé dermedt fagypalástot szabott, 

bősz hangja ezüstös jégcsapokon zenélt, 

udvarokban magas hó várakat hagyott. 

 

Féltem a hangjától, elképzeltem amint 

elfújna messzire,haza sem találnék, 

röptetne az égig, mint papírgalacsint, 

s álnokul kísérne hideg sötét árnyként. 
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Szememben a félszet meglátta nagyapám, 

kis sámlimról felvett s térdére ültetett, 

a kályha rőt fénye megcsillant ősz haján, 

ahogy elringatva mesékbe fürdetett. 

 

Beszélt a gyermekről, ki ő volt egykoron, 

teste lelke rideg, meleg kabát nélkül, 

emlékébe fagyva délceg lövegtorony, 

mely hangjától szíve soha meg nem békül. 

 

Eltűnt a fehér szín, hiába volt hideg, 

jégvirágokból is piros könnycsepp csordul, 

karmazsin takarón kóbor kutya biceg, 

metsző hideg szélben templom harang kondul. 

 

Kinyitván szememet széthúztam a függönyt, 

zúzmarás mosollyal köszönt be az este, 

kályhán kenyér pirult, bögrémbe teát önt 

papám,  

aki féltőn rózsás arcom leste. 
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Radnai Éva 

Egy estém otthon 

 

Előkotrom a nehéz kulcscsomót. Az utóbbi időben valahogy megszaporodtak a 

kulcsok a karikán, mint a szerepek és feladatok az életemben. Gyarapodás, 

kiteljesedés, szerelem! Mostanában egyre többször érzem úgy, otthon vagyok a 

világban. 

Tegnap hazamentem anyámékhoz, hogy lenyírjam a füvet. Hiába, nagy a 

terület, nem győzik egyedül, segítek rendben tartani a házat és a kertet – mégis 

csak, ez a birtok az örökségem, ez a darab föld az otthonom. Emlékszem, 

kalandos diákéveim alatt Európa tavaszi zöld gyepén ücsörögtem az Eiffel-

torony tövében. A fűben heverő, nyüzsgő embertömeg hátterében is felrémlett 

bennem egy kép: otthon a kertben ilyenkor a virágba borult almafa a világ 

közepe, méhek dongják körül. Úgy áll ott, mint menyasszony talpig fehérben, 

reménnyel és ígérettel tele, bódult zsongásban, s titokban már megfoganta ez 

édes gyümölcseit, boldogságában nektárral itatja a méheket.  

Most is hallom a méheket, de rejtély, honnan jön ez a zaj. A szűk 

belvárosi utcákban egyetlen fát sem látni, talán valami belső udvarban húzódik 

meg szerényen, de virágba borult ékességét elárulja a méhek szüntelen 

zümmögése. Kikeresem a kapukulcsot, könnyedén megfordul a zárban. Az ajtó 

kicsit nyekken, ahogy kinyílik, a fa már kissé megvetemedett, az egész kapu 

ütött-kopott, pattogzik róla a festék. Belépek a kis udvarba, kinyitom a házat. 

Végigjárom a szobákat, kinyitom az ablakokat és kiszellőztetek. Kicsit leülök a 

régi kanapéra, nézem az üres falakat, az idejétmúlt bútorokat, a régi függönyt. 

Előveszem a táskámból az új függönykampókat, felmászok az asztalra, onnan 

elérem a karnist. Nem egyszerű mutatvány felfelé nyújtózkodva ügyeskedni, de 

most végre kicserélem ezeket az izéket és megszűnik a hátborzongató nyikorgás. 

Eddig úgy csikorogtak a rozsdás függönykarikák, hogy valahányszor sikítanom 

kellett, mikor elhúztam a függönyt. Ennek most vége! Vajon észreveszik, hogy 

valami más lett? Vajon mondják-e majd: titokban itt járt a jóságos házi tündér… 
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Visszahúzom a függönyt, becsukom az ablakokat és bezárom a házat. 

Hazaballagok.  

Már csak két nap újra látjuk egymást! Nagyon hiányzik! Én is neki. 

Tegnap azt mondta a telefonba: „úgy hiányzol, és olyan jó, hogy hiányzol!” 

Nyolc hónap eltelt, mióta először mondta ezt, és olyan jó újra meg újra hallani… 

Számolom az órákat. Én örülök, hogy véget ér a tavaszi szünet. Munka 

után megint elmegyek a házhoz: kicsit befűtök, bekapcsolom a bojlert, hogy 

legyen meleg víz, mire hazaérnek a nagyitól. Vacsorát készítek, hogy legyen 

meleg étel az asztalon. Mikor bekanyarodok az utcába, elkezdtem keresgélni a 

kulcsokat, de csak akkor tűnik fel, hogy valami nem stimmel, mikor odaérek a 

kapuhoz. Nem ilyen volt. Mintha sötétebb lenne, és nem olyan kopott. Valaki 

lefestette vörösre. De ki? És miért?? Talán a szomszéd néni nem bírta már 

elnézni ezt a jobb sorsra érdemes vedlett kaput, mikor kifelé bámult az ablakon? 

Talán lefestett valamit, maradt a festékből, és gondolta, jó lesz ide? Na de ez 

nem normális segítőkészség! Mégis hogy gondolta? Ezen morfondírozok még 

egy darabig, de aztán már csak arra tudok gondolni, miközben sürgök-forgok a 

házban, hogy hamarosan megérkeznek! 

A gyerekek nyammognak és bohóckodnak az asztalnál, utána fürdés, 

lefekvés. Mikor ketten maradunk, nem győzzük ölelni és csókolni egymást. 

Aztán szóba hozom a kaput. Szerinte ki volt a titokzatos mázoló? Lehet, hogy az 

Erzsike néni?  

- Le merem fogadni, hogy Edina volt. Biztos olvasott valamit, hogy a 

feng- shui szerint nem szerencsés olyan házban lakni, ahol nem vörös a kapu, és 

meg akarta óvni gyermekeit a rontástól vagy mittudomén. Már mondta 

korábban, hogy szívesen segítene lefesteni a kaput.   

- De hát ez nem segítség! Vagy rosszakaratú vagy teljesen megbolondult! Ti 

már nem éltek együtt és ez a te házad! Hogy jön ő ahhoz, hogy idejön, és 

kívülről lefesti a házad kapuját?! Ez nem normális!  

- Hát nem…   
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Úgy vártam ez az estét, és most nem tudok igazán örülni.  Vártam őket „haza”, 

itt van végre, meg a gyerekek is, de most leginkább szomorú vagyok. Lassan 

indulok, búcsúzkodni kezdünk.  A kapu előtt felülök a bringámra és elgurulok. 

Rettenetes fáradtság van rajtam, otthon csak bedőlök az ágyba, de nyugtalanul 

alszom. Álmomban látom Edinát, ahogy körbejárja a házat és piros ikszeket fest 

a falra. Felriadok. Félálomban lassan derengeni kezd a jelképes üzenet 

megfejtése. „Hiába van kulcsod ehhez a házhoz, nincs bejárásod az életünkbe! 

Ez az én házam, az én férjem, az én gyerekeim! Kotródj innen!” 

Egész nap ez jár a fejemben, munka közben is. Este beszélnem kell vele. 

A gyerekek már az anyjuknál lesznek.  

- Nézd, ez így nem megy tovább. Azt mondod, a srácok jól viselik, hogy 

hol ide, hol oda vannak letéve, de ők egyik szerettüktől a másihoz mennek. 

Nekem viszont nincs másik szeretőm, aki pátyolgasson azokon az estéken, 

amikor te a gyerekeiddel vagy és velük térsz nyugovóra!  A fiúk tudják, hogy a 

barátnőd vagyok, de azt hiszik, én hozzátok vendégségbe jövök. Végre tisztázni 

kéne előttük, hogy van egy új párod, és a párok együtt szoktak aludni. Fel 

kellene vállalnod előttük, meg az Edina előtt is, hogy mi együtt élünk! 

- De nekem jó így és neked is megvan a magad élete.  

- De én szeretlek téged, és szeretnék minden nap, minden este együtt lenni 

veled, akár itt vannak a gyerekek, akár nem!  

- Edina viszont azt mondja, hogy attól még, hogy nekem van valakim, ne 

keverjem bele a gyerekeket.  

- Ez most komoly? Ő meg akarja határozni, hogyan élj? És te ezt hagyod? 

Persze, hisz nem váltatok el, a férje vagy. Még akkor is, ha külön éltek. Ebben a 

játékban ő határozza meg a szabályokat, s ez a ház nem a te várad, hanem az ő 

felségterülete! Jó, hogy nem hugyozta körbe a házadat! Épp csak egy behajtani 

tilos táblát festett, ami nekem szól! Ha most nem csapsz az asztalra és nem állsz 

ki mellettem, nekem nincs többé itt keresnivalóm.  

- Ne haragudj rám. Én nem tudok többet…. 

Az volt az utolsó estém a házban. Az utolsó éjszakám vele. Csak belül sírtam.  
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Reggel kiosontam, mikor ő még aludt. A kapu előtt megálltam, levettem a 

kulcstartóról a ház kulcsait és bedobtam a postaládába.   

Hosszú volt a nap, alig vártam, hogy hazaérjek. Este, otthon leültem a 

konyhaasztalhoz és kitört belőlem a zokogás. Úgy fájt, mintha megdobtak volna 

egy nagy kulcscsomóval. 
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Szöllősi Bernadett 

 Anyám ezt mondta 

 

Mára elfoszlott szürke kabátom, 

öltései közt az idő árvátlankodik. 

S ha én ezt előre tudtam volna, barátom... 

hogy még a hetekkel is minden változik. 

 

Én is... ha idővel jobb nem is leszek, 

talán rosszabb se - nagy szavak. 

Fújnak még majd jobb szelek, 

és jönnek majd még szebb nyarak. 

 

Cérnaszálra köti fel magát a perc, 

csupán hatvan másodperce maradt. 

Hogy én mit nyertem? Kezemben terc... 

Az Isten ha rám néz, csak sírva fakad. 

 

Egy hideg széllökés falevelet zörget, 

míg kedvem az a pár nap egészen ellopta. 

S bennem már nincsen semmi, ami törhet: 

"Majd elmúlik ez is"; - anyám ezt mondta. 
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Kalmár Gergely 

 Egy estém otthon 

 

Este van. A szobámban ülök egyedül, s közben rád gondolok. 

Kívülről nyugodtnak tűnök, de legbelül eszeveszetten tombolok. 

A monitorom semmitmondó képkockáit nézem elbambulva, 

Magamhoz térek megzavarodva, közel fél óra múlva. 

 

Fogom magam, s kiülök a teraszra a ragyogó csillagokat nézni, 

Meteoritként izzó cigarettámat hagyom a füstszűrőig égni. 

Magam mellé képzelve alszom el, melynél nem kell szebb érzület, 

Ilyen egy estém otthon, Nélküled. 
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Komló-Szabó Judit 

Egy estém otthon 

 

Este, 

amikor csukódik utánad a kert kapuja, 

fáradt arcod barázdáin feldereng 

az öröm. 

Kisdeded karjai nyúlnak feléd, 

s te mosollyal felelsz 

gyermeknyelvén mondott meséire. 

 

Este, 

amikor az ég bársonya felé fordulva 

az első csillagok szikráját 

mutatod nekünk. 

Terhed letéve mosolyogsz, 

ölelésed ereje 

az egyetlen ima, ami meghallgattatott. 
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Este, 

amikor a lámpavilágon túl sötét a kert, 

koppanó vízcsepp ver valahol 

visszhangot. 

A vacsora gőze felett szemed fiatal, 

vonásaidon béke ül, 

fáradhatatlan kezed megpihen végre. 

 

Este, 

amikor gyermekkéz mulatsággal csapkod 

ragyogó vízpermetet szórva 

maga köré. 

Az ajtóban állva gyönyörködöm bennetek, 

mindenetek a játék 

a világ a helyén van, érzem. 

 

 

 

 

 

 

 



Polikróm folyóirat, 2018/1. szám 
 

Este, 

amikor kis csattanással bezáródik a mesekönyv, 

lányod szemében végtelen bizalom és 

örökkévalóság. 

Mikor már szuszog, homlokunkat összehajtva 

jobb világot tervezünk neki 

Hisszük, hogy holnap is lesz mese. 
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Rendes Ildikó 

 Elveszve 

 

Hiányod hangtalan homályba burkolózva 

Settenkedik felém, s pimaszul arcon csapva 

Ráébreszt a pillanat rettentő fájdalmára, 

Hogy nincsen már senki, aki visszaránthatna 

 

Onnan lentről, a mélyből, mely erőtlen lelkemre 

Zúdul fékezhetetlen, örökre elfedve 

Mindazt amit szerettem, mindazt aki voltam, 

Minden összeomlik, emlékem marad csak holtan. 
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Barabás Irén 

 Esti nyugalom 

 

Százszorszépek nyíltak 

mint kerek, kék szemek, 

de az ég ónszínű lett 

a hársfasor felett. 

Kis pengeélen 

az ég peremén 

még kibukott 

az elcsigázott esti fény. 

Emberek lépkedtek haza 

be nem teljesült 

álmaikhoz. 

A csend törékeny volt, 

mint a bizalom. 

Szám elé tett ujjaimtól 

megálltak a szavak, 

de belehasított a 

vonat füttye. 

Felnéztem: 

egy madár felettem 



Polikróm folyóirat, 2018/1. szám 
 

kitárt szárnyakkal 

lebegett, 

hiába bűvöltem, 

rám ügyet sem vetett. 

Apró tappancsokon 

felém osont az éjszaka, 

csendben éledni kezdett 

az égbolt milliárd 

csillaga. 
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Kokas Bálint 

Egy estém otthon- Modern családi kör 

 

„Este van, este van: kiki nyúgalomba,” 

És apám már megint a facebookot nyomja. 

Kiposztol valamit, amit nem is értek, 

A kávé mellette, kihűlni lesz vétek. 

Morog, hallom néha: lefagyott a rendszer? 

Nem. Csak sok a neten az ostoba ember! 

Egy darabig ül még, kávéja lesz hideg, 

Aztán cigire gyújt: elkapta az ideg? 

Majd konyhába megy és eszik kiló kolbászt… 

Oszt gyorsan lefekszik: ki jól végezte dolgát. 

 

Úgy anyám közben meg, hol itt van, hol ott van, 

Apám lassú, ellenben, ő meg csak rohan. 

De nézd, szinte füstöl alatta a padló, 

Ha nincs tűz közelében, az bizony nagy szó. 

Mert: mos, főz, tereget, vasal meg miegymás, 

Közben meg mobilon, mindig csak zaklatják. 

Mert kozmetikus és nagy a vendégköre, 

Nincs is ideje egy pohárka sörre. 
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Én testvéreimet szinte nem is látom, 

Későn jönnek haza, mire elnyom álom. 

Ketten vannak. Ikrek. Nem keverem őket. 

Bezzeg a két kezem… jaj, az már más történet! 

Dolgoznak, tanulnak, össze-vissza vannak, 

De még gyerekük nincs, nem kell szólni papnak! 

Pedig az ősök már unokára vágynak, 

Hát szóljanak nekem… és annak a lánynak! 

 

Annak a lánynak, akit én úgy szeretek, 

Ó, már más nem is kell, újat nem keresek. 

Dolgoztam ma én is: és ma is láttam őt, 

Estére szívemben, ő lesz akár a véső! 

Bevési emlékét, hogy majd holnap reggel: 

Ő hív majd mobilon, hangjára kelek fel. 

Addig Bálint eszik, fürdik, fogat is mos, 

És néz egy sorozatot, kezdődhet a Lost! 
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Stibi Csabáné 

A Gyermek 

 

Rólad álmodtam éveken át, 

Elképzeltem a szemeid s a szád, 

Mosolyodat, apró kezedet , 

Selymes hajad, vidám tekinteted. 

 

Még nem ismertél, de én szerettelek, 

Nem értettél, de beszéltem neked, 

Gondolatom gyakran nálad járt, 

S azt hiszem, ezt te is érezted talán. 

 

Este fényesebbek voltak a csillagok, 

Reggel a napsugár is szebben ragyogott, 

Hajnali harmatcseppen csillant a fény, 

S én tudtam, azon a napon eljössz közénk. 

 

A legszebb dolog történt velem azon a napon, 

ANYA lettem, s ez nem kis dolog, tudom 

Az életedet adták a kezembe, 

Kisfiam én ígérem, mindig szeretlek. 
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Vigyázom ébren csendes álmodat, 

Mosolygós szemedben nincs helye bánatnak, 

Angyalok vigyázzák minden lépésed, 

Te vagy a mindenem Kicsi szentem, Kincsem. 
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Bandrash Tamás 

Beszélgetés apáról 

A hajók a tengeren néha céltalanul hánykolódnak, mintha nem lenne kapitányuk, 

néha már szinte felborulnak, de aztán mégis sikerül egyensúlyba kerülniük. A 

hajófenékben elhelyezett nehezék segít ebben. A végén a kikötőkbe kerülnek, nem 

rázza őket a vihar, nem csapkodja a hullám az oldalukat. A matrózok elhagyják 

a fedélzetet, s a kocsmában egy pohár rum mellett feledik a nehéz napokat. 

Azután lassan a hajót is elfelejtik s legközelebb egy másikra szegődnek. 

– A gyerekkoráról sohasem mesélt. Milyen gyerekkora volt?  

– Tudom, hogy néha nevetett is, de többnyire szomorú volt. Olyan révedező 

tekintetű kisfiúként nőtt fel. 

– Mit jelent az, hogy révedező tekintetű kisfiú volt?  

– Magyarázatot nem igazán tudok rá, de az biztos, hogy sokszor csak úgy ült a 

szoba sarkában, egy könyvvel az ölében és maga elé bámult, a tekintete azt 

mutatta, hogy valahol máshol jár. Talán az olvasmányán gondolkodott, vagy ki 

tudja álmai merre vitték.  

– Barátai nem voltak? Mindig csak magányos álmodozóként létezett? 

– Oh, nem. Voltak barátai, s a csibészkedésben mindig benne volt. De otthon 

békés gyereknek mutatkozott mindig. 

– S az iskola?  

– Ott csak azt a tárgyat tanulta, ami igazán érdekelte. Amit nem szeretett, azt 

olyan mértékben kihagyta, hogy tanárai egy része teljesen bárgyúnak és butának 

vélte, annak ellenére, hogy a többiek ugyanakkor zseninek tartották.  

– Különc volt? Ezt úgy értem, a viselkedésében? 

– Nem, egyáltalában nem.  
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– Néha magányos volt, de a magányossága más volt mint az átlagos emberé. A 

családban is sokszor egyedül volt, bár mindenki fontosabb volt számára, mint 

saját maga. Mindig mások érdekelték, a saját problémáira ritkán jutott ideje. 

– Mindig a nyugalomra vágyott, de képtelen volt nyugodtan élni. A család, főleg 

a gyerekek volt a mindene. 

– Emlékszel, hogy szerette a kocsikat? A jó kocsikat. 

– Igen. Amikor megvette az első kocsiját, a Zsigát – így hívta – , azt állandóan 

javította, simogatta, s egészen depressziós lett, amikor egy reggel úgy találta, 

hogy valaki megnyomta hátulról, s nem hagyott ott papírt.  

– Emlékszem, sőt még arra is, hogy leszerelte a csomagtartó fedelét és felvitte a 

harmadik emeletre, ahol a lépcsőházban kikalapálta, s azután lefújta a kikalapált 

részt. Nem lett tökéletes, de a célnak megfelelt. 

– Amikor a disszertációját írta, akkor én éppen hogy megszülettem, s a lakásban 

még laktunk néhányan, egy szobába szorultunk éjszakára, de ő nappal a 

nagyszobában dolgozott az íróasztalánál, s hogy mindig szem előtt legyek, az 

asztalra tett és úgy írt, vagy olvasott. 

– Szeretett jókat enni. 

– Az hagyján, de főzni is. Időnként rájött, és akkor bevásárolt és főzött. Bár 

sohasem tanult főzni, – a kezébe nem vett volna egy szakácskönyvet –, de 

valahogyan belülről érezte az ízeket. 

– Emlékszel a Tátrában tett kirándulásunkra? 

– Melyikre? Szerintem kétszer voltunk a Tátrában. Az első az kifejezetten jó 

volt. A másodiknál már nagyon fasírtban volt a mamával. Akkor már nem is 

lakott otthon. 

– Az igaz, de minden este ő fektetett le bennünket, s reggel amikor felébredtünk 

ő volt az, aki az első puszit adta.  
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– Nem is értem, hogy bírta ezt az élettempót? 

– Nem bírta! 

– Mindig egy saját szobára vágyott. Egy lukra, egy kis csendes zugra, egy ajtóra, 

amit magára csukhat. 

– De, hiszen nem bírta a magányt! 

– A magányt azt nem szerette, de szeretett úgy egyedül lenni, hogy ha akarta, 

akkor csak egy ajtónyitás és volt mellette valaki. 

– Mégis mindig csavargott. Imádott utazni. De nem szerette a városokat, az 

épületeket.  

– Csak a természetet szerette, az épületekre azt mondta azok kövületek, a 

városok büdösek és olyanok, mint egy börtön. Önként vállalt börtön. 

– Emlékszel, mennyit mesélt a sivatagról? A sivatagok szerelmese volt. 

– Késői szerelem volt! 

– Már elmúlt negyven éves, amikor először járt Amerikában. Talán egy fél évvel 

az utazása előtt látta a Zabrinsky point című filmet.  

– Akkor szeretett bele a sivatagba? 

– Igen. S amikor kijutott Amerikába, akkor szinte már az első napon elkezdte a 

tervezést. Vett egy rozzant kocsit, s azzal járta először csak Kalifornia tájait, 

majd mind beljebb merészkedett az országba, és eljutott egészen a Death Valley-

ig. 

– Napokon át csavargott a sivatagban. Amikor a fényképeket mutogatta, s 

magyarázta, hogy a képen éppen mit látsz, akkor mintha nem is velünk lett 

volna. Gondolatban visszarepült e holdbéli tájra. Megigézte a végtelen csendje  

és nyugalma.  
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– A kövek és a homok formák színei és az elképzelhetetlen, de mégis a 

valósággal oly hasonló alakzatai teljesen elbűvölték. Elvarázsolt világ, 

embermentes világ. Így szerette! 

– Mesélt a Salamon oszlopokról is. Mikor Izraelben járt, a Negev sivatag fogta 

meg talán a legjobban. 

– Sokat fényképezett. Régebben mindig diázott, de újabban inkább csak 

fényképeket csinált. Onnan lehetett tudni, hogy az úton jól érezte magát, hogy 

készültek fényképek, vagy a gépet úgy hozta vissza, mint ahogy kivitte. 

– Azt tervezte, hogy egyszer, – ki tudja mikor lett volna az az egyszer–, 

rendszerezi képeit, diáit. Néha nekirugaszkodott, de mindig leragadt két-három 

képnél és azokat hosszan nézegetve a múltról álmodozott. Vagy a jövőt 

tervezte? 

– Ritkán láttam mosolyogni, nevetni talán soha. Mindig valami feszültség 

látszott az arcán.  

– Álmában is vibráltak az izmok az arcán. Aztán hirtelen, egy önkénytelen 

rángást követően minden vonása elsimult, s lágy, gyöngéd lett az arca. 

Mintha valaki, egy jótékony kéz végig simította volna. 

– S a kutya? 

– A kutya az valami egészen mást jelentett neki. Nem vonzották a nagy testű 

kutyák. Kedvelte azokat is , de valójában csak a közepes kutyákat szerette.  

– Órák hosszat képes volt a kutyával el lenni, beszélgetni, vagy csak a társaságát 

élvezni. A kutya feltétel nélkül szeret, azaz csupán egy feltételt állít a gazdája 

elé: szeretni kell! 

– Szerették egymást. Hogy örült mindig a kis dög, mikor ő hazajött. Nem 

lehetett levakarni róla. 

– Ha két napra elutazott már aggódott, hogy mit csinál a kis állat. A kutya, 

amely egy családban él az kiszolgáltatott helyzetben van.  
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– A kapcsolataiban is mindig a feltételektől félt. Úgy érezte, hogy az 

elvárásoknak nem tud eleget tenni. Mindig új kapcsolatokba bonyolódott, talán 

azt várta, hogy egyszer majd úgy szeressék, hogy a szeretet mellett nincsenek 

elvárások.  

– Nehezen tudta kifejezni érzelmeit! 

– Nem, ez nem igaz. Csak a maga módján tette. 

– Mindent olyan szépen elrendezett. 

– ? 

– Erről a házról. Mindent a helyére rakott, a képeket a bútorokat, szinte 

babusgatta minden szögletét, mindent széppé és otthonossá akart tenni. Szerette 

a házat. 

– Végre volt egy szobája. A kutyának is felvitt egy külön takarót. Az sohasem 

zavarta, ha a kis dög a lábainál feküdt. 

– Pedig milyen hangosan szokott horkolni. A kutyák mindig horkolnak.  

– Élvezte, hogy hosszú volt az ősz. Sokszor játszott a kertben a kutyával, vagy 

csak megállt a bejárati ajtóban és onnan figyelte mint tanul a kis eb a szomszéd 

kutyáktól némi vidékies mentalitást. Az ajtónak támaszkodott, s lassan 

komótosan szívta a cigarettáját. Nézte, mint rohangál önfeledten, boldogan a kis 

kutya, felriasztva egy-egy a sövény sűrűjében rejtőzködő madarat., vagy éppen a 

lehulló levelek között hogyan marcangolja morogva labdáját. 

– Az utóbbi időben mintha többet szívott volna. 

– Lehet. 

– Pedig úgy tűnt mintha nyugodt lenne. Olyan volt, mint aki révbe ért. 

– Nem, megint lépett egyet. 
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Papp Viola 

 Öreg viskó 

 

Szürke nádas, 

öreg viskó, 

tövét eszi 

már a sziksó. 

 

Benne lakik 

a családom, 

nyílik a zár, 

ma is látom. 

 

Apám lép ki 

az ajtaján, 

napfény csillan 

fehér haján. 

 

Némán kinéz, 

bólint felém, 

túl van már az 

élet delén. 
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Követem őt, 

és belépek, 

megrohannak 

régi képek. 

 

Anyám ugrik, 

ölelése 

behúz a ház 

közepére. 

 

Meggyújtja a 

szövétneket, 

beszél hozzám, 

fölnéz, nevet. 

 

Nem faggatnak, 

szemük ragyog, 

csak az számít, 

velük vagyok. 
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Varga Kata 

 Vigyázz ránk! 

 

Csilingelő csillagok 

Édes álmot hozzatok! 

Dunáról jött könnyű szél 

Csodás meséket mesélj! 

 

Vigyázz Őrá éjjel apám, 

Úgy ahogyan egykor énrám! 

 

Ha a sötétségben fél, 

Kis csillaga Te legyél! 

S míg álmába vissza tér, 

Legyél a mesélő szél! 

 

Vigyázz Őrá éjjel apám, 

Úgy ahogyan egykor énrám! 

 

És hogyha már kis unokád 

Ádám, álmában messze jár, 

Vigyázz még egy kicsit én rám, 
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Egy más világból Édesapám! 

 

S míg őrzöl minket álmunkban, 

Mi őzünk szívünkben, imánkban! 
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Sonkolyos Márta 

A babakocsi 

Talán öt éves lehettem. Szóra hajló, jó gyerek. Nem voltak különös 

kívánságaim, amivel a szüleimet ostromoljam, kivéve egyet… egy babakocsi. 

Olyan, aminek felhúzható teteje van, az oldalán egy pici ablak -  amin a baba 

kilát - és gyönyörű fényes fogantyúja. 

Írni nem tudtam még, de lerajzoltam a Jézuskának, hogy hozzon nekem 

karácsonyra. De vagy nem kapta meg a levelem, vagy nem tudta kinézni az 

ákom-bákom rajzból, hogy ugyan mi lehet ennek a gyereknek a vágya, mert 

karácsony este, hiába kerestem a fa alatt, ott bizony nem találtam. 

Most már tudom, hogy biztosan drága lehetett, mert a szüleim mindig azt 

mondták, hogy azért nem lehet megvenni, mert pénz szagú.  Én meg el nem 

tudtam képzelni, hogy ezt honnan tudhatják, hiszen nem szagolták sosem. 

Persze, volt babakocsi otthon, egy gömbvasból hajlított, még édesanyám 

gyerekkorából.  Az itt-ott rajta maradt  festék szerint,  talán rózsaszín lehetett 

hajdanán. De nem volt kereke. Próbálkoztam, hogy  a kamrában talált üres 

konzervdobozzal helyettesítsem, de nem lehetett tolni, mert a doboz az első 

mozdulatra önálló életre kelt.  

A másik, az a kicsi kerekű, farostlemez oldalú, hosszú nyelű, amit minden 

vásáron, rózsaszínre, vagy kékre festve árultak. Ennek meg az hiányzott, amivel, 

tolni lehet. 

Emlékszem, egyszer édesanyám átengedett játszani a szomszédba. 

Mindenképpen vinni szerettem volna magammal ezt a kis kerekűt és a babát. 

Két lehetőségem volt. Vagy felveszem és viszem a hónom alatt - de akkor, 

minek a kocsi?  
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A másik, hogy guggolva megyek és úgy tolom, mivel hiányzott a nyele. Ez 

utóbbi igen fárasztó megoldásnak bizonyult az első méter után, így feladtam és 

tovább kellett gondolkodnom.  

Aztán megszületett a zseniális megoldás. Találtam egy vékony gyújtóst, 

amit a kis kocsi egyik oldalára rászegeltem. Így felnőttként rejtély számomra, 

hogy miként tudtam a gyújtóst a kemény farostlemezhez hozzá szegeli nem több 

mint öt évesen, de mindenesetre működött a dolog. 

Ha a gyújtós végét megfogtam, annak segítségével tolni tudtam a 

babakocsit. Igaz kicsit így is meg kellett hajolnom, de boldog voltam, hogy 

mégiscsak gurul és még guggolnom sem kell. A barátnőmmel az udvaron 

játszottunk.  

Az édesapja asztalos volt. Meleg lelkű jó ember. Odajött hozzánk, egy kis 

ideig nézett bennünket, aztán  csendesen elkérte a kis kocsimat. El nem tudtam 

képzelni, ugyan mit akar vele. Aztán kis idő után visszahozta és én kikerekedett 

szemmel néztem hol Rá, hol a játékomra.  

Legyalult lécekből nyelet szegelt az oldalára, és egy söprűnyél darabbal 

összefogta. Ez volt fogantyúja.  Eltűnt a gyújtós és én olyan hálás voltam, hogy 

alig tudtam megszólalni. Suttogva köszöntem meg neki. De a babakocsi utáni 

sóvárgásomat, még ez a felújított sem tudta elnyomni. 

Amikor a városban jártunk és az utunk a játékbolt előtt vitt, mindig 

megálltunk a kirakat előtt.  Ott virított a többi játék között álmaim ne továbbja, a 

gyönyörű, hófehér babakocsi, oldalán a kicsi ablakkal.   

Vágyakozva néztem, az arcomat az üveghez szorítva, hogy minél 

közelebb lehessek hozzá. Elképzeltem, hogyha kinyújtanám a kezemet, meg is 

tudnám fogni. 

Egyszer édesanyámmal valamiért bementünk a játékboltba.  Akkoriban 

még a pultos, kiszolgálós rendszer működött. Álltunk, a sorunkra várva és tőlem 
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két méterre ott álltak sorban a szebbnél-szebb babakocsik. Néztem őket, és 

tőlem teljesen szokatlan módon elengedtem Édesanyám kezét. Tettem egy 

lépést, aztán még egyet és egyszer csak ott álltam előttük.  

Mi lenne ha megsimítanám?  Csak egy pillanatra. Csak hogy egy kicsit  

érezzem, milyen lehet fogni. Emlékszem tisztán arra a pillanatra.  Az izgalomtól 

hallottam saját szívverésemet és éreztem a tenyeremben a fogantyú hűs 

érintését. Eltűnt a játékbolt, eltűnt minden. Csak mi ketten voltunk én és a 

babakocsi. És akkor egy erélyes hang szétzúzta ezt a csodát: „Kislány! Gyere 

onnan! Nem szabad fogdosni az árut!” 

Ijedtemben egy ugrással édesanyám mellett voltam. Vadul kalapáló 

szívvel, kövér könnycseppekkel a szememben vártam, mi következik. Akkor 

édesanyám a kezemet fogva sarkon fordult és sietve kivezetett. Azt hiszem 

megérezte, hogy itt most egy álom összetört. Szótlanul igyekeztünk hazafelé. 

Többet nem kértem a Jézuskát, hogy hozzon nekem babakocsit. Ha a 

városban jártunk, és a játékbolt előtt mentünk el, mindig felgyorsítottam a 

lépteimet és még a fejemet is elfordítottam, nem akartam látni azt, ami sosem 

lehet az enyém. 

Aztán az élet kárpótolt. Megkaptam a babakocsit húsz év múlva. A játék 

baba helyett egy igazi gyönyörűség lett a lakója, Krisztike a kislányunk.    
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Mihály Csilla 

 Az ebéd 

 

Magadra zártál minden ajtót, 

halott, halott a csend belül, 

kibomlik, lebben tört-fehéren, 

akár az abrosz, szétterül. 

Anyám a ráncokat simítja, 

sír, mert apánk már nincsen itt, 

térül-fordul s a félhomályban 

elénk teríti könnyeit. 

Kanálzörgésbe fúl a mondat, 

hamvát a számban forgatom, 

nehéz kövekként hull a morzsa, 

járunk a friss halottakon. 

Ezüstös porcelánharangok 

dalát szívemre rácsukom, 

ebédet költünk éji órán, 

s apánk benéz a kulcslyukon. 
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Szerkesztőségi üzenet 

___________________________________________________________ 

 

Közösségi-művészeti folyóiratunk 2013 év elején indult. Mivel a publikálások 

témaköreit nem kívánjuk egy bizonyos tartalmi struktúrára korlátozni, ezért 

kapta lapunk a Polikróm (magyarul: sokszínű) elnevezést. Olyan modern 

szócsőként kívánunk funkcionálni a XXI. században, ahol minden érdeklődő 

megtalálhatja a számára legfontosabb művészi értékeket. 

Célunk, hogy olyan aktív közösséget hozzunk létre, ahol sokszínű 

alkotások összessége alakítja ki a lap egyedi arculatát. Teret kívánunk 

biztosítani annak, hogy változatos témákról szólaltassunk meg tehetséges, 

művészi érdeklődéssel rendelkező diákokat, fiatal szerzőket, akik úgy érzik 

szívesen tennék közzé színvonalas alkotásaikat. 

 

Az alábbi kategóriákban várjuk a munkákat: 

tanulmány 

cikk 

kritika 

recenzió 

interjú 

műfordítás 

próza 

vers 

grafikák, rajzok 

 


	003
	005-007
	008
	009-011
	012-013
	014-015
	016-019
	020
	021
	022-024
	025
	026-027
	028-029
	030-031
	032-036
	037-038
	039-040
	041-043
	044
	045

