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Mihály Csilla 

 Az ebéd 

 

Magadra zártál minden ajtót, 

halott, halott a csend belül, 

kibomlik, lebben tört-fehéren, 

akár az abrosz, szétterül. 

Anyám a ráncokat simítja, 

sír, mert apánk már nincsen itt, 

térül-fordul s a félhomályban 

elénk teríti könnyeit. 

Kanálzörgésbe fúl a mondat, 

hamvát a számban forgatom, 

nehéz kövekként hull a morzsa, 

járunk a friss halottakon. 

Ezüstös porcelánharangok 

dalát szívemre rácsukom, 

ebédet költünk éji órán, 

s apánk benéz a kulcslyukon. 

 

 

 


