Radnai Eva: Egy estém otthon

El6kotrom a nehéz kulcscsomoét. Az utdbbi idében valahogy megszaporodtak a
kulcsok a karikan, mint a szerepek ¢és feladatok az életemben. Gyarapodas,
kiteljesedés, szerelem! Mostanaban egyre tobbszor érzem gy, otthon vagyok a

vilagban.

Tegnap hazamentem anyamékhoz, hogy lenyirjam a fiivet. Hiaba, nagy a
tertilet, nem gydzik egyediil, segitek rendben tartani a hdzat ¢€s a kertet — mégis
csak, ez a birtok az 6rokségem, ez a darab f6ld az otthonom. Emlékszem, kalandos
didkéveim alatt Eurdpa tavaszi z6ld gyepén ticsordgtem az Eiffel-torony toveében.
A fiiben heverd, nyiizsgd embertomeg hatterében is felrémlett bennem egy kép:
otthon a kertben ilyenkor a virdgba borult almafa a vilag kozepe, méhek dongjak
koriil. Ugy all ott, mint menyasszony talpig fehérben, reménnyel és igérettel tele,
bodult zsongasban, s titokban mar megfoganta ez édes gyiimolcseit,

boldogsdgaban nektarral itatja a méheket.

Most is hallom a méheket, de rejtély, honnan jon ez a zaj. A sziik belvarosi
utcakban egyetlen fat sem latni, taldn valami belsé udvarban huzodik meg
szerényen, de viragba borult ékességét elarulja a méhek sziintelen ziimmogése.
Kikeresem a kapukulcsot, konnyedén megfordul a zarban. Az ajto6 kicsit nyekken,
ahogy kinyilik, a fa mar kissé megvetemedett, az egész kapu iitott-kopott,
pattogzik rdla a festék. Belépek a kis udvarba, kinyitom a hazat. Végigjarom a
szobdkat, kinyitom az ablakokat és kiszelldztetek. Kicsit leiilok a régi kanapéra,
nézem az lres falakat, az idejétmult butorokat, a régi fliggényt. Eldveszem a
taskambol az 0y fiiggonykampokat, felmaszok az asztalra, onnan elérem a karnist.
Nem egyszerli mutatvany felfelé nyujtozkodva ligyeskedni, de most végre
kicseré¢lem ezeket az izéket és megsziinik a hatborzongatd nyikorgas. Eddig ugy

csikorogtak a rozsdas fiiggonykarikdk, hogy valahanyszor sikitanom kellett,
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mikor elhiiztam a fliggdnyt. Ennek most vége! Vajon észreveszik, hogy valami
mas lett? Vajon mondjédk-e majd: titokban itt jart a josdgos hazitiindér...
Visszahuzom a fliggonyt, becsukom az ablakokat ¢és bezarom a hazat.

Hazaballagok.

Mar csak két nap ujra latjuk egymast! Nagyon hianyzik! En is neki. Tegnap
azt mondta a telefonba: ,,ugy hianyzol, és olyan jo, hogy hidnyzol!” Nyolc honap

eltelt, miota el6szor mondta ezt, és olyan jo ujra meg Gjra hallani...

Szamolom az 6rakat. En oriilok, hogy véget ér a tavaszi sziinet. Munka utan
megint elmegyek a hazhoz: kicsit beflitok, bekapcsolom a bojlert, hogy legyen
melegviz, mire hazaérnek a nagyitol. Vacsorat készitek, hogy legyen meleg étel
az asztalon. Mikor bekanyarodok az utcaba, elkezdtem keresgélni a kulcsokat, de
csak akkor tiinik fel, hogy valami nem stimmel, mikor odaérek a kapuhoz. Nem
ilyen volt. Mintha s6tétebb lenne, €s nem olyan kopott. Valaki lefestette vorosre.
De ki? Es miért?? Taldn a szomszéd néni nem birta mar elnézni ezt a jobb sorsra
érdemes vedlett kaput, mikor kifelé bamult az ablakon? Talan lefestett valamit,
maradt a festékbdl, €s gondolta, j6 lesz ide? Nade ez nem normalis segitOkészség!
Mégis hogy gondolta? Ezen morfondirozok még egy darabig, de aztdn mar csak
arra tudok gondolni, mikdzben siirgok-forgok a hazban, hogy hamarosan

megérkeznek!

A gyerekek nyammognak és bohdckodnak az asztalndl, utana fiirdés,
lefekves. Mikor ketten maradunk, nem gy6zziik 6lelni €s csokolni egymast. Aztan
szoba hozom a kaput. Szerinte ki volt a titokzatos mazold? Lehet, hogy az Erzsike

néni?

- Le merem fogadni, hogy Edina volt. Biztos olvasott valamit, hogy a feng shui
szerint nem szerencsés olyan hazban lakni, ahol nem vords a kapu, és meg akarta
6vni gyermekeit a rontastdl vagy mittudomén. Mar mondta korabban, hogy

szivesen segitene lefesteni a kaput.
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- De hat ez nem segitség! Vagy rosszakaratli vagy teljesen megbolondult! Ti mar
nem ¢ltek egyiitt €s ez a te hazad! Hogy jon 6 ahhoz, hogy idejon, és kiviilrdl

lefesti a hazad kapujat?! Ez nem normalis!
- Hat nem...

Ugy vartam ez az estét, ¢s most nem tudok igazan oriilni. Vartam Oket ,,haza”, itt
van végre, meg a gyerekek is, de most leginkdbb szomorti vagyok. Lassan
indulok, bucsuzkodni kezdiink. A kapu elétt feliilok a bringamra és elgurulok.
Rettenetes faradtsag van rajtam, otthon csak bed6lok az agyba, de nyugtalanul
alszom. Almomban latom Edinat, ahogy kérbejarja a hazat és piros ikszeket fest
a falra. Felriadok. F¢lalomban lassan derengeni kezd a jelképes lizenet megfejtése.
,Hidba van kulcsod ehhez a hdzhoz, nincs bejarasod az életiinkbe! Ez az én

hazam, az én férjem, az én gyerekeim! Kotrddj innen!”

Egész nap ez jar a fejemben, munka kozben is. Este beszélnem kell vele. A

gyerekek mar az anyjuknal lesznek.

-Nézd, ez igy nem megy tovabb. Azt mondod, a sracok jol viselik, hogy hol ide,
hol oda vannak letéve, de 6k egyik szerettiiktél a masihoz mennek. Nekem viszont
nincs masik szeretom, aki patyolgasson azokon az estéken, amikor te a
gyerekeiddel vagy ¢és veliik térsz nyugovora! A fiuk tudjak, hogy a baratndd
vagyok, de azt hiszik, én hozzatok vendégsébe jovok. Veégre tisztdzni kéne
eldttiikk, hogy van egy 0j parod, és a parok egylitt szoktak aludni. Fel kellene
vallalnod el6ttiik, meg az Edina el6tt is, hogy mi egyiitt éliink!

- De nekem j0 igy és neked is megvan a magad élete.

- De én szeretlek téged, és szeretnék minden nap, minden este egyiitt lenni veled,

akar itt vannak a gyerekek, akar nem!

- Edina viszont azt mondja, hogy attél még, hogy nekem van valakim, ne

keverjem bele a gyerekeket.
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- Ez most komoly? O meg akarja hatérozni, hogyan élj? Es te ezt hagyod? Persze,
hisz nem valtatok el, a férje vagy. Még akkor 1s, ha kiilon éltek. Ebben a jatékban
0 hatarozza meg a szabalyokat, s ez a hdz nem a te varad, hanem az ¢
felségteriilete! Jo, hogy nem hugyozta korbe a hazadat! Epp csak egy behajtani
tilos tablat festett, ami nekem sz6l! Ha most nem csapsz az asztalra €¢s nem allsz

ki mellettem, nekem nincs tobbé itt keresnivalom.
-Ne haragudj rAm. En nem tudok tobbet. ...
Az volt az utolsé estém a hazban. Az utolso €jszakdm vele. Csak beliil sirtam.

Reggel kiosontam, mikor ¢ még aludt. A kapu eldtt megélltam, levettem a

kulcstartorol a haz kulcsait és bedobtam a postaladaba.

Hosszu volt a nap, alig vartam, hogy hazaérjek. Este, otthon leiiltem a
konyhaasztalhoz és kitort belélem a zokogas. Ugy fajt, mintha megdobtak volna

egy nagy kulcscsomoval.
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