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Radnai Éva: Egy estém otthon 

 

Előkotrom a nehéz kulcscsomót. Az utóbbi időben valahogy megszaporodtak a 

kulcsok a karikán, mint a szerepek és feladatok az életemben. Gyarapodás, 

kiteljesedés, szerelem! Mostanában egyre többször érzem úgy, otthon vagyok a 

világban. 

Tegnap hazamentem anyámékhoz, hogy lenyírjam a füvet. Hiába, nagy a 

terület, nem győzik egyedül, segítek rendben tartani a házat és a kertet – mégis 

csak, ez a birtok az örökségem, ez a darab föld az otthonom. Emlékszem, kalandos 

diákéveim alatt Európa tavaszi zöld gyepén ücsörögtem az Eiffel-torony tövében. 

A fűben heverő, nyüzsgő embertömeg hátterében is felrémlett bennem egy kép: 

otthon a kertben ilyenkor a virágba borult almafa a világ közepe, méhek dongják 

körül. Úgy áll ott, mint menyasszony talpig fehérben, reménnyel és ígérettel tele, 

bódult zsongásban, s titokban már megfoganta ez édes gyümölcseit, 

boldogságában nektárral itatja a méheket.  

Most is hallom a méheket, de rejtély, honnan jön ez a zaj. A szűk belvárosi 

utcákban egyetlen fát sem látni, talán valami belső udvarban húzódik meg 

szerényen, de virágba borult ékességét elárulja a méhek szüntelen zümmögése. 

Kikeresem a kapukulcsot, könnyedén megfordul a zárban. Az ajtó kicsit nyekken, 

ahogy kinyílik, a fa már kissé megvetemedett, az egész kapu ütött-kopott, 

pattogzik róla a festék. Belépek a kis udvarba, kinyitom a házat. Végigjárom a 

szobákat, kinyitom az ablakokat és kiszellőztetek. Kicsit leülök a régi kanapéra, 

nézem az üres falakat, az idejétmúlt bútorokat, a régi függönyt. Előveszem a 

táskámból az új függönykampókat, felmászok az asztalra, onnan elérem a karnist. 

Nem egyszerű mutatvány felfelé nyújtózkodva ügyeskedni, de most végre 

kicserélem ezeket az izéket és megszűnik a hátborzongató nyikorgás. Eddig úgy 

csikorogtak a rozsdás függönykarikák, hogy valahányszor sikítanom kellett, 
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mikor elhúztam a függönyt. Ennek most vége! Vajon észreveszik, hogy valami 

más lett? Vajon mondják-e majd: titokban itt járt a jóságos házitündér… 

Visszahúzom a függönyt, becsukom az ablakokat és bezárom a házat. 

Hazaballagok.  

Már csak két nap újra látjuk egymást! Nagyon hiányzik! Én is neki. Tegnap 

azt mondta a telefonba: „úgy hiányzol, és olyan jó, hogy hiányzol!” Nyolc hónap 

eltelt, mióta először mondta ezt, és olyan jó újra meg újra hallani… 

Számolom az órákat. Én örülök, hogy véget ér a tavaszi szünet. Munka után 

megint elmegyek a házhoz: kicsit befűtök, bekapcsolom a bojlert, hogy legyen 

melegvíz, mire hazaérnek a nagyitól. Vacsorát készítek, hogy legyen meleg étel 

az asztalon. Mikor bekanyarodok az utcába, elkezdtem keresgélni a kulcsokat, de 

csak akkor tűnik fel, hogy valami nem stimmel, mikor odaérek a kapuhoz. Nem 

ilyen volt. Mintha sötétebb lenne, és nem olyan kopott. Valaki lefestette vörösre. 

De ki? És miért?? Talán a szomszéd néni nem bírta már elnézni ezt a jobb sorsra 

érdemes vedlett kaput, mikor kifelé bámult az ablakon? Talán lefestett valamit, 

maradt a festékből, és gondolta, jó lesz ide? Nade ez nem normális segítőkészség! 

Mégis hogy gondolta? Ezen morfondírozok még egy darabig, de aztán már csak 

arra tudok gondolni, miközben sürgök-forgok a házban, hogy hamarosan 

megérkeznek! 

A gyerekek nyammognak és bohóckodnak az asztalnál, utána fürdés, 

lefekvés. Mikor ketten maradunk, nem győzzük ölelni és csókolni egymást. Aztán 

szóba hozom a kaput. Szerinte ki volt a titokzatos mázoló? Lehet, hogy az Erzsike 

néni?  

- Le merem fogadni, hogy Edina volt. Biztos olvasott valamit, hogy a feng shui 

szerint nem szerencsés olyan házban lakni, ahol nem vörös a kapu, és meg akarta 

óvni gyermekeit a rontástól vagy mittudomén. Már mondta korábban, hogy 

szívesen segítene lefesteni a kaput.   
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- De hát ez nem segítség! Vagy rosszakaratú vagy teljesen megbolondult! Ti már 

nem éltek együtt és ez a te házad! Hogy jön ő ahhoz, hogy idejön, és kívülről 

lefesti a házad kapuját?! Ez nem normális!  

- Hát nem…   

Úgy vártam ez az estét, és most nem tudok igazán örülni.  Vártam őket „haza”, itt 

van végre, meg a gyerekek is, de most leginkább szomorú vagyok. Lassan 

indulok, búcsúzkodni kezdünk.  A kapu előtt felülök a bringámra és elgurulok. 

Rettenetes fáradtság van rajtam, otthon csak bedőlök az ágyba, de nyugtalanul 

alszom. Álmomban látom Edinát, ahogy körbejárja a házat és piros ikszeket fest 

a falra. Felriadok. Félálomban lassan derengeni kezd a jelképes üzenet megfejtése. 

„Hiába van kulcsod ehhez a házhoz, nincs bejárásod az életünkbe! Ez az én 

házam, az én férjem, az én gyerekeim! Kotródj innen!” 

Egész nap ez jár a fejemben, munka közben is. Este beszélnem kell vele. A 

gyerekek már az anyjuknál lesznek.  

-Nézd, ez így nem megy tovább. Azt mondod, a srácok jól viselik, hogy hol ide, 

hol oda vannak letéve, de ők egyik szerettüktől a másihoz mennek. Nekem viszont 

nincs másik szeretőm, aki pátyolgasson azokon az estéken, amikor te a 

gyerekeiddel vagy és velük térsz nyugovóra!  A fiúk tudják, hogy a barátnőd 

vagyok, de azt hiszik, én hozzátok vendégsébe jövök. Végre tisztázni kéne 

előttük, hogy van egy új párod, és a párok együtt szoktak aludni. Fel kellene 

vállalnod előttük, meg az Edina előtt is, hogy mi együtt élünk! 

- De nekem jó így és neked is megvan a magad élete.  

- De én szeretlek téged, és szeretnék minden nap, minden este együtt lenni veled, 

akár itt vannak a gyerekek, akár nem!  

- Edina viszont azt mondja, hogy attól még, hogy nekem van valakim, ne 

keverjem bele a gyerekeket.  
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- Ez most komoly? Ő meg akarja határozni, hogyan élj? És te ezt hagyod? Persze, 

hisz nem váltatok el, a férje vagy. Még akkor is, ha külön éltek. Ebben a játékban 

ő határozza meg a szabályokat, s ez a ház nem a te várad, hanem az ő 

felségterülete! Jó, hogy nem hugyozta körbe a házadat! Épp csak egy behajtani 

tilos táblát festett, ami nekem szól! Ha most nem csapsz az asztalra és nem állsz 

ki mellettem, nekem nincs többé itt keresnivalóm.  

-Ne haragudj rám. Én nem tudok többet…. 

Az volt az utolsó estém a házban. Az utolsó éjszakám vele. Csak belül sírtam.  

Reggel kiosontam, mikor ő még aludt. A kapu előtt megálltam, levettem a 

kulcstartóról a ház kulcsait és bedobtam a postaládába.   

Hosszú volt a nap, alig vártam, hogy hazaérjek. Este, otthon leültem a 

konyhaasztalhoz és kitört belőlem a zokogás. Úgy fájt, mintha megdobtak volna 

egy nagy kulcscsomóval. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


