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H mint hirom. A mint hang. Mint hagyomdny. A néma H mint nyelv-r.
Halott nyelv, holtdban rettenetesen-gazdagon-kérlelhetetleniil visszhangzé.
H mint hang, de nem az enyém. Hang, hangzds: a tér megérzése; a test,
testem a térben, az 6nérzékelés mint valésigos, elhdrithatatlan kataklizma.
A nyelv tere, a hagyomdny tere, az eleve eldontortt jelentések tere — ha ezek
a szavak mondanak még valamit. Ki beszél, amikor éppen megszélalok?
Amikor megszélal az én, és azt hallja, egy masik, s6t mdsok hangjin
sz6lalt meg — ki mondja ilyenkor, amit mond? Kinek a hangjit hallom,
amikor kidltok, vagy csak folemelem a hangom, hogy halljanak? Kinek a
hangjdt hallom, amikor senki mds nem sz4l, csak én, és mégsem én kidltok?
Ki a hang, ha az én visszhang?

Harom hang
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[Horvith El6d Benjimin] Senki, de
legaldbbis kevesen rontjék ilyen dhitatos
emelkedettséggel a nyelvet, rdaddsul a
tiszta forma rettenetes épitményén.
Amikor a forma mint rettenet mutatja
meg magdt, a versiré ember — riadt, tollat-
lan 4llat — megérkezik a koleészet kapujdba.
Ott kell vdrakoznia, amig vildg a vildg.
Senki nem fog kijénni érte, hogy bevigye.
Tiszta forma: mit is jelent ez? A (tiszta)
forma ellenében létrejovd (tiszta) forma?
A régi mesterek tuddsa? A poézis mint
mesterség? Ez utdbbit biztosan jelenti,
mindazondltal a ,csaf pligium vagy
édesem / tendenciézus semmi” (Sziirke
hiz. Noktiirn) folszabadité felismerésével
egylitt. A hangnak mint visszhangnak a
meghalldsa minden bizonnyal megév attdl,
hogy a formdn uralkodjunk; és megév
attdl, hogy a forma szolgdivd legyiink.
Megév sajit démonainktdl. De legaldbbis
végigjdratja veliink az utat, amit nekiink
kell végigjdrnunk. ,Ha Bdbel tornydt fel
tudjik épiteni Ugy, hogy nem hdgnak a
tetejére — megkapjdk rd az engedélyt” —egy
mondat Kafkdtdl, az ,,oktdvfiizetekbdl”.

Forma, épitmény: téralakzat minden-
képpen. Semmi sem idegenebb az otthon-
ndl vagy otthonosndl. Ott van egyfeldl
»sok belsd kobold”, vannak olyan szavak
és szerkezetek, mint ,talmi”, ,keszeg allé”,
stelevény”, ,buas ldgy”, és hdt ,koriilted
sok bizarr rokon, nyomatjék, / nyomatjik
egyre, ezt vagy azt szeded, / s egy huss és
helyrejossz”, ,meg sok mds szar”. Es ott
van, mdsfelél, a hajnali részegség mint
zérus pont, de semmi 4hitat, hanem a(z
élet-)kor szexudlis és szorny( identitds-tra-
umdi (,Nyak, ujjak, haj. Zihdl, de j6. Az
is. / Egy Gjabb stdcid, ez vagy te egyre. /
Hamar kifdrad. Nézed egy kicsit, / amig
felsltozik. / Aztdn a csendje.”) — az Isten és
apdnk el6tti blindsség versus ,az utca és te
pertu”. Nem vicces. Semmi dhitat, meg hdt
ez az ,egyfel8l” és ,mdsfeldl” sem vélaszt-
haté el, sem igy, sem mdsként, ahogyan az
»én” és egy mésik ,.én” hangja sem egymds-
tol: ,mennyi én”. A tudat hasadva tdgul, a
metrumok meg mintha utolsd, egyetlen
visszhangként jonnének veliink, ehhez a
ritmushoz igazitva [éptiink taldn még visz-
szataldlhatunk, csak lenne hova: ,bus ldgy
pillém kédlene kontdrként szemem élén /
benne forog még kdbulat 4rnydn lassan a
kozmosz”. A Hajnali részegség Gjrairhatat-
lansdga, a jérhatatlan, mert jol bejért at
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feltorése (,egy macskakében mennyi ter-
vezet”), meg a ,vak (ir” és a ,morbid” két
szer is, egyik alkalommal a ,,magdn-6kér”
mellett éppen, és hdt valamennyi sorban
és élve csonkolt széban, tulajdonképpen
mindeniitt: ,Kéc hét taldn, vagy még tobb
volt, / levonva most a konzekvencidt, pidt,
/ gy ldtom én, bardtom, hogy a porb. /
mégis egy nagy ismeretlen és igy tovabb.”

(Toredékek. Egy betegség és kornyéke)
0%

[Jancsé Noémi] Ott kezd8dik a vers egy
,sz6rny” példamondatndl, amikor a ,,ron-
gyos latin tankényv” gy szélal meg, hogy
a holt nyelv — melyik nem az? — hangjin
sajdt kidltdsunkat halljuk. Egyszerre kitd-
rulkozik eléttiink az elttint id6. Valami
torténik, nem mindig tudjuk, hogy mi,
csak éppen megmutatkozik benne, ben-
niink a lezdrtnak gondolt mult péld4ul,
unalomig ismert igeid6ként is akdr, ,, prézai
infinitivus” alakjéban.

Az id8 megnyildsa, az infinitivus dal-
lamtalan, fenyegetd sziszegése (,Fuisse...
sssssszzzzze”): bizony nincs anndl
rettenctesebb. Es nincs annél folemel8bb.
Ez a kolosszdlis véletlen, k6be botlani pél-
ddul, vagy visszanyerni hirtelen a ldtdst,

isse...

mint a vers Homérosza, aki miutdn az
elbeszélé koleészet nyelvén a fikcié terébe
emelte a térténelmet, most ,mintha ldtnd /
Tréja vesztét / Mitoszok vildgdt l4tnd / Es
ekozben, mindekozben / Lassan a valéra
eszmélt.”

De hit mi a valé? A mitosz nem az?
Es holtdban a (latin vagy gorég) nyelv nem
a realitds része? ,A példamondat nehézkes
6don dallamdr”, a tudhat, megérthetd,
tanithaté és megtanulhaté zdrt és olykor
végletesen visszhangtalan terében, ahol a
mintamondatok a személyes megszélaldst
teszik lehetetlenné (l4sd ehhez Ionesco dra-
maturgidjit), az ,0sszeroggyant’, tdliink
megkiilonboztethetetlen  és  végteleniil
idegen ,Homerus” hangjin szélal meg a
nyelv: , Kitdtotta rdncos szdjdt s sz6ra birta /
Onmagét”. (Dicitur Homerus caecus fuisse)
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Az 6rok véaltozasban a viltozatlant,
az 6rok vialtozatlanban a vidltozdst folta-
karé id6, ez a tengerparti (,vildgdcedn”
[Jegyzetek  Stefan  Caltia  festémiivész
kidllitdsdrdl]) privdt epifinia ismét csak
a személyes létezés eseményét teszi mér-
hetetleniil félfokozottd, és amiképpen a
poézis ritmusa visszhangoztatja a nyelvet,
ugyanigy az onfelismerés élessége a lehetd
legszemélyesebben megjeloli az id8t: ,,gyii-
molesrdgd szép haldoklé / ne vedd szivedre
nehéz / elnagyolt szivedre / a sorsot mert
nincs / mdrmint a sors / az gordg taldlmdny
/ szdmodra évek vannak / napok / hénapok
| gydgykezelések / és gydgykezelések kozti
/ id8szakok”.

Az id§ és az idétlenség a kozeljovd
haldlélményében, a ,kozottiségben” foko-
z6dik fel, az itt-ben és most-ban a minden-
kori és az 6rokkévalé mutatja meg magit,
de nem pusztdn az eltinésben és lezdrs-
ddsban, hanem az odaadé varakozdsban
(,messenger-ablakok”) és a mdsikban valé
beteljesedés kockdzatdban: ,— A b8rombe
bettliket vések, / D.L., piros festékkel, hic,
nunc, / Semper... amig elenyészek.” (Hic.
Nunc. Et semper.)
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[Visky Zsolt] ,,Egyre kozelebb vagyunk
egymdshoz, / mint az emeleti ablakom,
meg / a jirda” Semmit, semmit nem
lehet tudni a mdsik emberrél. A téliink
legkiilonbozébb,  hozzdnk  legkozelebb
4ll6 Mdsikrol tudhatunk a legkevesebbet,
hacsak nem a test, a testiink tuddsdval.
Atvialtozé és dtvaltoztatd ismeret, vakitd
ragyogds. ,Tudom, hogy ami voltam, /
A testem 4ltal voltam, / Es tudom, hogy
ami leszek, / A testem dltal leszek.” (Walt
Whitman).

A Pas de deux cimi vers extatikus
taldlkozds a testtel. Nem a sajdt testemmel
és nem a mdsikéval, hanem a testtel, amely,
de persze aki, amig tekintet és lélegzet, soha
nincs egyediil. Csakhogy nem egyediil
lenni még jelenthet kiilondlldst, jelenthet
bejérhatatlannak tetsz8 tdvolsdgot és ide-
genséget, a pas de deux tdincdban azonban a
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nd a férfi, a férfi pedig a nd visszhangjaként
jelenik meg. Az extdzis a kibillenés pilla-
nata, kimozdulds a magamra hatdroltbdl:
az id6t — multat, jelent, jovét — mint korld-
tot egyszer csak ismerds kiterjedésnek érzé-
keljiik, de sohasem énmagunkban, és nem
is a mdsikban, hanem egy harmadikban,
amelyben a kett§ elttinik. Nem is az isme-
retlen harmadik érzékelése, hanem az eltti-
nés mindig jelen ideji, de id8t nem érzékeld
eseményében megyiink dt valami egészen
mdsba. A vakit6 ragyogdst — , Tisztdn ldtni,
/ hélyog nélkiil sokszor végleges / hélyog-
gal kell.” (Elsé levél a maradékokhoz) — a
gyermekek nyelvét, tiineményes nyelvbot-
ldsait idéz8 hangnem koveti, mintha mér
nem torekednénk a leirds pontossdgira,
mert a pontossdg ebben a téredékességben
és a pontositds konok, eltokélt és szelid fel-
adatdban, a versforma ¢és életforma mindig
taldlkozdsiban mutatkozik
meg. A toredékforma hagyomdnyos érte-

traumatikus

lemben is ondtadd térekvés az egysze-
rliségre, valamiféle nyelvi via negativa
bejdrdsdra, amikor az irds az ismétlések és
onismétlések, idézetek és atirdsok stacidin
4t eljut a megismételhetetleniil megtoreé-
n6héz: ,Megtanultam fehér bot nélkiil /
csukott szemmel jérni/ ... / rétaldltam / az
arcdra”. Majd ismét, egy djabb téredékben
a fényességgel pdrban 4ll6 vaksdg moti-
vuma, az éles Petri Gyorgy-képet idézve:
»Dolgokba iitkdzve is tgy / éliink, mintha
nem {itkdéznénk / dolgokba. / Nem forog
veliink semmi, vagy / nagyon lassan, ha
mégis, / két éve mdr, szinte hdrom, mintha
/ csak a napsiitotte sdvon”. Sohasem folfelé
stilizdlni, megemelni a nyelvet a poézis
szent egébe, és sohasem lefelé, valamiféle
kimédolt mintha
bizony ez mutatkoznék sajét ttnak: ,Kevés
az, amit érthettek. Fs rendjén van tulaj-
donképpen, hogy hidba / a sok kotdszo,
kérdés. A dolgok / mélysége, tartdsa, hogy

mesterségességbe  —

nem / érinthetd ésszel, sem pedig mdssal.”
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