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lelek

~Ez a helyiink [Ottlik helye a jobbszdrnyon az els§ tagpar
mdsodik sordban] nem afféle elméleti, jelképes hely volt csupdn:
konkrétabb és valdsigosabb helyem taldn azdta sem volt életemben.”
(Ottlik Géza: Iskola a hatdron)
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~Ez az isten nem hall.”

Ha katona vagy, hdbortban vagy. Hdbords viszonyok kozott,
végletekig kiélezett helyzetben. Nyakig benne, fejed tetejéig, min-
dened. A pocsod kilég. Mindened kildg. Jég, tliz. Esik. Havazik.
Aprilis legvégén havazik. Szdmolj visszafele, ha tudod a végét, de
tudod-e a végét? Borton, zdrda, bentlakdsos kollégium, ezek nem
ugyanazok, mégis ugyanolyanok, ugyanaz a szerkezet, és harci
helyzetben, elsd vonalban nem ugyanaz, mint békében vagy fegy-
versziinetben, mégis ugyanigy viselkednek veled. Ja igen, mivel
nem te viselkedsz igy vagy tgy, te nem is létezel, ne hidd, hogy
mindaz vagy, aki vagy.

Almodozik. De most nyitva a szeme.”

Gyerekes, mondjak a nék, a férfiak gyerekek. Ez az egész, erre az
egészre, és nem mennek oda, nem néznek rdjuk, mert hdt azok ott
mégsem gyerekek, hanem férfiak. Nem vicces, még csak nem is
vicces, masiroznak, meg még mi. L8doznek. Kisfitik, fapuskdval. A
Kalasnyikovval 1000 méterre lehet célba taldlni.

»-..igen, hovd is vezetett ez az utca?”

Nem emlékszem jol. Ez az egész sehova se vezet. Er8s érzés, ha
belegondolok, lezuhan a gyomorig, dristen, nem emlékszem, volt
ez? Van, amire igen, arra viszont olyan élesen, mintha szines filmen
nézném. Bdrmikor leforgatom ujra. Rossz emlékek, és kiilon-kiilén
nem mind rossz, a legtdbb rossz. Rémisztd. Ha kiilén venném, de
nem veszem kiildn, rossz és jé is, rém rossz, rém jo, valahogy a
rossz emlékek megjavulnak, egybecsuszik az egész. Szornyd, amire
emlékszem, borzasztd az egész, mégis j6, vagy mi a fasz, mellbevigd,
szivfacsard, nevetséges. Undoritd, csodélatos. Frdekes. Erthetetlen.
Negédes. Leszop az Agi a laktanya mozitermében, kozben megy
az Egz' bdrdny, mindenki baszik a csajéval az Egi bdrdny alatt, néha
odapillantok az Egi bdrdnyra, nem az a lengyel, erésen modoros
csdké jdtszott benne? Valami katonde? Es az egésznek se fiile, se
farka? Szopja a faszomat az Agi, de milyen Agi, az Egi bdriny alatt,
moziélmény 1971-bél, rendezte Jancsé Miklés. Egi Agi.

JEn iigy érzem, hogy kezdetén vagyok az életnek.”

Semmit nem ért, aki nem volt katona. Lehet, hogy semmibdl, lehet,
hogy semmit. Nem voltam katona. Két esztendeig a 7015. Onillé
Or- ¢s Diszezredben voltam besorozva, végigesindltam az utolsé
napig, és nem voltam katona. Nyolc hénapig a tisztes-szakaszban,
aztdn kétszer nyolc hénapig rajpk., és most magyardzzam el, hogy
tisztes-szakasz? Mi a léfasz a tisztes szakasz meg a rajparancsnok?
Vagy bdrmit? Egyetlen percig nem voltam katona, ezt mondtam
mdr eleger? Elég hamar megértettem, hogy mit jelent, szerencsére,
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mert minél késdbb érted meg, anndl reménytelenebb: ,,Czakd Pali
értette meg a leghamarabb’, irja Ottlik Géza az Iskoldban. Megérted,
csindlod, jelen vagy, nem vagy. ,— Valamir kellene csindlni. / — Nem
lehet — rdzta a féejér Czakd.” Megpofozni azt a negyedévest, aki ok
nélkiil a legdurvédbban tivoltozik veliik, terrorizdlja 8ket. Sét tel-
jesiteni kell a parancsait, mert féljebbvald. Ezt civilek nem értik,
Wit nines dtjdrds a két vildg kizt.” En civil vagyok, ami azt jelenti,
hogy én sem értem. 2 évig voltam katona, akkor, addig pontosan
értettem, ma mar megint nem értem. Az katona, aki érti, és nem
tudja elfelejteni, ezek szerint én nem voltam katona, mert noha
mintha értettem volna, most mar nem értem. , A civilek, a csaldd?
Taldn eldjulndnak a szanalomtél, mint Dante a szélfiijta lelkek ldt-
tdn, ha tudndk a felét, amit mi tudunk, pedig azzal még semmit sem
tudndnak.”

»Felesége elkovette azt az izléstelenséget,
hogy szenvedett a hiitlenségei miatt.”

Egyaltalin nem volt ném. Mikor bevonultam, volt egy csajom, az
bejdrt vasirnaponként, kénytelen volt bejonni, mivel engem gya-
korlatilag nem engedrek ki. Még szerencse. Es ha kiengedtek, nem
volt hova menniink, nem is tudom, nem volt lakdsa?, albérletben
lakott vagy mi, nem emlékszem. Felviszem hozzdnk, de tdl nagy a
csaldd, mindig ldbatlankodik otthon valaki, csak szerencsétlenke-
diink. Egyszer az toreént, hogy nem volt otthon a Julcsa, a néhai
cselédlanyunk, akkor bementiink a cselédszobdba ezzel a csajjal, az
Agival, és basztunk, és erre, hihetetlen, de megjott a Julcsa. Akirdl
ugy tudtam, hogy épp Szekszdrdon vendégeskedik, a rokonaindl.
Julcsa cselédlédny volt ndlunk anno, régi rendszer. Uri vildg. Aztin
ottragadt ostrom utdn. Megérkezett vdratlanul, én meg benn
vagyok a szobdjiban, lett bel6le némi balhé. Nem nagy, ébégatni
kezdett, mire az anydm kijott a konyhdba, és letolta. Ne csindlja
a cirkuszt, ne hisztizzen itt nekem, Julesi, pélydlea eleget maga a
Bandikdt satébbi.

Anette elpirult, amiért Szilvia kitalilta a gondolatit.

Aztén férjhez ment az Agi. [rt egy levelet. Nagyon sajndlom, dra-
gdm, hogy akkor szétkapcsoltak benniinket, akartam mondani
még valamit. Nem taldlkozhatunk tdbbet, mert gy dontottem,
férjhez megyek. Jobb lesz ez igy, ne kérdezz semmit, és ne haragudj.
Agi. Budapest, 122. Pf. 108/e. Petéfi Laktanya. A pecséten 1971.
mij. 28. 1 forintos bélyeg, a Hotel Budapestet dbrézolja.

~Mutasd te is a ldbadat, drdgam!”

1971. janudr 1. péntek. 2-kor feksziink, 7-kor ébresztd, a 8-as
8rségbe megyiink. Jeges hideg, fizok az 8rbunda alatt is. Van
még hétra 12 720 éra. 763 200 perc, 45 792 000 mdsodperc. 570
nap. Ejjel -12 fok. 4. hécfs. Ugyeletes alegység. A tanteremben
iiliink, holnap pol. vizsga: a szocialista vildgrendszer. Bejon a
Bogndr Vili f8hadnagy: Elvtdrsak, van még egy kis id8, mindenki
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pétolja be az esetleges hézagokat. Uhrin, fog menni? Persze! Hét
Abrahim? Jilentem, igdn! 5. kedd. Lement a vizsga, a Dorozsmai
fétorzs legnagyobb megelégedésére, tiszteljétek a kizkatondkat, ezt
mindig elszavalja ilyenkor, kzben meghatédik magatél. Délutdn
hélapdtolds a budaérsi reptéren, iszonyt hidegben. Este Gyorkos
Gdborral szérakozik a Nagy Jocd, folirja a karjéra szappannal,
hogy Gyorkds, te segg, bedorzssli hamuval, Gydrkés csoddlkozik,
mindenki réhég Hihetetlen poféja van. Jan. 6. Reggel hélapétolds,
aztdn diszelgés egész délelétt, kordont fogunk 4llni Négradi Sdndor
temetésén. Jan. 7. Busszal a Kerepesibe, fél 12-t8l kb. 3-ig dllunk,
nem unalmas, lehetett nézni a csajokat. Este a Bogndr kozli, hogy
itt, a 4. szdzadndl leszek géppuskds rpk. Mészdros Pistivel. Jan. 8.
Délel6tt alakizds, ebédre haldszlé, biidos, a tirds csusza tokéletesen
chetetlen. Maradt reggelrdl kis sajt, szerencsére. Este a Vadon cso-
magjabdl ettem egy mdkos rétest. Vacsordzni le se menten.

,Oktdber eleji sziirke, enyhe napok. Csindes levegd.
Egyenesen, lassan hulls langyos esé6.”

Az a t. sz., hogy az elsé nyolc hénapban kiképeznek egy szakasz
katondt arra, hogy a kévetkez8 bevonultatott garnittra eldljdréi
legyenek, kiképzés végén pedig el8rugjdk Sket, tisztesek lesznek,
8rvezetdk, 8k lesznek a kopaszok rajparancsnokai. A kopaszok
tjoncok. Apdm mesélte, hogy egyszer, az orosz front felé vonatozva,
egyik katondja leugrott a mozgé kocsirdl, a keze a kerék ald keriilt,
ellapitotta az ujjait. Rosszul lett, mondta, ettdl a ldcvanytdl.

A lélek”!... Ez a ,protestdns” szo!

A Fidel Castro érkezik, kinn 4llunk Ferihegyen, érdkkal eldtte,
diszelgés, az anydm meg a hiigom integetnek, szerintem 8k élvez-
wék is, repiilégépek meg csom fess fiatalember, koztiik én, szép az
id8, cirkusz, az is lehet, hogy kicsit én is élveztem, soroljam, hogy
mit?

,Az élethen csalédni kell. Csalddni annyi, mint ismerni.”

Néha lehetett focizni. Tartottak egy vdlogaté meccset, a Budai
Nagy Antal SC toborzott, engem is bevdlogattak, jétszottam pdr
edzémérkdzésen. Csak szenvedés, totdlisan ki voltam meriilve,
ilyen egyszer(i, és akkor még edzések is, tilzds, egy idé utdn nem
mentem. Néha focizunk a salakos kiképz8palydn, de igazdbdl sen-
kinek sincs kedve. Fociztam a BNA-ban.

~Ebh, ez mdr mégis kibirhatatlan!
Hit sétdlni sem szabad mdr nyugodtan?”

Az els6 komoly menetgyakorlat Erd fennsikrél a Petéfi laktanydba,

17 kilométer, teljes menetfelszerelésben. A vadonattj bakancsban
szétment a ldbfejem. Hetekig nem gydgyult, csontig lejote a hds a
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sarkam koriil. Erdekes, hogy milyen hamar begyégyul az ilyesmi.
Napokig tornacipdben lehetett jarni. Mintha dugéhuizéval kicup-
pantottak volna a sarkambdl egy darab hust.

~A szavak nincsenek ugyanolyan anyagbdl, mint a valdsig.”

Megy a Singhoffer a két sor emeletes vasdgy kozote, és folrugdossa
a stokikat. Nem mind, majdnem mind. Lerépiil a szdjbabaszott
stokira szdjbabaszott miigonddal hajtogatott, kicsipkedett, szdj-
babaszott gyakorléruhdd, kezdheted elslrl. A stoki amolyan
sdmliféle, tdmla nélkiili iiléke. Katonai sdmli. Kicsipkedni azt
jelenti, hogy téglalap alakura hajtogatod a ruhddat, és élt csipkedsz
bele. Szdjbabaszott az, akit szdjba basznak, és ezen kiviil minden
mds, vagyis barmi mds, mit tudom én, ha elszakad a szdjbabaszott
bakancsom flizdje, a, a szdjbabaszott kurva anydm vagy satdbbi,
a gyakorlétér enyhe emelkeddje, a 12-es drség, gdzdlarcbdl az
orromba keriil8 széppor meg a nem eléggé a vezényszé iitemére az
ég felé rantott diszelgd karabély, ez mind szdjbabaszott.

INem ldt semmit. Mindent ldt. Mindent akar. Mindent birni.”

A kdkdsisdszté ravészd, harsogja a Ricz, nagydarab ember, jambor
lélek, soha tdbbet nem leszel ennyi sok, szé szerint véve egyszer
ember kozott. Széval, csak lessél. Hogy mit kezdenek veled. Te
veliik. A gyanakvé tekintetiik, olvasok, miért olvasok? Durva,
rossz szagl, rosszindulatd, agressziv, érzelmileg sivdr, részegen
érzelgdskodd, 6nzd, bosszudlld, sunyi, a n8kon, vagyis a szopatdson
kiviil semmire nem kivéncsi, végteleniil tudatlan, egymdst simdn
bedldozd, bedrulé fiatal férfi. Nehogy mdr az Ggynevezett egy-
szer(i fitk bdrmilyen szempontbdl is érdekesek volndnak. Két évig
kibirhaték volndnak. Kibirtam, ez érdekes. Erdekesek voltak, ez
érdekes. Szerettem is 8ket, nem mind, néhdnyat biztos. Nevettem
rajtuk, nevettem veliik. Volt, aki segitett. Hogy mennyit birtam ki,
azt nem tudndm igy megmondani azért. Még a foci sem érdekelte
a legtobbet. Néhdnyukat. Bénd Fori, tdszi-viszi, mondogatja a
Rostés, aki kocskeméti gyerek. Gyerdk. Bész Ujpest-drukker. Mog
koll nézni a tabollat.

~Kemény jdtékos volt az elvardzsolt lélek!”

Nem voltam kemény. Aki nem kemény, még mindig iszonyu
kemény, civilekhez képest vidia, kiilsnben, példdul, meghal. Nem
halsz meg, tdléled. Mdr aki. Az éli tdl, aki caléli, és aki nem, az
nem, kiilondsebbet errdl nem lehet mondani. Hozzdd képest kur-
véra kemény voltam, nyugi, kishaver. Volt olyan, hogy nagyon
kemény voltam bdrmihez képest.
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SHdbori minden. .. Hdbori dlarc alatt...”

Féjt a fogam, folmentem a fogdszatra, reggel a kihallgatdsndl kér-
tem engedély fogdszatra menni. Es, ez viccesen fog hangzani, a
kozépkort fogorvosnd épphogy belenézett a szdmba, azonnal
kihtazott két hdtsé fogat. Nem volt vicces. Azéta is csoddlkozom
rajta, ha eszembe jut. Soha nem jut eszembe. Most eszembe jutott.
Engedtem, gy ldtszik, ez megint a dolog lényegéhez tartozik,
bdrmi megengedhetd, és bdrmit, ugy ldtszik, meg is engedsz. Ha
van lényeg, na, akkor ez az. Nem mintha kérdezett volna bdrmit.
Sz8kére festett haji, durva arcd né, hasonlitott a gimndziumi tor-
ténelemtandrhoz. Bizonyos Fazekasné, igy emlékszem, egy sz8kére
festett, kdzépkoru né.

»Osszemorzsolta a megaldzottsig.”

Voltak, akiket rendszeresen bevittek Gjoncokat a raktdrba, cstsz-
niuk kellett a kdvon, cstszni, cstsztak, tiszti diszelgd kardokkal
csapkodtdk a valagukat meg a hdrukat, ezek a dolgok csak sokdra
deriiltek ki. Minden sokdra deriil ki abbdl, ami kideriil. Volt olyan
is, hogy, széval volt minden, most egy kicsit meguntam.

wFérfiasnak lenni ezeknek a fiataloknak a szemében annyi volt,
mint »erészakot tenni« — egyértelmii volt az erdszakkal.”

Volt egy kétméteres altiszt, tovdbb szolgdld, Perec nevii, alig id8-
sebb ndlunk. Max. 8-10 évvel. Az nagyon sok. Mikor el8léptet-
tek mindet, elkezdett haverkodni veliink. Kéziiliink néhdnnyal.
Egytitt ittak, mit tudom én, mit csindltak. Egy sz6t nem beszéltem
vele két év alatt. Hallom a hangjét. ,,Visszakozz! Ez a visszakozz volt
a leggyakoribb vezényszd.”

wHason csiiszd kutydk!”

Azonnal megcsindlni. Azonnal. Mindent. Nem kérdezni. Nem
mérlegelni. Nem csoddlkozni.

WA parancsolds és engedelmesség tudomdnya:

a két pélus... (Két polus kell a foldgombhiz...)”

A céledbla alsé széle kizepére célzol. Leszoritom a géppisztolyt,
folrdnt, szorosan tartom, mégis eréseket iit. Rovid sorozatok, a
keresztben mozgd, ember alakd fém célraldlatndl leddl, jé érzés. A
Viddmparkban célba l8ttem apdmmal, vagyis én 18ttem, 6 sosem.
Egyszer se, hidba kértem, hidba rendeztem cirkuszt, ez mindig
elvette a kedvem, nem a 16volddzéstdl, nem is t6le, hanem csak
Ugy elvette. Eléggé ment, élveztem, és mutass egy kisfidt, aki nem
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élvezi, felndte férfiakat, akik nem élvezik. A 18gyakorlat nem élve-
zetes, mert utdna megfuttactak, tdl sokdig tartottak az el8készii-
letek, komor ceremdnia, maga a célbalévés viszont jo. Izgalmas.
Finom 18porszagti. Utdna sokkal alaposabban kellett megtisztitani
a fegyverem, igazdn meg kellett tisztitani. Minden nap tisztitjuk.
Mindenkinek van géppisztolya, riadéndl, a rakedrban, sdtétben
is megtaldlom, fegyvere szdma, ez a folszdlitds naponta tdbbszor
is elhangzott, barmelyik el6ljdré rdkérdezhetett. Es vigtad rd a
vélaszt, ennyi meg ennyi, barmilyen furcsa, elfelejtettem.

Sosem Jdtszom. Nem ismerem magamat.
Nem az ingemet jdtszandm el.”

Hérom ongyilkossdg tortént a szakaszunkban pdr hét alace. Egy
meghalt. Nyitott szemmel 4lmodozok, fekszem hanyatt az 4gyon
néhdny mésodpercig, régton elalszom a kimeriiltségtdl. Volt egy
kovérkés gyerek, valamilyen rockzenész, az példdul lapockdig érd
hajjal jétt be. Vonult be. Harminchdrman voltunk, ha jél emlék-
szem, hdrman dngyilkosok lettek, mesei szdmok, nem mese, hanem
statisztika?

~Muszdj, hogy tartson még egy darabig... Ldtod, egyik jé bardtom,
csinos fitl, kapitany, hadikeresztes — (nemrég esett el) —,
azt mondta nekem: »Még egymillié németet kell megolniink.«”

Persze nekiink senkit se kellett megdlni.

»A néstény azért falja fel, mert folisleges mdr: szerepét eljdtszottal”

A Meglécz Béla édllandban a faszdt verte takarodé utdn a pokréc
alact, kozben a felesége nevét nydszordgte. Mindenki verte a faszdt
takarodé utdn a pokréc alatt, és prébdle valami nére vagy ilyesmire
gondolni. Bejelenti levélben, hogy nem aktudlis mdr, ne vdrd, hogy
menjen, ne menj hozzd, ne is telefonlj, ne irj, ttinjél el. Edes sze-
relmem! Te geciszopo.

~Kimondta a nevemet?”

A rajt levittem a kdnyvtdrba, népnevelési célbdl. A rajom, igy kel-
lett mondani, {gy is éreztem, az én rajom, én vagyok a felel8s. Ezek
az én embereim. P4r funkciondlis analfabéta, az egyik, most nem
jut eszembe a neve, de, eszembe jutott, Pintye honvéd, ez a Pintye
effektiv nem olvasott soha semmit. Egydltaldn semmit, ezért aztdn
kikélesondztem neki a Robinsont, pontosabban mondva ki kellett
kélesondznie a Robinsont, mert én voltam a rajpk., és ez volt a
parancs. Aztdn difénak cstfoltdk. Pintye kévérkés volt, inkdbb
puhdny, szeplds parasztgyerek.
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»Halj bele fiacskdm! Stirb und werde!”

Bevittem magammal Romain Rolland Az elvardzsolr lélekjét.
Forditotta Benedek Marcell. Azért pont ezt, mert pont ez kdvetke-
zett a Vildgirodalom Remekei cim{ sorozatban. Apdm eldfizetett
rd. 3 kotet, z6ld vészonboritd. 19 évesen még mindent el akarsz
olvasni, ugysz6lvdn mindegy, mi jén sorra. A szekrényben tdrol-
tam, és ezek szerint lehetett tdrolni kdnyvet a szekrényben. Lehet,
viszont nem ajénlatos. Ha akadt fél percem, odakuporodtam,
elolvastam tizenot sort. Vagy hdrom sort. Egy oldalt. Aztdn nem
emlékeztem rd, de semmire. Soha nem volt idé semmire.

~Miért lakozik ez a kegyetlenség a fiatal emberek szivében?”

A szagokat megszokod. Nagyon érdekes, ahogy hozzdszoksz szinte
barmihez. Igy utdlag érdekes. Szinte minden, példdul az ebédlé
szaga. A csokis ndpolyi szaga. Vettem néha csokis ndpolyit a kan-
tinban, kurvéra jé ize volt. Fincsi ndpolyi. Volt olyan, hogy Tere-
fere nevii keksz.

SIsmét le kellett szoktatni a gondolkoddsrél.”

Egy Mészdros nevii gyerek, ugyanabban a rajban voltunk, megter-
mett, békés fi, pdr hete folhivott, hogy én vagyok-e én, és eljott
egy gy6ri dedikdldsra. Nem emlékeztem rd. De semmire, egy fia
jelenetre sem vele kapcsolatban. A zdszl6aljndl mindenki elég nagy-
darab, diszelgéshez lettiink sszevdlogatva. Amikor megléttam a
Meészdrost, egybdl megismertem. Nem emlékszem, emlékszem, de
mire (nem)?, ez megy, Gssze-vissza megy.

»Olyan zaj volt, mint a végitélet napjin...”

Két év, kitoltjiik az utolsé napig. Az utolsé 6rdig. Délelétt szarako-
dds, le kellett szedni a matracokat az dgyakrdl, iilék a sodronyon,
bejott a korletbe a Csuhai nevil hadnagy, kis geci szdzadparancs-
nok, a hdrombdl a leggecibb a zdszldaljndl, 4ll eldttem, sir, meg
van hatédva. Tegez8djiink 6ssze, mondja, tudom, hogy te verseket
{rsz, valamit még mondana, folllok, otthagyom. Mi a faszér’ csak
kora délutdn mehetiink ki. Atsiit a fityolfelhdén. A vidékiek reggel
ota részegek, és lehet, hogy csak én vagyok pesti az egész bagdzs-
bél. Olelkeznek, csapkodjik egymis vélldt, tédulunk ki a kapun,
azon megy a vita, hogy melyik kocsmdban taldlkozzunk, valahogy
sikeriil otthagynom 8ket. Ures a gyomrom. Itt, foljebb, a gyomor-
szdjndl. Vdrok pér percet a 40-es buszra, aztdn elindulok gyalog a
Budaérsi tton, a Koértér felé. Szabadsdg hid, kiskoru.
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