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Hosszú hónapok óta fekszik asztalomon egy ízléssel formált, 
vonzó tartalmú verseskönyv; még tavaly adta ki a Bíbor Kiadó 
Fecske Csaba Első életem című kötetét Feledy Gyula rajzaival. 
A benne egybegyűjtött 95 költemény nem szolgál különösebb 
újdonsággal; ha a költő korábbi terméséhez mérjük a mostanit, 
alig változtatja, inkább erősebb kontúrokkal nyomatékosítja e 

versvilágról az olvasójában kialakult képet. Mégis vonz valami, 
hogy fel-fellapozzuk a könyvet, időről időre beleolvassunk, mert 
vérbeli lírikus szól hozzánk, aki megteremtette a maga költői 
nyelvét, s aki a maga átélt s kifejezett tartalmai által hozzásegít az 
emberi sorsok üzeneteinek befogadásához.

Egy régi fogalmat felújítva azzal kell kezdenem, hogy szá-
momra Fecske Csaba alanyi költő, s e jelzőben nem érzek alábecsü-
lést. Nem azt hangsúlyozom vele, hogy csak önmagával foglalkozik, 
hanem azt, hogy egyéni hangú, szubjektív lírikus, aki a külvilág 
jelenségeit önmagán átszűrve, sőt megszenvedve tükrözi. Nem leír 
vagy elbeszél, hanem átél; másokról, a társakról, a közösségről sem 
szemlélőként, hanem sorstársként beszél. Kevéske túlzással mond-
hatnánk azonban azt is, hogy ez az alkati tulajdonság eleve beszű-
kíti az érdeklődés horizontját, a megjelenő tematikai és műfaji 
választékot. Mintha Fecske Csaba egyetértene Vörösmartyval: 
„Egész világ nem a mi birtokunk; / Amennyit a szív felfoghat magába, 
/ Sajátunknak csak annyit mondhatunk”. Nem kereshetünk tehát 
elbeszélő költeményeket, közéleti tematikát ebben a kötetben; itt 
az egyéni léthelyzet boncolása révén következtethetünk a külső 
világ embereire és helyzeteire. Ne higgyük azonban, hogy ezzel 
elsivárosodik a mondanivaló! Fecske Csaba azzal győz meg ran-
gos költő voltáról ezekben a versekben, hogy kifejlesztette egyéni 
beszédmódját, s hogy a tudatosan vállalt alanyisága ellenére (vagy 
mellett) a maga legszemélyesebb élményein át az általánosat is 
képes érzékeltetni, az olvasó tehát olykor magára ismer.

A kötet versciklusai a korábbiakét követik: a hazai táj élménye, 
életünk végessége, a környezet ihletése, a bibliai motívumok kihí-
vása, a szerelem ambivalenciája, valamint az irodalom sugallata 
alakítja a tematikát. Még mindig kikerülhetetlen Fecske Csaba 
számára a gyermekkori falusi világ, a bámészkodó kisfiú világér-
zékelése, mintha örökös nyár sugározna a régi időkből. De sötét 
felhők vetnek árnyékot a képre, amikor a múlt elvesztésére kell 
ráébrednie. Egyetlen vers, az „Ők múlnak el” című önmagában 
is képes teljes mélységében megjeleníteni az elszomorító valóságot. 
Ő ugyan mint „huszadik századi Anteusz” nyer erőt a szülőföldtől, 
de az otthon maradt két öreget immár „a semmibe nem cél, csak 
ok vezérli”, s ha ők elmúlnak, velük elmúlik minden. S a ház − az 
életünk − üressé válik, mert elveszítjük szebb időszakaink sze-
replőit, tanúit. A költő mintha nyomatékosítaná azt az általános 
benyomást, hogy „mindig minden megszépül utólag / összebékül az 
árnyék a fénnyel”, hiszen ez teszi elviselhetővé sorsunk vállalását, 
de azt is tudja, hogy „rákosan burjánzik a múlt”, tehát képünk róla 
homályosul, torzul. S talán ezért mondja azt: „mint levél a színét 
múltamat cserélgetem”, ami azután oda vezet, hogy „sem itt se más-
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hol / nem vagyok”. Az elmagányosodás, az otthontalanság tudata 
a szülőföld elvesztésével kezdődik: „nem lehetek itt hiába jöttem el 
megint”.

Más tájak aligha léphetnek a múlhatatlan alapélményt adó 
Szögliget és környéke helyébe. Versbe épül ugyan Tapolca, ahol 
„kilopakodik a zöld a levelekből”, Miskolc főutcája, ahol a nyár 
„játszadozva forró sugarakat lőtt / a mosolyt próbálgató asszonyok 
szemébe”, meg a lakótelep, ahol „mint izgató dekoltázsba belátok / a 
szomszéd ablakába”. Vagyis a nagyvárosi motívumok szerves részei 
lesznek a költői eszköztárnak, de a megbékélést, a harmóniát itt 
nem találja.

A hely mellett az idő is alapkérdése ennek a költészetnek. 
Kevés költő tud annyit az elmúlásról, mint Fecske Csaba. Szinte 
személyes, testi fájdalomként éli át a hozzá közel állók elveszté-
sét; mivel azonban ő maga is megszenvedte a testi hanyatlás, a kór 
okozta fájdalom és a végső fenyegetettség érzéseit, őszinte és hiteles 
minden utalása, semmi nem túlzás, minden a helyén van. Magunk 
is átérezzük, hogy „a halált imitálja a megbotozott / békaként ugráló 
szív aritmiája”. Aki − mint ő − „mindenben önmagát kereste”, az 
nem tud hűvösen, tárgyilagosan érzéketlen maradni. Balsejtelem 
mondatja vele: „kiveszett belőlem a várakozás bizalma / a távozók 
után nézek hosszan”, s az élet végességének megtapasztalása önérté-
kelésére is kihat: „vagyok jelölni tűntömet”; az „út folyton kicsúszik 
alólam”; „tágítom a semmi falán a rést”.

Némi vigasz abból növekedhet, ha felismerjük: a tehetetlen 
test ellenére bennünk a világ formálódik, így életünknek mégis 
van hozadéka. E költői világban jelen van a szolidaritás, a mások 
élethelyzetének átélése. Még a bibliai történetekből ismert szemé-
lyek is − mint Dávid király vagy Péter apostol − emberi mivol-
tukban foglalkoztatják Fecske Csabát. Van tekintete a költőnek 
a Széchenyi utcai koldus torz alakjának befogadására, s szenvedő 
társként látja a kórházi betegágyon fekvőt, aki „nevébe csomagolva 
/ dobja vissza közénk szegényes életét”, s ahol „tekintet nélkül önma-
gába néz a szem”. Kételyei támadnak önnön küldetése felől: „az 
idő szemétdombján megkövesedett / hova és miért cipelem magammal” 
mindazt, ami történt. S a halódásnak az élményét a természetre is 
kivetíti: „út mentén asztmás fű liheg”; ősszel a falevelet „hiába hívo-
gatja a madárszárnyakkal / meggyötört ég földre hull majd / erőtlenül 
le mind a sárba”. Mindez az élettel, az átéltekkel való leszámolás 
tünete lehet, amikor már „egymásba kapaszkodik a fenn és a lenn”.

A transzcendencia, a megismerhetetlen természetfölötti felé 
kétkedéssel néz az, akit szenvedés nyomorít. A Keserű zsoltár-
ban szinte vádlón kiált Istenhez: „megnehezítetted az életünket / 
hogy tudnánk szeretni aki csak büntet”. Úgy látom, elsősorban az 
Ószövetség bibliai szereplői hatottak a Teremtőhöz való viszo-
nyának megfogalmazására, de ott van a versekben a XXI. század 
emberének istenkereső logikája is: „neked is kell lenned / én miért 
ha te nem”. Krisztus áldozatvállalásában elsősorban az emberit látja 
(Az Olajfák hegyén), bár megsejti a feltámadás ígéretét: „de hiszen 
itt van ő / az örök jelenvaló / múlt jelen és jövő / láng el nem lob-
banó”. A költészetre jellemző a valóság és a képzetek szembesítése, 
illetve vegyítése, Fecske Csaba verseiben is megtapasztaljuk ezt. 

A filozófiai tartalmak, életünk alapkérdéseinek érintése mellett a 
lélektani érdeklődés tanúi vagyunk; költőnket izgatja, mi történik 
odabent. Még a szerelmi viszonyok, aktusok rajzában is ott van a 
motivációk keresése, egyfelől a társra vágyás korlátokat döntő ereje, 
másfelől a kiüresedés sejtetése.

Érdekesek azok a műveltségelemek, amelyek a költői szféra 
tartalmi megjelenítésében szerepet kapnak. Az irodalmi hatások 
Shakespeare-hez, Puskinhoz, Rilkéhez, Eliothoz, Tóth Árpádhoz, 
Kosztolányihoz, Weöres Sándorhoz mutatnak vissza, az utóbbi 
kettő ösztönzése a nyelvi játékosságra való hajlamban is fölfedez-
hető. Nem lep meg, hogy József Attilát megidézve elsősorban az 
esendő embert, az igazságtalan sorsot emeli ki. Belopakodik azon-
ban Fecske Csaba kifejezéskincsébe a modern világ, például orvosi 
vagy más szakszavak formájában, sőt az elektronikus közlés jele is, 
amikor önmagát egy jellemzi: „nyár leszek elrebbenő papír / kézből 
kicsúszott toll / @.hu”.

S itt érkezünk el Fecske Csaba költészetének egyik szép értéké-
hez, meggyőző erejéhez: költői képalkotásához. Szívesen alkalmaz 
nyelvi fordulatokat, csattanószerű zárlatokat, olykor játékos − gyer-
mekverseiből ismert − megoldásokat talál. Merészen fogalmazza 
szóképeit, szinte a képzavar határmezsgyéjén járva olykor, s a 
szinesztézia lehetőségeivel élve. El kell azonban ismernünk tehetsé-
gét, befogadnunk az olykor meghökkentő metaforáit, hasonlatait, 
alakzatait. Ilyeneket ír: „a megmaradt szikrányi fényt / szemében 
menekíti a szívem / mögül felröppenő madár”; „könnyeinkkel sze-
geztünk fel az örök némaság falára”; „a szél kabátujjába felkapom 
árnyékomat”; „az idő mint a por rakódik észrevétlen megmaradt dol-
gainkra”; „mint kos kitépett szíve vöröslik a nap”; „hallom a sötétség 
matatását a bútorokon”.

A költő mára teljesen lemondott az írásjelek használatáról. 
Elfogadhatjuk ezt, mert nem zavar az üzenetek felfogásában, 
miközben persze azt is megtapasztaljuk − különösen, ha sorait 
félhangosan olvassuk fel −, hogy egyértelműen pótolni tudnánk 
az elhagyott vesszőket, kettőspontokat, pontosvesszőket, pontokat. 
Kérdőjele kevés van Fecske Csabának. Támadnak ugyan kételyei, 
látja, milyen sok a megválaszolhatatlan, kifejezhetetlen élet- és 
gondolatmozzanat, ezeket kérdéshalmazokkal azonban nem dra-
matizálja, inkább szervesíti, belefonja őket gondolatai hálójába.

Az Első életem szövegeit olvasva kedvem támadt az 1987-ben 
kiadott Vakfolt című Fecske-kötet fellapozására. Nem támadt űr a 
két évtizedes távolság miatt: a költő a régi nyomon halad tovább 
mind érdeklődési körét, mind kifejezésformáit tekintve. De 
mintha árnyaltabb lenne a kép, csendességében is meggyőzőbb a 
hang, feszültebb az ábrázolás. Akárhogyan is: olvasni, továbbgon-
dolni való verseket tartunk kezünkben, örömmel vagyunk tanúi 
egy költői arculat egyre határozottabb megjelenésének.
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