KRITIKA

Nagy Csilla

Papakonyv
(Ficsku Pdl: Gyerekgydr. Ulpius-hdz Kényvkiadd, 2006)

Ficsku P4l 4j kényve minden bizonnyal nagy éromet okoz az olva-
sénak, aki a kortdrs irodalom palettdjin valamiféle konnyedebb,
szdrakoztatobb olvasmdnyra vdgyik. A Gyerckgydr tematikusan
mintegy maszkulin vélaszként érthetd olyan, az élményelvii olva-
sdsnak ugyancsak kedvez8 mtvekre, mint Szécsi Noémi babakény-
vei (A kismama napldja, Bp., Tercium, 2003; A baba memodrja, Bp.,
Tercium, 2004.); megforméltsdg szempontjdbdl pedig egyfajta
»jutalomjdtéknak” tekinthetd, amely a zsdnerkdnyvek karakterét
viseli magdn, bar fellelhetdek benne azok a nyelvi-stildris sajétossd-
gok és poétikai eljirdsok, amelyek a Ficsku-féle, egyéni hangvételt
szépprézdt jellemzik. A mi egyes részletei kordbban folyéiratok-
ban mdr megjelentek, a regényben igy esetenként 6nélldan is
érvényes irdsok dsszedolgozdsa tortént meg. Ennek eredményeként
anckdotikus jellegti, vdltozatos retorikai aktusokat felvonultaté
(szerkezetét tekintve azonban olykor egyenetlen) alkotds jott lécre,
amelyben minden, szorosabban-lazdbban kapcsolddé szél egyetlen
motivumnak, az apdvd névekvés/érés mozzanatdnak
lesz aldrendelve: a Gyerekgydr tétje tulajdonképpen
ennck az identitdsproblémdnak a felfejtése.

A mi f8szerepléje ,Bulvir Kund”: ahogy (4l)
neve is mutatja, a bulvdrsajté vildgdban ¢él, foglal-
kozdsa szerint ,,4lhiriré” és ,bértollnok”, aki har-
madik feleségétdl, Pauldtdl gyereket szeretne, de a
spermdi ,satnydk”, igy mesterséges eszkozokhoz
kell folyamodnia. A gyerekvillalds gondolatdtdl
a ,gyerekgydron” (a lombikbébi-programon) és a
prébalkozdsokon 4t a gyerekek (az ikrek) meg-
sziiletéséig vezetd utat kisérhetjiik figyelemmel
a regény kettds narrativdjdnak egymist ellen-
pontozé mitkddésében. A narrativa els§ szdldt
tulajdonképpen a személyes tdreénet képezi,
amely azonban nem egyes szdm els6 személy-
ben, hanem egy mindentudé (nemcsak az ese-
ményekre, hanem Bulvdr Kund gondolataira,
érzelmeire, viszonyuldsdra is réldtdssal rendel-
kez8) elbeszéld 4ltal lesz elmondva. Az elbeszélésbél ismerjiik
meg Bulvdr Kund toreénetét, mindennapjait, sdt az igazi nevét is
(Paul, Pali). Nem linedris torténetmonddsrdl van szé: a fészerepld
informécidk asszociativ
moédon, mintegy az emlékezés ritmusdban kapcsolédnak egy-

kiilonb6z8  életszakaszaira vonatkozé

mdsba. Ezzel magyardzhatd, hogy egyes torténetek idénként a
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{8 széltdl nagymértékben eltdvolodnak, és a struktira egészét és
egységességét tekintve is hanyagolhatéak lennének (a kiilonbozd
dlomleirdsok ilyenek, ldsd példdul Joli néni, a ,nyelvi tisz” tor-
ténetét. 63.) A narrativa masodik vonulatdt a Bulvdr Kund 4ltal
irt, a kényvben tipografiailag is elkiiloniilg cikkek, hirek, dlhirek
sorozata (Bulvdr Press) jelenti, amely minden esetben reflektdl a
személyes torténetre: egy-egy mozzanatot kiemelve ironikus jelleg-
gel ellenstlyozza az elbeszéltek lirai, olykor drdmai jellegét.

A két szerkezeti szdl pdrhuzama, ritmikus érintkezése nyomdn
kérdésessé vilik a két ,szerz8” (a személyes toreénet lejegyz8jének
és a cikkek iréjénak) elkiilonb6z8dése, ez a dilemma pedig oly-
kor szdvegszerlien is ald lesz tdmasztva. Példdul megtudjuk, hogy
Bulvdr Kund egyik ,gyerekgydrban” tett ldtogatdsa 6ta rendsze-
resen naplészer(l jegyzeteket ir egy fiizetbe, ,hogy ha majd nem
lesz, a gyerekek tudjék meg, ki volt az apjuk” (164.), persze nem
donthetd el egyértelmiien, vajon mi, olvasdk is ezt a fiizetet olvas-
suk-e, illetve a narrdtor dltal emlitett fiizet és maga a narrdcié
milyen viszonyban van egymdssal. Tovdbb4d a m{i egy hangsulyos
(bdr nem talsdgosan Ujszer(i) mozzanatit jelenti a névvel, az azo-
nosséggal valé jéték. Viszonylag gyorsan leleplez8dik a f8hds igazi
neve, Bulvdr Kund harmadik feleségével, gyermekeinek leendd

anyjaval valé megismerkedésérdl olvashatjuk: ,Paula
vagyok, mondta a ldny. Bulvdr Kund megvette
ajandékba a rdkot a ldnynak, aztdn beiiltek
Paulhoz egy pohdr borra. [Kiem. N. Cs.]” (14.)
Pir sorral lejjebb kideriil, Paula bardtnéjének a
férje is Paul, P4l, s6t (a cselekmény elérehaladtd-
val értesiiliink errdl) Paul fia is Pali. Es felctinik
egy Gyulai nevi bérfilozéfus is (tudjuk, hogy
Gyulai Csaba iréi dlneve Ficsku P4l), aki Bulvédr
Kundhoz hasonléan lombikbébi programon esett
4t kordbban. Azonban a névvel valé jitékok is
az apa-identitds korvonalazdsit (vagy az ezzel
kapcsolatos  kételyek megfogalmazdsdt) szolgdl-
jdk: a mdsik P4l ,férj”, a kisfid az apja nevét viseld
»gyerek”, Gyulai pedig mdr tal van a gyerekgydron,
meghozta a vele kapcsolatos dontéseket. De ugyan-
igy Paula neve is Bulvdr Kund 6nazonossdgdnak
rdgzitésében bir funkcidval: ,taldn azére is szeretett
bele Paulédba, mert azt gondolta, hogy Paula a ndi
énje” (28).

Ahogy a miben a nevek jé része ily médon motivélt, ugy
Bulvdr Kund dlneve is sszetettebb funkciéval bir, minthogy &8
a Bulvdr Press 4lhiriréja. Hiszen a fészereplé valéban kotédik a
vizhez, megtudjuk, hogy gyerekkordban szeretett a vizben jdtszani,
tobbek kozott Bavdr Kundosat (,Csak a viz volt a lényeg, meg a
jaték”, 203), és kés6bb is ,szerette az éjszakai viz szagit, egydltaldn
a viz szagdt, vizi embernek tartotta magac” (14). A viz motivuma
a mi egészét behdldzza, a legkarakteresebben azonban az utolsé
oldalakon jelenik meg, amikor a gyerekek (a fiti és a ldny) sziiletése



utdn kérdéses, hogy a kisfit életben marad-e. Megmiitik, és a sebeit
nem érheti viz: Bulvdr Kund tgy dént, ha ,a kisfidnak ez [t. a
viz] nem adatott meg” (204), akkor & is tartézkodik téle, beleéreve
a borotvalkozdst, hajmosdst, stb. Az apa és a kisfid sorsa ezen a
ponton szévédik dssze, és tulajdonképpen metaforikusan mind-
kettejiik (Gjjd)sziiletése a tét: a kisfiti szdmdra (aki, ellentétben ldny-
testvérével) sziiletése utdn nagyon gyenge, a megerdsodést, Bulvér
Kund szdmdra pedig az apdvd érést, feleldsségvdllaldst jelenti a
vizmentes id8szak (gondoljunk csak arra, hogy a viz konvenci-
ondlisan az élet szimbéluma). Es hogy valéban nemcsak a baba,
hanem a papa ,sziiletése” is tétje a szdvegnek, az utolsé oldalakon
lesz aldtdmasztva: ,Végre éliink. / Es fiirdiink.” (209) Es: »>Mdsnap
a kisfia képére formdlta magi. [...] Kint esett az es6, Isten konnye
oszlatta a kutyaszart.” (210) Vagyis, mindent egybevetve a férfidi
nem ,,tlélésérdl” van szd, a gyerek-kérdés sajdtosan férfidi megks-
zelitésére, pontosabban a nemek kozott tapasztalhat differencidra
utal j6 néhdny széveghely. PL.: ,Azt mondjk, a harmadik évezred
a nék évezrede lesz. Valéban. Mdr az anyaméhben eleszik a cuccot
a férfiak el8l” (198). A nék, a ndi szerep elsébbsége azonban leg-
hangstlyosabban Bulvir Kund jegyzetfiizetének, a gyerekvéllalds
dokumentuménak feltdrdsa sordn érzékelhetd, ahol az irds gesztusa
is a n8iségbdl lesz szdrmaztatva, gy, ahogy az ,apavdgy” sem fiig-
getlen magdtdl a néedl: , Eldvette a zsebébdl a fiizetét, amit mindig
magdndl hordott, finom bdrkotéses fiizet, egy szecesszids ndvel
beboritva” (164); tovdbbd ,Elévette a tolldt [...] A tollban Gszott
egy meztelen né, ahogy forgatta, ugy uszott felfelé vagy lefelé [...]
A meztelen nével irta be a szecesszids ndbe beteljesiilt és be nem
teljestilt vdgyait.” (165)

A babavirds tdrténetét azonban mintegy drnyaljdk, ,fella-
zitjdk” a kiilonbozd széjétékok és asszociativan egymdsba flizote,
jellegzetes tematikdju torténetek, amelyek hozzdtartoznak a sajdtos
Ficsku-féle vildghoz és formanyelvhez. Egy ilyen vonulatot képez-
nek a kocsmakalandokat leiré széveghelyek, a kiilonbdzd szerzékre
valé ikonikus utaldsok (pl. Hajnéczy Péter, Péterfy Gergely), vagy
intertextudlis vonatkozdsok (Ady, Jézsef Attila), valamint a kiilon-
b6z8 nyelvi lelemények, a hétkéznapi kifejezésekkel vald (idedlis
esetben) termékeny jdték, amely élvezetessé teszi az olvasdst (pl.

»gyerekblekkdzsekk”, ,magdndekameron”).

A Gyerckgydr legnagyobb erénye — a szerkezeti és narrativ
ardnytalansigok ellenére is — taldn épp az, hogy a nyelvi lelemény,
az izgalmas tematika és a sajdtos nézépont hdrmassigdval a min-
denkori olvasé szdmdra kellemes, konnyed olvasmdnyélményt tud
nyujtani.

RECENZIO

Csobdnka Zsuzsa

Bikinivonalban vagunk.
(Hibakod)

(Toth Krisztina: Vonalkéd. Magvetd, 2006)

Talalkozasok

egy fiatalemberrel
(Kemény Istvdn: Elébeszéd. Magvetd, 2006)

1.

Téth Krisztina tavaly megjelent, elsd prézakétetét illenddnek és
fontosnak tartom a versektdl kiilonvdlasztani, azonban a Vonalkdd
szdvege nyilvdnvaléan hordozza Téth Krisztina személyének, kol-
tészetének jegyeit — fogas kérdés, hogy az elditéletek itt a prézai
életmii rajtjdt erdsitik, vagy gyengitik inkdbb. Kezelni kell a prob-
lémdt, ugyanis a toreénetek legfbb sajdtossigai az érzékenység
és az érzékiség, s ezek erényei a kotetnek, feltesznek azonban jé
par kérdést a személyességre vonatkozdan, s igy az egyes novelldk,
valamint a kotet egészének ércékelésében, értelmezésében dontd
szerepet jatszanak.

A tizenot torténet, mint ldncszemek vannak felflizve arra
a bizonyos vonalra, hdléra, szdlra. Maga a szdl esetleges, kicsit
erdltetettnek tlnik az {ré ragaszkoddsa ahhoz, hogy a vonalkéd
egyes vonalait megalkossa. A cimek esetében sem mindig kény-
nyed a vélasztdsa. Ami biztosan kézds a ldnc szemeiben, az a hang,
mely szorosan flzi ossze a Vonalkdd egyes torténeteit. El kell
azonban vetniink, hogy itt egy és ugyanazon személy torténeteit
olvasndnk, pontos, bdr nem feltétleniil hangsilyos jelek utalnak
példdul a szereplék eltérd csalddi hdtterére. Ez mégsem zérja ki az
4tfedéseket, s6t, maga T6th Krisztina is jatszik ezzel. A legnagyobb
Jjdtszma azonban nem ez, nem a hang és személy egyesitése, vagy
szembedllitdsa, hanem Téth Krisztina személye. Vildgos, hogy a
szovegeket nem olvashatjuk Téth Krisztina egyes szdm els6 szemé-
lyt vallomdsaiként. De itt meriil 5l el8szor hangstlyosan a szerzd
koled volta, hiszen az a személyesség, azok a momentumok, helyzet
és ,szerep”, amit a verseiben magdra 6lt, mintha akarva-akaratlan
itt is el kivdnna tlinni. Konnyen beleeshetiink abba a csapddba,
hogy az eddigi lirai életm, és a versek révén ismerdssé lect koledi
személyiség lesz a viszonyitdsi pontunk. Az elditéletek pedig lehet-
nek jok, rosszak, mindegy, elveszejtik az olvasé objektivitdsdr, és
nem a szdvegre figyeliink, hanem azon tanakodunk, vajon tényleg
csiklandés-e ,,a Kriszta” koldoke.

Az ismerdsséget a torténetek személyessége hivatott megidézni.
Ezek az érzékletes, 8szinte és jol megvalasztott képek, részletek
nyomban képesek hangulatot teremteni, hiszen egy ismerés szitu-
4cié ismerds alanydt ldtjuk, magunkat, téged vagy 8t, tobbnyire
valamely 4ldozati szerepben. Az érzékletesség azonban mintha
a koltd kivéltsdga akarna lenni — azt gondolom, a szévegek ezen
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