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Bárdos Deák Ágnes

Olvasónapló
(Vágvölgyi B. András: éNeMeM indián. Noran kiadó 2006.)

I.
Egy percig tartott a várva várt eső – vagy csak annyira elmerültem 
az olvasásban, hogy az Idő röpült (mint mostanában egyébként 
rendesen). Olvasás, írás – ebben a sorrendben – röpíti életem ide-
jét immár majd’ félévszázada, s gyermeknek, vagy/és varázslónak 
érzem magam azóta is, ha ezeket a dolgokat művelem. Aki ír – mert 
olvasni, szinte magától értetődő, hogy mindenki olvas, mondanám, 
ha nem lennének a szomorú statisztikák –, tudja, hogy micsoda 
csoda a teremtő képzelet materializálódása, mikor az anyag az üres 
oldalt betöltő jeleken túli nyelv, a legelvontabb rendszerek egyike.

„éNeMeM indián”. Ezt olvasom. S a többiek mind, akik ezt 
olvassák, velem együtt jól tudják, vagy, ha (eddig) nem, hát a könyv 
végére megtudják, hogy a magyar irodalom határmezsgyéjét elsőül, 
s kifogyhatatlan kedvvel és elszántsággal megművelő íróval randiz-
nak, bár nem térben, de valami furcsa érzéki valóságban mégis. 

Vágvölgyi B. András az (újság)írást a Hunter S. Thompson-i 
neozsurnalista iskola szellemében űzi, a hazai média-űrben a katarti-
kus Nagy Bumm-ot, s vele az új (köz)élet vízióját megidéző Magyar 
Narancs felbukkanása óta napjainkig, az éleslátás, humor, valamint 
a kíméletlen kritika gyakorlatával élő sajtóorgánumokban. 

S hogy hab legyen a tortán, az olvasó kedvét keresve ez egyszer, 
mert ma jó napom van, elmondom azt is, hogy reggeli depresszió 
ellen reggelire Tarantinot nézek –  a napi továbbélést biztosító 
menekülési útvonalat keresve –, akinek nagyságát azóta látom 
igazán, mióta VBA felnyitotta szememet a látásra. 

Ez egy kicsit több információ a kelleténél, de azért: csak tessék! 
(idézet a Ponyvaregény című Tarantino filmből)

Ilyen tan’tó bácsit képzeltem volna mindig magamnak, ha 
annak idején – ifjúságom kezdetén, mikor még járhattam volna 
iskolába –, lehetett volna képzelni bármi mást a központilag 
hipnotizáltnál.

– Tudod mitől vagy te ilyen? – kérdezte a minap jóakaróm, az 
ilyent egy verbál terrorista mimikrijével köpve orcámba. – Attól, 
hogy a mamád mozgalmár volt, anno. 

– Gondolod? – suttogtam szemlesütve, s padlót fogtam a rémes 
felismeréstől.

– Az beleivódik az ember zsigereibe, mint a gyerekkori 
trauma…

– Ja. – rándultam össze egészen aprócskára, a feketelyuk küszö-
bön magamat mégis megrázva. Gyerekkori beidegződés; hátha 
mégis Csipkerózsikává, vagy valami más, jelentéktelen szende 
szűzzé válhatok az időnél gyorsabban. – Szar ügy. De mit tehetek 
róla? Azaz: magamért?

– Semmit. Lazíts. Nem kell minden pillangószárny suhogásból 
forradalmat delirálni, aztán az élére állni a zombik táncának. 

– Mardi Gras? – kerestem új helyem a világban; kómából felri-
adt Csipkerózsika.

– Az igen! Oda elmehetnél még. Vagy a Don Juan sátrába.

…hogy is jutottunk ide? Ja, a rossz nevelés, s hogy lehetett volna 
jó is, ha anno, kilenszázhetven-valahányban Vágvölgyi tanár úrba 
botlottam volna. Vágvölgyi B. András ugyanis tanít, igazán; saját 
és mások filmjein keresztül tanítja az életet, kegyes és kegyetlen 
álmokon keresztül vezetgetve az ifjúságot a felismerésig, hogy a La 
Granda Opera, ha szépnek tetszik is, telis teli van útvesztőkkel, s 
mikor leginkább rákattannánk az ízére mégis, jön a vége főcím: 
The End, Ende, etc, kinek milyen nyelven nyilatkozik meg az 
Univerzum Misztériuma. A VBA-HST iskolában ez lenne az utolsó 
vizsga, ekkor lépne a képbe a bennünk rejtező Indián, aki bátor, erős 
és okos, ember a talpán a fogvacogástól a könnyein át a végtelenre 
fókuszált tekintettel, „(…) és tovább”. Gondolom, sokakban, de egy 
generációban biztos felsejlik most Cseh Tamás utolsó-lélegzet-vissza-
préselt hangján a bereményis folytatás: „és nem lesz más csak igazán, 
és nem lesz más, csak csakugyan”. És aztán, hej…

Mert, by the way, az éléshez nem elég megszületni. Ami utána 
jön - az kedv kérdése. A kedvünket pedig ne ronthassa el senki 
kicsinyesség, lustaság, önérdekből fakadó bírvágy és egyebek okán. 
Ez lehetne Vagesz filozófiája dióhéjban, egy csíkos lányregény mot-
tójába verve. Nem szégyellem, hogy Kertész Erzsébeten nőttem fel 
én is, bár, ha Hunter S. Thompson előbb jött volna, s vele a doktor 
Vágvölgyi B., talán nem lett volna oly váratlan a pofára esés. Tom 
Wolfe Kandírozott mandarinzselé színű áramvonala azonban még 
időben elért (szintén neozsurnalista), vagyis elértem én a karnyúj-
tásnyira lévő szabadságot – ennyit a könyvek szerepéről az emberi-
ség történetében. Itt és most azt kell mondanom, hogy a szeretetre, 
a határtalan kívácsiságra, és az együttérzésre való képességemen 
túl mindent a könyveknek köszönhetek. Úgyhogy pontosan meg 
tudom állapítani, melyik iromány mennyit ér a túlélési technikák 
szempontjából nézve. 

II.
Az „éNeMeM indián” mémként működik, ahogy a címben rejtekező 
üzenet kódolja – akár tud erről a többletről a szerző, akár nem. Ha 
nem, hát most megtudja ezt is, midőn újabb rétegét tárja fel szöve-
gének egy szemfüles, értő, s rajongó olvasó(ja). Ja. Lássuk, mit lehet 
hát kiutánozni a Vágvölgyi B. András életművének eddigi fősodrát 
összefoglaló könyvből. Szakmai alaposságot mindenképp, mint 
elengedhetetlen feltételét a közírásnak, aztán, az emberiség szerte-
ágazó idejének és tereinek eseményei közt mutatkozó összefüggések 
szakadatlan feltárásának igényét, valamint a lelkesült kalandvágy 
elaborálásának technikáját; hiszen, aki ír, az valójában a seggén 
kénytelen ülni, elszakítva mindentől, ami az életben paralel zajlik, 
kivonva magát a való világ forgatagától egy darab időre. 
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Türelem, kitartás, lemondás; ezek mind erényei 
írónknak, miként a legfőbb erények leges-legfőbbike 
is; a sosem némuló, s gyakorlatilag és filozófiailag 
kikezdhetetlen természetű lelemény: a Humor! 

A VBA életmű tetemes, mint azt a fülszöveg 
mutatja; többek közt a kortárs délkelet-ázsiai, s első-
sorban japán kultúra újrahasznosítása a XX-XXI. 
századi magyarországi felhasználó javára is ennek 
az életműnek köszönhető. Szintúgy a már említett 
mester, Hunter S. Thompson munkásságának, s 
azon keresztül az Amerikai Álom kritikájának és 
összeomlás-történetének feltárása. De a legfonto-
sabb, az életműből eltanulható, s újabb reneszánszát 
élhető üzenet a lankadatlan figyelem szükségességének eszméje, 
amely mentén a körülöttünk zajló eseményeket folytonosan ele-
meznünk kell, hogy türelmünket, kedvünket, s ad abszurdum: ép 
eszünket ne veszítsük földi időnkben, mely nekünk adatott. 

Földi időnk, vagyis az éNeMeM indián az előszó szerint (a 
szerző szerint) „az 1998-as Narancs Blue c.  kötet  folytatása más 
eszközökkel, ám jelentős helyzeti különbséggel. A Narancs Blue meg-
jelenése idején a szerző még roppantul közel állt ahhoz a majd tízéves 
periódushoz, melyet egy rendszerváltó kétheti-, majd hetilap szerkesz-
tőségében töltött. Az bevezetés volt, a neozsurnalizmusba, általában is 
az újságíráshoz, a tényirodalomhoz. E karcsú kötet itt inkább kivezetés 
ugyanebből, búcsú a fegyverektől, egy pályakorrekció hangkulisszái. A 
léthelyzet most a teljességgel szabadúszó értelmiségi lét, mondhatni tra-
pézmutatványok védőháló nélkül a vadkapitalizmus viszonyai között, 
érett korban nomadizálás, indián élet 1998 és 2006 között”. 

Ugye milyen vicces? Erről beszéltem.

Szűcs Károly

Vágvölgyi dada
(Vágvölgyi B. András: éNeMeM indián. Noran kiadó 2006.)
 

Énem indián, mondja Vágvölgyi B. András – továbbiakban VBA 
– legutóbbi könyvének címe. A borítón neonzöld élfényben meg-
villanó haj, vörös arc, hatalmas kék nyelv ránk öltve. Ő az a fickó, 
akit a szerző indiánnak nevez. A gyermekkori vizualitás közismert 
jelképe a hatalmas ránk öltött nyelv. Jelentése: nyazsgem. Tehát 
indián és nyazsgem. VBA identitás térképének ez a két fő eleme. 
De hogy jön mindez a könyv valódi tartalmához? A kiöltött nyelv 
nem más, mint VBA dadaista szellemi gesztusa.

Az Énem indián VBA 1998 és 2006 között publikált írásaiból 
válogat. A kötet egyenes folyatása a Narancs Blue-nak, amely az 
1998-at megelőző tíz év termését gyűjtötte össze. Az író számára 
is nyilvánvaló a folytonosság, ezért az éNeMeM indián kötetben 

azonnal el is határolja magát a megelőző 
korszaktól. Teszi mindezt a szerzői identi-
tásra hivatkozván. A Narancs Blue bevezetés 
a neozsurnalizmusba, ezen belül is a gonzó 
újságírásba, amely „tudósítás, helyzetjelentés, 
önfényező kisipar, felelősségteljes magánmito-
lógia, felelőtlen közeposz”, valamint a gonzói-
ságra vonatkoztatva „bizarr, féktelen, extrava-
gáns stb. különösen az így jellemzett személyes 
újságírás...”.

VBA legújabb könyvében ekként húzza meg 
a határvonalat a 90-es évek és az ezredforduló 
attitűdje között: „Az bevezetés volt a neozsur-

nalizmusba, általában az újságíráshoz, tényirodalomhoz. E 
karcsú kötet itt inkább kivezetés ugyanebből, búcsú a fegyverektől, 
egy pályakorrekció hangkulisszái. A léthelyzet most teljességgel 
szabadúszó értelmiségi lét…”. VBA szerint a szabadúszó értelmi-
ségi-indiánok „rézfúvással foglalkoznak, valamint dadaizmussal, 
hiszen a terep mégiscsak Ká-Európa leginkább, ahol a létezés maga 
a megvalósult dada. E dadaizmus legtöbb esetben szociálpolitikai 
és társadalomkulturális jellegű, az itt egybegyűjtött publicisztikák, 
riportok, szösszenetek ilyesmivel foglalkoznak.”

A kötet cikkei alapján egyértelmű, hogy VBA elsősorban a 
kultuszok (újjá)születését kívánja tetten érni. Három nagy toposz 
köti le a figyelmét: a ká-európai politika karakteres idiotizmusa, a 
média valóságcsináló mechanizmusa, valamint az alternatív- és pop 
kultúra impresszív jelenségei. Mindezek a szálak nem egy esetben 
a valóságban is szorosan összefonódnak, VBA írásaiban a szerző 
gonzóista, színes idiánszőttes módján szintúgy, és végül a nézőpont 
nagy perspektívájában valahol a kulturantropológia környékén nye-
rik el a maguk logikai szintaxisát. 

VBA első és utolsó nagy politikai szerelme a Fidesz. Ám a 
szerző hübrisz hordozója a mai Fidesz nézőpontjából, és megfor-
dítva: számára a politikai ősbűn megtestesítője a Fidesz konzervatív, 
populista váltása. Kölcsönösen kiátkozottak, ami elől egyikük sem 
menekülhet, így hát VBA kedvelt témája a „Fidexizmus” – ahogy 
ő a jelenséget nevezi, és Orbán Viktor. Az Orbán-kritika jó alka-
lom VBA számára, hogy felfedezze a rendszerváltás óta kifejlődött 
hazai politikus és üzletember jellegzetes típusát, azt az urat, akit 
ő pozitív gecinek nevez. Ez pofátlanul önző, elvtelen, ám rendkí-
vül sikeres fajta, ami természetesen nem csak Fidesz, de komacs 
– értsd komcsi – változatban is megtalálható (Februári üzenet). VBA 
másik kedvelt típusa a magyar tahó, akinek több a foga, mint az 
IQ pontja. Össznemzeti szinten pedig „minden egyes zsenigyanús 
magyarra jut legalább 3-4 vadállatian buta egyed” (Szalacsi népe). 
A kisszerűség és a középszer nemzeti panteonjában felvonultatja 
még Bayer Zsoltot, Kádárt – aki mindemellett gazember is –, 
valamint érintőlegesen sorra kerül Medgyessy és Horn Gyula. A 
Fidesz leépülésének odüsszeiája folytatódik a párt értelmiségének 
elsüllyedésével (Hová tűnt a sok virág; Történelmi bosszú), illetve a 
párt „polgári” metamorfózisával (A lábjegyzet nézőpontjából). De 
minthogy van élet, azaz van történelmi butaság a Fideszen innen és 
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