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nyújtja. Ugyanakkor megtévesztően jól szerkesztett ez a regény, 
a két cselekményszál nagyon finoman, motivikusan össze is van 
kötve, elválaszthatatlan horgolás, női kézimunka. Így aztán 
semmi sem menti meg a kritikust attól, hogy ne csodálkozzon 
rá a regényre, és ne bocsátkozzon bele a boncolgatásba, amely 
azt a nem mindennapi feladatot állítja elénk, hogy két emberi 
tudat legmélyére merüljünk.

A cselekmény tehát két szálon fut. Névtelen történetek 
ezek, merthogy mindkét esetben homályban marad az elbeszélő 
én, talán ezért súg jó előre a füles-szöveg. Hosszú, önreflexív 
polémiákat olvashatunk a szerelem titkáról, két nő mérlegeli 
a múltat és a jövőt, az elszalasztott és a talán még elcsíphető 
lehetőségeket — mégis leginkább az ezen állapotok közötti jelen 
rajzát kapjuk. Csupa mítosz és keserves élet, csupa (népi) motí-
vum és szimbolikus tér-idő alagutak, féregjáratok. Mindennek 
pontos helye és ideje van, helyük van egymásban a történetek-
nek, és helye van, illetve lesz az olvasó életében is.

Említeni kell a regényben kirajzolódó mitikus teret, az 
emberi sorsokat meghatározó és önmagához fűző Délvidéket, 
a selyemgubó gyártól a selyemkendőn át a városig, ahova a férj 
nem akart költözni, ahol viszont igenis ott kell élni; a már-már 
félreérthetetlen naturalista-realista csirkevágásig, mert lám-lám 
minden tyúkok levágatnak, s a macskák ott dorombolnak a 
családban időtlen-időkig. A történések egyes mozzanatai gon-
dosan felépített rendszerbe illeszkednek, minden fejezet egy 
újabb, zökkenések nélküli fordulat, amely előrébb visz, ha nem 
is a célig, de afelé. Ezen a történetszálon függ a címadó spanyol 
menyasszonyi ruha, amit Párizsból hozattak, s az én-elbeszélő 
járat a szövegben (fiatalkori álmai, táncoló spanyol szobrocskák 
boldogságra tett ígérete, udvarlás, bugyuta diszkós és csalós 
sztorik). Meg kell azonban hagyni, Lovasból az önirónia sem 
hiányzik, mert a spanyol menyasszony akár spanyol tyúkká is 
képes átváltozni, sőt akár Pipőke is lehet, csak úgy hamu nélkül. 
Néhol megkapóan idilli vagy bizalmas családi történetekre buk-
kanhatunk, amelyekből kirajzolódik az élet, a női lét örök tétje: 
a házasság. A lányság, a férjezett, majd az elvált állapot, mert 
vannak fokozatok, és talán itt még létezik választás, és élet. 

A történet Jónás Olga-szála azonban nem választásos, 
demokratikus berendezkedésről árulkodik. Sűrű, ködös, de tex-
tusában ennek ellenére még kidolgozottabb, irodalomtörténeti 
mítoszokat romboló fiktív világ körvonalazódik, a sír szélén álló, 
imbolygó, majd alázuhanó nő gondolatvilága és én-története. 
Lovas elkerüli azt a csapdát, hogy a Csáth-szövegek vonzásában 
ragadjon. Azt akarja megérteni-megérezni, ki lehetett az a sok 
helyen csak k… Olgaként emlegetett nő, megkísérli felmérni a 
(persze itt szükségszerűen fiktív) valóság kegyetlenségét. Néhol 
ugyan zavar minket, hogy majdnem ugyanaz a hang — tónus 
szólal meg a másik történetszálon, a nyolcvanas években, ame-
lyik itt is, a bezárt, rettegett szobában, de ez lehet akár az egye-
temes nőire történő utalás is. Problematikusabb, hogy lassan 
kirajzolódik egy nőtípus, amely ugyanolyan félrevezetővé válik 
a mítoszrombolás terén, mint elődjeként a mítosz.

Garadnai Erika

Málnaszörp
és Halálos fegyver
(Lovas Ildikó: Spanyol menyasszony — lány, regény 
(Kalligram, 2007)

Nagyon is sejthető, hogy Magdolna, a volt rongy, akinek meg-
bocsáttattak a bűnei, szerette volna a málnaszörpöt, és igenis 
az úgynevezett, kis vagy nagybetűs rendes életre vágyott, mint 
a nők általában. Mert a nő érzékeny lény, és ha mondjuk írásra 
adja a fejét, nagyon finom, részletekben gazdag és nőiségében 
moralizáló lesz, ami néha kell a bármilyen (nemű) olvasónak 
a megismerés rögös útjain. A kérdésfeltevések és a lebegtetett 
valóság helyenként talán fárasztó is lehet, de hát, akár csak a női 
szépségért, néha a lány, regényért is meg kell szenvedni. Akarom 
mondani, ez egy kifejezetten „kötelező olvasmány”, ami azonban 
néhol „sokká” válik, de ez tudatos, szándékos sokkolás, ilyenkor 
egy napig félreteendő a könyv, egy jó napig emésztendő a gondo-
lati anyag, és ismét visszatérés, bár sajnos nem az Édentől keletre, 
és ezt pontosan tudja az én-elbeszélő is, aki pedig szokott volt 
álmodozni James Deannel. Tehát félreértések elkerülése végett 
segít a fülszöveg: itt kérem, egy olyan műről van szó, amely 
„erotikus krimi és lányregény”. Elöljáróban az is megtudható, 
hogy „a regény két síkon játszódik, az egyik az én-elbeszélő 
kiskamaszkoráig vezet vissza minket, míg a másik Csáth Géza 
feleségének, Jónás Olgának az utolsó napját elmondva próbálja 
megfejteni az író és feleség kapcsolatát.” Gondolom, ha netán az 
olvasó nem értené.

Mert talán női fecsegésnek is tekinthető az első pár fejezet: 
nyolcvanas évek, tartós hullám, klarinétos fiú, és még később 
Mel Gibson. Azonban azt is mondhatom, hogy ez a regény egy 
női kísérlet, maga az idő és tér különös, csak elbeszélői szövegben 

megjeleníthető relativitása. Megtalálható benne csalfa 
báj és megannyi kínszenve-
dés, titok, megválaszolatlan 
kérdés, boldogság, félelem, 
lány is, meg asszony is, na és 
Magdolna liliomokkal díszí-
tett napja. 

Lovas Ildikó korábbi 
alkotásaiból jól ismert hangja 
elevenedik meg a történet 
legalább egyik síkján. Olybá 
tűnhet, az önéletrajzi szál 
finoman oda, vagy inkább 
eléfűzhető a Kijárat az Adriára 
(Kalligram, 2005) hasonló 
elbeszélői részeihez. Letisztult, 
érett, sajátos narratíva ez, 
mely a megszokott minőséget 
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Nagy Bernadett

Játszva tanulni
(Bán Zsófia: Esti iskola - Olvasókönyv felnőtteknek, 
Kalligram, 2007)

Az eddigi visszhangokból azt szűrtem le, hogy a többség 
belemegy a felkínált játékba, és kíváncsi nebulóként dol-
gozza fel (olvassa/értelmezi) az olvasókönyv álcába bujta-
tott írást: megkapaszkodunk a színes, kemény borítóban, 
és szorgalmasan végigtapogatjuk a lapokat a sorok mentén, 
ujjbeggyel követve a betűk fonalát és hangos vagy kevésbé 
hangos olvasásba fogunk. [Egyenes háttal ül!]

Egy dologban már az első belelapozás után biztos 
voltam: a tanárnő feladta nekünk a leckét! Mint egy 

gyermek, amikor MÉG nem biztos benne, hogy az írott sorok 
mindegyikében feltétlenül számára felfogható értelemre lel, mi 
MÁR nem lehetünk biztosak ebben az olvasás során. Persze 
nagyon igyekszünk ügyesen, pontról pontra ugrálni a megér-
tett célzások bójáin a szövegköztiség vadvizén, de a honi és az 
egyetemes kultúra fejezeteinek ekkora viharában eltévedni sem 
szégyen. Míg megtanulunk három idegen nyelven (angolul, 
németül és franciául), és közben eljátszadozunk a sajátunkkal is, 
lassacskán belejövünk abba is, hogyan éljünk a közhelyekkel, for-
gassuk ki szólásainkat, vagy térítsük el pályájukról a szállóigéket 
(„Íme hát, megleltem anyámat, gondolta a falu, valahányszor 
meglelte Holvan Anyát”) a műveltség bujkáló humorával. Végül 
mégis elszédülünk Holvan Anya keresésében, a ping-pongban, a 
„túlsiplázott” vagy nem „spilázott” toronyugrásokban, Olympia 
szépségében, a Veszedelmes viszonyokban és a sok „Hogyan nem” 
találkozásban, szóval beismerhetjük az írónőnek: „Gyermekké 
tettél”.

Valljuk be, kedves Olvasó, hogy a könyvvel való módszeres 
ismerkedés kezdetén első dolgunk volt leszedni, kihajtogatni 
a borítót és átböngészni a már említett képecskéket, melyek 
Eperjesi Ágnes jóvoltából gyönyörködtetnek, botránkoztatnak 
és (többségében talán leginkább mégis csak) szórakoztatnak a 
belső oldalakon is, hol kapcsolódva a novellák szövegéhez, hol 
elvonatkoztatva attól. Ezután felnyitjuk a már első pillantásra 
rendhagyó külalakkal büszkélkedő, a maga kis kívánatosságá-
ban tündöklő színes könyvet a tartalomjegyzéknél és egy fiktív, 
kortárs szemléletű érettségi tételsort találunk ott. De vajon mire 
leszünk érettek, ha levizsgázunk a lehetetlen kérdésekből és 
feladatokból, melyekhez esetenként (pl. a gyakorlati foglalkozá-
son) még annál is lehetetlenebb megoldásokat kínál a tanárnő? 
(„MEGENGEDHETŐ-E egy kémiatanár részéről, hogy sző-
kén és raccsolva azt mondja: szevetlek titeket, macikáim! El 
lehet-e ezt viselni?”; „SZÁMÍTSÁTOK KI, hány angyal fér el 
egy gombostű tetején, ha egy angyal cca. 45 mm és hitetlen!”; 

„Fejtsd ki saját szavaiddal, van-e igazság! 
Érvelj mellette, vagy ellene!”; 
„TALÁLJATOK KI olyan 
számtanfeladatokat, amelyek-
ben a nevetés összege állandó!” 
stb.) Talán a kortárs magyar 
irodalom értő befogadására 
nevel és készít fel a kötet a 
(többek közt) Esterházy Péterre 
jellemző intertextualitásnak és 
Parti Nagy Lajos ironikus mon-
datszerkezeteinek („Margittay 
Edina még soha nem volt egy-
máséi.” - Sárbogárdi Jolán: A 
test angyala) gyakorlásával. De 
vigyázat (!), mert (amint arra 
hamarosan rávilágítunk), Bán 
keményen figyelmeztet arra, hogy 

Ez az a regényszál, ahol kiteljesedik a férfi — nő közötti 
szellemi, lelki párharc. Merthogy a kín, az kinek a fejébe is 
költözött? Egyik oldalon ott van a naplót, füzetet, levelet, vég-
rendeletet író szerfüggő Csáth, hogy látva lássuk mi is a szöveg 
tétje, a másik oldalon pedig Olga, aki azt mondja: „sohasem 
vezettem naplót, gyerekes dolognak tartottam. Engem a színek, 
szagok, érzések emléke pontos irányba tartott, s mindig abba az 
irányba mutatott, amit fontosnak tartottam.”

És fontossá válik a szövegek, színek, szagok mellett a szóbe-
széd is, hiszen mesteri fogás, ahogy a mű végén valóban minden 
álomszerűvé, gondolativá, szövegtelenné, egészen könnyűvé 
és mégis súlyossá válik, mint a pletyka, hiszen, „három lövést 
eresztett meg rám, mondták a faluban, földúlt idegállapotban 
volt a doktor úr, ezt suttogták.” 

A regényben igazi telitalálat, amikor Jónás Olga elmélke-
dése közben az egyik cseléd meséje, azaz vélt meséje, de inkább 
Olgai álma sző külön történetet, mintegy megadva a párizsi is 
meg spanyol menyasszonyi ruha méltó párját. Felvezetésként 
megismerhetjük a kuruttyoló békák három fő bölcsességét, 
majd Rózsa Sándor piros csizmájának mítoszát. Egy (majdnem) 
olyan kis piros csizmát, amit a néphagyomány szerint — mint 
köztudott — a nők leginkább ünnepnapon hordtak, pláne 
esküvőn, ifjú feleségként, Kalotaszegtől Délvidékig, mintegy 
Dällenbach-i, kicsinyítő tükör gyanánt. 

Sző, behálóz ez a regény. Az ábrándos, málnaszörpös dél-
után, a pudinggá alvadó vér, a hipermangán és a timsó… És 
persze ott van a már-már szakrális árnyalatot kölcsönző, igazi 
női szimbólumként a liliomos Magdolna nap. „Magdolna napja 
van, a legszebb nap az évben. Arról szól, hogy Jézus szereti az 
asszonyokat. Arról szól, hogy asszonynak lenni jó. A falubeliek 
tegnap óta díszítik a templomot a hosszú szárú, illatos liliomok-
kal. A fehér kelyhek ontják magukból a bódító illatot. Erős nap 
lesz a mai.”

Erős nap egy erős regényben. Patetikusan: az irodalomtör-
ténet rossz nője, akár csak Magdolna, most feloldozást nyer egy 
profán világban. És a fiókban talált fegyver is halálos, mint a 
nyolcvanas évek Mel Gibsona.


