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Nagy Bernadett

Játszva tanulni
(Bán Zsófia: Esti iskola - Olvasókönyv felnőtteknek, 
Kalligram, 2007)

Az eddigi visszhangokból azt szűrtem le, hogy a többség 
belemegy a felkínált játékba, és kíváncsi nebulóként dol-
gozza fel (olvassa/értelmezi) az olvasókönyv álcába bujta-
tott írást: megkapaszkodunk a színes, kemény borítóban, 
és szorgalmasan végigtapogatjuk a lapokat a sorok mentén, 
ujjbeggyel követve a betűk fonalát és hangos vagy kevésbé 
hangos olvasásba fogunk. [Egyenes háttal ül!]

Egy dologban már az első belelapozás után biztos 
voltam: a tanárnő feladta nekünk a leckét! Mint egy 

gyermek, amikor MÉG nem biztos benne, hogy az írott sorok 
mindegyikében feltétlenül számára felfogható értelemre lel, mi 
MÁR nem lehetünk biztosak ebben az olvasás során. Persze 
nagyon igyekszünk ügyesen, pontról pontra ugrálni a megér-
tett célzások bójáin a szövegköztiség vadvizén, de a honi és az 
egyetemes kultúra fejezeteinek ekkora viharában eltévedni sem 
szégyen. Míg megtanulunk három idegen nyelven (angolul, 
németül és franciául), és közben eljátszadozunk a sajátunkkal is, 
lassacskán belejövünk abba is, hogyan éljünk a közhelyekkel, for-
gassuk ki szólásainkat, vagy térítsük el pályájukról a szállóigéket 
(„Íme hát, megleltem anyámat, gondolta a falu, valahányszor 
meglelte Holvan Anyát”) a műveltség bujkáló humorával. Végül 
mégis elszédülünk Holvan Anya keresésében, a ping-pongban, a 
„túlsiplázott” vagy nem „spilázott” toronyugrásokban, Olympia 
szépségében, a Veszedelmes viszonyokban és a sok „Hogyan nem” 
találkozásban, szóval beismerhetjük az írónőnek: „Gyermekké 
tettél”.

Valljuk be, kedves Olvasó, hogy a könyvvel való módszeres 
ismerkedés kezdetén első dolgunk volt leszedni, kihajtogatni 
a borítót és átböngészni a már említett képecskéket, melyek 
Eperjesi Ágnes jóvoltából gyönyörködtetnek, botránkoztatnak 
és (többségében talán leginkább mégis csak) szórakoztatnak a 
belső oldalakon is, hol kapcsolódva a novellák szövegéhez, hol 
elvonatkoztatva attól. Ezután felnyitjuk a már első pillantásra 
rendhagyó külalakkal büszkélkedő, a maga kis kívánatosságá-
ban tündöklő színes könyvet a tartalomjegyzéknél és egy fiktív, 
kortárs szemléletű érettségi tételsort találunk ott. De vajon mire 
leszünk érettek, ha levizsgázunk a lehetetlen kérdésekből és 
feladatokból, melyekhez esetenként (pl. a gyakorlati foglalkozá-
son) még annál is lehetetlenebb megoldásokat kínál a tanárnő? 
(„MEGENGEDHETŐ-E egy kémiatanár részéről, hogy sző-
kén és raccsolva azt mondja: szevetlek titeket, macikáim! El 
lehet-e ezt viselni?”; „SZÁMÍTSÁTOK KI, hány angyal fér el 
egy gombostű tetején, ha egy angyal cca. 45 mm és hitetlen!”; 

„Fejtsd ki saját szavaiddal, van-e igazság! 
Érvelj mellette, vagy ellene!”; 
„TALÁLJATOK KI olyan 
számtanfeladatokat, amelyek-
ben a nevetés összege állandó!” 
stb.) Talán a kortárs magyar 
irodalom értő befogadására 
nevel és készít fel a kötet a 
(többek közt) Esterházy Péterre 
jellemző intertextualitásnak és 
Parti Nagy Lajos ironikus mon-
datszerkezeteinek („Margittay 
Edina még soha nem volt egy-
máséi.” - Sárbogárdi Jolán: A 
test angyala) gyakorlásával. De 
vigyázat (!), mert (amint arra 
hamarosan rávilágítunk), Bán 
keményen figyelmeztet arra, hogy 

Ez az a regényszál, ahol kiteljesedik a férfi — nő közötti 
szellemi, lelki párharc. Merthogy a kín, az kinek a fejébe is 
költözött? Egyik oldalon ott van a naplót, füzetet, levelet, vég-
rendeletet író szerfüggő Csáth, hogy látva lássuk mi is a szöveg 
tétje, a másik oldalon pedig Olga, aki azt mondja: „sohasem 
vezettem naplót, gyerekes dolognak tartottam. Engem a színek, 
szagok, érzések emléke pontos irányba tartott, s mindig abba az 
irányba mutatott, amit fontosnak tartottam.”

És fontossá válik a szövegek, színek, szagok mellett a szóbe-
széd is, hiszen mesteri fogás, ahogy a mű végén valóban minden 
álomszerűvé, gondolativá, szövegtelenné, egészen könnyűvé 
és mégis súlyossá válik, mint a pletyka, hiszen, „három lövést 
eresztett meg rám, mondták a faluban, földúlt idegállapotban 
volt a doktor úr, ezt suttogták.” 

A regényben igazi telitalálat, amikor Jónás Olga elmélke-
dése közben az egyik cseléd meséje, azaz vélt meséje, de inkább 
Olgai álma sző külön történetet, mintegy megadva a párizsi is 
meg spanyol menyasszonyi ruha méltó párját. Felvezetésként 
megismerhetjük a kuruttyoló békák három fő bölcsességét, 
majd Rózsa Sándor piros csizmájának mítoszát. Egy (majdnem) 
olyan kis piros csizmát, amit a néphagyomány szerint — mint 
köztudott — a nők leginkább ünnepnapon hordtak, pláne 
esküvőn, ifjú feleségként, Kalotaszegtől Délvidékig, mintegy 
Dällenbach-i, kicsinyítő tükör gyanánt. 

Sző, behálóz ez a regény. Az ábrándos, málnaszörpös dél-
után, a pudinggá alvadó vér, a hipermangán és a timsó… És 
persze ott van a már-már szakrális árnyalatot kölcsönző, igazi 
női szimbólumként a liliomos Magdolna nap. „Magdolna napja 
van, a legszebb nap az évben. Arról szól, hogy Jézus szereti az 
asszonyokat. Arról szól, hogy asszonynak lenni jó. A falubeliek 
tegnap óta díszítik a templomot a hosszú szárú, illatos liliomok-
kal. A fehér kelyhek ontják magukból a bódító illatot. Erős nap 
lesz a mai.”

Erős nap egy erős regényben. Patetikusan: az irodalomtör-
ténet rossz nője, akár csak Magdolna, most feloldozást nyer egy 
profán világban. És a fiókban talált fegyver is halálos, mint a 
nyolcvanas évek Mel Gibsona.
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útvesztőben járunk: a csalóka humor végső soron megtévesztő 
lepelbe burkolja az irodalom (stílusok, műfajok, korok, motívu-
mok) és a kultúra (művészeti ágak, személyi kultuszok, nyelvek) 
sűrűjéből kiragadott színes tanmeséket, melyek lehetnének akár 
az élet eljátszott, megjátszott, eltúlzott részletei is. De haladjunk 
csak sorjában...

Bán Zsófia irodalomtörténész és irodalomkritikus. Ezen 
belül foglalkozik amerikai irodalommal, vizuális kultúrával, 
irodalomelmélettel, és gender-kérdésekkel is. Kortárs írónőről 
lévén szó szinte természetesnek vehetjük, hogy a társadalmi 
nemek kérdései foglalt hellyel bírnak, és teljes természetes-
séggel furakodnak harmadik önálló kötetének történetei 
közé. Olvasókönyvről lévén szó, tanári pályájának (ELTE, 
Amerikanisztika tanszék) nyomai is kétségbevonhatatlanul 
tükröződnek a formán. Továbbá, a könyv borítóját és lapjait 
díszítő apró képek kapcsolatban állnak a képek és a szöveg 
összefüggéseit vizsgáló korábbi tanulmányaival. A művészeti 
ágak közötti absztrakció (képzőművészet és irodalom viszonya) 
külön elgondolkodtat, s ezáltal hozzáad valamiféle többletjelen-
tést, egy sajátos hangulatot a végső hatáshoz. Ez azonban fenn-
tartásokat szül: kétségkívül még eredetibbé varázsolja a formát a 
különös margó, de más szempontból, értelmezhetjük az olvasói 
szabadság, a képzelőerő korlátozásának, sőt!, akár megzavarásá-
nak, hiszen legtöbbször hiába keresünk kapcsolatot, egyértelmű 
összefüggéseket még a novellák között is, ezt a nehézséget még 
tovább fokozzák (és az eredeti olvasmányélményt eltorzítják) a 
vizuális hatások. Ennek következményeképpen pedig egy kierő-
szakolt, hibrid hatást váltanak ki az olvasóból.

Egy harmadik — jóval bensőségesebb — szempontból vizs-
gálva a kép — szöveg kérdést, súlyos mondanivalóra lelhetünk. 
A borítón még színes, vidám ikonok a belső oldalakon elszür-
külnek, és magukra öltik a felnőtt lét egységesen sötét tónusait. 
A szöveg erre (a téma tragikus komolyságának megfelelő) durva 
szarkazmus helyett a furfangos, finom (és egyben nőies) iróni-
ával játszik rá, ironikus gesztust gyakorol: mintha tankönyvet 
nyújtana a boldoguláshoz a felnőtteknek(!), akiket ezzel le is 
leplez, hiszen akinek szüksége van erre a tankönyvre — ami 
csak eljátssza, de valójában nem tanít meg boldogulni, nem tár 
elénk igazi megoldásokat — az nem lehet felnőtt. Tehát zsákba-
macska az egész, a játék végén már senki nem nevet. A szerzőnő 
tudatossága felől nincs kétségem, úgyhogy ha Bán Zsófiának 
ennyire konkrét elképzelései és céljai vannak az olvasójával, ám 
csak vezessen.

Az írónőről már említettem, hogy szakterülete a társadalmi 
nemek problémáinak vizsgálata. Nos, ez az elit leánygimnázium 
hatalmas teret nyújt ennek a kérdésnek a sajátos megközelítésére. 
Természetesen szó van nőkről és férfiakról is. Szó van a hagyo-
mányos férfi — nő — ill. bocsánat: nő — férfi — kapcsolatok-
ról (pl. a Madame de Merteuil megrázza magát, vagy az Olympia 
c. novellákban), az anyaszerepről (a Holvan Anya fejezetben, 
vagy a Hogyan nemben a József Attiláról szóló részben), de lesz-
bikus nők kapcsolatáról (Éjszakai állatkert) és gyereklányokról 

Antal Balázs

Képeskönyv mindenkinek
(Bán Zsófia: Esti iskola. Olvasókönyv felnőtteknek. Kalli-
gram Kiadó, 2007)

Két dologról kell beszélni egyből, úgy tűnik. Először is van egy 
könyvtárgy a maga harsányságával, formabontó kinézetével, 
izgalmas vizuális építkezésével és — szervezettségével, másod-
szor van egy szövegfelület, amely e mögé a látványos képi att-
rakció mögé (közé) is húzódik, mintegy pajzsként tartva maga 
előtt (körül) azt. A külsőségek súlyosan emlékeztetnek azokra 
a könyvekre, amelyek egy-egy látványos gesztussal, okos(nak 
tűnő) címmel, alcímmel, műfajmegjelöléssel, felütéssel, a kezdő 
hangütésben artikulálódó problémával, vagy más, látványos és 
felületes bűvészmutatvánnyal elterelik a figyelmet a lényegről, 
hogy aztán a kritikák és a recenziók a trükknél ne jussanak 
tovább, és általában elbűvölve magasztalják vagy évődve vitas-
sák meg azt, „olvasatlanul” hagyva a szöveget.

Talán ezen emlékeztető miatt éreztem némi rossz szájízt 
már előre, pedig Bán Zsófia és Eperjesi Ágnes munkája szép, 
csak találomra bele-belelapozva is. Az Esti iskola helyenként 
hivatkozik ugyan képekre, amely képek a margótól elválva be 
is épülnek a fő tördelési törzsbe, de az oldaltükör különben 
kettéválik, s Eperjesi Ágnes „válogatása” hol szájbarágósan, hol 
meg némi asszociatív apparátus mozgósítását várva az olvasótól 
(gondolom) illusztrálja a szöveget, bár utóbbi tekintetben engem 

is: testvérekről, akik nem vigyáztak eléggé egymásra és erőszak 
áldozatává váltak (Concerto). Sőt még ikrekről is, akik nem csak 
egyforma külsővel, de azonos névvel is bírnak, és mindenben 
összetartanak a környezetükkel szemben (A két Frida). Értük, 
mellettük Bán Zsófia hősiesen igyekszik szót emelni. Mindezt, 
ha valaki feltétlenül akarja, kezelheti a feminista akció részeként 
is.

Ez az esti iskola — ha meg akarjuk határozni az oktatás 
típusát — valójában egy érettségi után elvégezhető sokoldalú 
képzés, mely az „olvasott szöveg értése” vizsga után lehetősé-
get adhat a folyamatos önképzéshez az egyetemes, kortárs 
szépirodalomban.

A cél nemes, de mint mindennek, ára van: kemény munka 
fellazítani az általános- és középiskolában mereven belénk vert 
hagyományokat, kiszínezni az amúgy fekete-fehérre nyomott 
történelemkönyveket, és másképp tanulni/tanítani: játszva, 
nyitottan, élményt nyerve belőlük! Itt már nem szabad megle-
pődnie senkinek, ha kémiából a szerelmet tárgyaljuk, hittanból 
ezen az órán egy tragikusan végződő erotikus, leszbikus, szerel-
mes történetet veszünk, művészettörténetből Manet perverzióit 
elemezzük, magyarból pedig megtanuljuk, hogyan kerülhetünk 
el egy-egy világraszóló találkozást irodalmunk nagyjaival.

És ha mindezt kibírják a rekeszizmaink, a kicsöngetés utáni 
szünetben még nevetgélhetünk tovább.


