Jelinek ndalakjait egy mai patriarchdlis tdrsadalomba
helyezi, ahol ,[...] a ndt, ad egy a férfin mérik, ad kett8, bar-
melyik mds nén [...]”. A 'fiatal n&’, a 'n8 és az ’éregasszony’
— hédrom életszakasz — egy mai ndt tiikréznek funkcionalizdlt
szerepben. Akhilleusz, Hekt6r és a buvér a férfielv képviseldi,
akiknek nékrdl folytatott diskurzusaibél kihallatszik a szerzé
mard ginya és kritikdja. A darab ndalakjainak viszonya Uj
szerepéhez ambivalens. A 'nd’ és *6regasszony’ tudatdban van
4ldozat voltdnak, ezzel szemben a fiatal né elfogadja a rd osztott
Uj szerepet: ,,Sport és nd, err8l nekem ez ugrik be: A né legyen
szép, mert akdr a sportold, § is csak sajdt testében esik meg.”. A
darabban felrajzolt nékép, bar a ndi és férfi beszédek derivdcis-
jdnak eredménye, feminista néz8pontot titkréz, de nem mentes
az {r6 nékritikdjdcol sem.

A darab szovegvildga a magas- és populdris kultdra terii-
leteinek kiilonbdz8 elemeibdl épitkezik. T4rsadalmi kozhelyek,
(,Természetesen Szépnek Lenni”, ,Szépen Természetesnek
Lenni”) ideolégiai frézisok, sliger és filmszovegek, bibliai idéze-
tek stb. (,Léleksulyokvetés Platontdl mér az egész”, ,[...] a ter-
mészetrdl, mely sziinetlen hdboru, a kéhajitékkal indul minden
[...]” ,Mit nekiink a Siegfried-falevél.”) intertextudlis montdzsa
decentrdlis szovegstruktirdc eredményez. A trividlis valdsdg
leleplezésére Jelinek ugyanezen valdsdg elemeit haszndlja (,Az
emberi test a sportban, hdt az van, hogy csak olyan, mint piz-
zdnak a doboza, barmi I¢ elhajithaté pohara, szép elészér, aztdn
hasznalt, sét: elhaszndlt!” vagy: ,De akinek tekintélyes légpdrndi
vannak, hozzd akdrki-megnézi farosszéridja, nem széria, frissen
edzett cornettdja cs6kdllé magnummal [...]7). Sekélyes, sz6 és
faviccekkel tarkitott, helyenként kozonséges stilusa, tudatosan
véllale nyelvi program. A darabban az irénia szinte minden vél-
tozatban jelen van. A szarkazmust az {r6 az erdszak dbrdzoldsdra
tartogatja, az dldozatokat, ndket tobbnyire enyhe gtnnyal illeti,
amely mogott sokszor egyiittérzés hizédik, mikézben nmagdt
sem kiméli az ironikus megjegyzésekedl. Az ironikus néz8pont
funkcidja elsddlegesen a tdvolsdgtartds, de egyttal a személyes
iréi attitiid, a sértettség elfedése is. Eldbbit célozzdk a gyors
véltdsok 4ltal eldidézett kontrasztok, amelyek az olvaséban
irritdcidt keltenek, taszitjdk és vonzzdk egyszerre. Az emlitett
eljdrdsok részei az ir6 szovegtechnikdjinak. A Jelinekre jellemzd
affirmativ irds diskurziv effekcusokra épiil. Az ismétlések, egy-
idejliség és valtdsok alkalmazdsdn tal dtéreelmezések, eltold-
ddsok, dsszevondsok, metafordk szé szerinti értelmezésének és
halmozdsinak (,[...] szdraz marad a kéz, a kéz marad. A szem
is marad, de nem marad szem szdraz. Eloblitédik a vétek, vétek
lenne ott maradnia [...].”, ,Menjen netdn, a cégbirésdgon tudja
meg, miféle j6 firma.”, ,[...] le kell iilnie t8le, bizony, a f6ld nem
birnd el a hdtdn”) eredménye az a tobbrétegli, tomér nyelv, amit
a magyar forditds kittinden ad vissza.

Tandori Dezsé forditdsa nyelvi bravir. Kihaszndlva
a szoveg nydjtotta egyediili
formaérzékkel és nyelvi leleménnyel jitszik a szavak jelentésével
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esbitélet”, ,kéjbambulds”). Rimeivel (,hihetd, hogy akad, akit
nem gydz meg a kdzakarat, azt hisz, maga arat?”), alliterdcidival
(,Almodé eb, rohansz, sansz, hancir, Ur!”), az idémértékkel
(,Jaj, miért kell ezt mondanom, de nem tikolhatom”) helyenként
mér-mar koéltdi magassigokba emelik a szoveget. De nem
ritkdk az egészen lirai sorok sem (,Honnét 6rok citrusfrissed,
mellyel lélegzetem fojtod?”), amelyekre az osztrdk iréndl
nem taldlni példdt (néha az az érzésem, hogy Jelinek sokkal
keményebb és fantdzidtlanabb attdl, ami a forditdsbdl kitetszik).
Kévetve a német szoveg sajdtsdgait maga is szabadon kezeli a
mondatszerkezetet, metaforikus nyelve ugyanolyan tdmér, mint
Jelineké. ,Adta neveletlen én, oszt. Nem szoroz. Kdr, hogy a
mélyéreelmiliség nem ebben buvdrol. Buvdrral bélelt mélyek,
ah! Jaj istenem, ki nevet ma faviccemen! Nem kedvez a kedv
a nedvhez, szdm kiszdrad, nyelvem elfirad. Nem pereg. Mit
tegyek, Nem érdekel, ez érdekem. Olvassanak engem igy is!”
Taldn nem tdlzds Tandori (sajdt) ‘nyelvérdl’ beszélni. O nem
csak egyszerfien fordit, hanem az alkalmazott eljdrdsaival,
intertextudlis utaldsaival — ,[...] szavaimmal hatdros minden
iités, nem oldds, nem kdtés” — 1j nyelvi valésdgot hoz Iétre.
Jelinek darabja ldtszatra a sportrél szdl, valéjiban azonban
sokkal tobbrél. Az olvasé az emberi cselekvésekben kiilonbozé
médon megnyilvinulé er8szak gorbe tiikrée tartja a kezében.

Bényei Tamds

Noi antiutopia

(Margaret Atwood: A szolgdldldny meséje. Ford. Mohdcsi
Eniké. Lazi Kényvkiadé, 2006)

Nem ujkelett beldtds, hogy az elképzelt jov8krél irott konyvek-

bél a legtobbet nem a jovdrél, hanem az adott kényv sziileté-
Reinhart
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irodalommal, hanem a jov§-
ben jdtsz6dé utdpidkkal és
antiutdpidkkal is, és nem
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a klasszikus stdtusrdl nemcsak a regénnyel foglalkozé kritikai
irodalom mennyisége tantskodik, hanem az a tény is, hogy
angol nyelvteriileten a kdzépfoku oktatdsban is leggyakrabban
tanftott szdvegek kozé keriile (mdsféle korokben tette ismerceé
a regényt Volker Schlondorff filmje, amelynek forgatékdnyvét
Harold Pinter irta.

Atwood regényére — és az abban megjelend, az Egyesiilt
taldlhat6 Giledd

Koztdrsasdgra — ezerféle médon nyomta rd bélyegét keletke-

Allamok teriiletén totalitdrius 4llamra,
zésének szlikebb idészaka: Giledd leginkdbb az amerikai — és
brit — 4j jobboldal nyolcvanas évekbeli el6retdrése (a Reagan és
Thatcher édltal képviselt konzervativ fordulat és ideoldgiai vissza-
rendezddés) dltal a baloldali és liberdlis értelmiségben kivéltott
félelmek kivetiiléseként olvashaté, de olyan — szintén a nyolcva-
nas évekre jellemz8 — folyamatokra is reagdl, mint az amerikai
puritdn ideoldgidt felélesztd valldsos fundamentalizmus el6re-
torése vagy az okoldgiai katasztréfa el8revetiilése (Giledd gyar-
matai, ahova a rendszer szimdra nem kivdnatos elemeket — a
szinesbdrlieket, az ellendllékat, a terméketlen néket, a melegeket
és egyéb ,devidnsokat” — telepitik ki, nukledris balesetek vagy
mds Skoldgiai katasztréfik szinhelyei). Atwood regénye ekként
sok szempontbdl ma is aktudlis, hiszen a Bush-féle ideoldgiai
fundamentalizmus a reagani 6rokségbdl is tdplélkozik, rdaddsul
a kiils8 ellenséggel valé fenyegetés ma is nélkiilozhetetlen eleme
ennek az ideolégidnak (a Giledd létrejottét megel6z6 puccsot
példdul a muzulmdn terroristdk nyakdba varrjik).

Atwood regényét az kiilsnbozteti meg a ndlunk ismert
antiutépidktdl (Zamjatyin, Huxley, Orwell, Nabokov stb.),
hogy a szokdsos liberélis félelmek és szorongdsok mellett a femi-
nizmus — természetesen a liberalizmustél elvilaszthatatlan —
szempontjdt érvényesiti. A regény a feminista antiutépia nem
tulsdgosan nagy hagyomdnyokkal rendelkezd mifajdba tartozik
(4gy is mondhatjuk, hogy az utdpia és az antiutépia bizonyos
késébb emlitendd okokbdl egyardnt maszkulin mifajnak szd-
mit). Atwood sok kritikusa, példdul Coral Ann Howells az
Ezerkilencszdznyolcvannégy feminista Gjrairdsaként vagy kriti-
kajaként emlegeti, ami nem teljes egészében helytdlls, minden-
esetre A szolgdloldny meséje valoban Orwell regényével mutatja a
legtdbb hasonlésdgot (noha a reprodukci6 szabdlyozdsara fekte-
tett hangstly inkdbb a Szép 4j vildgot idézi fel). Egyrészt maga
Giledd sok szempontbdl Ocednia vildgdr idézi fel (a mindenre
kiterjedd ellendrzés, az dllandé ldtottsdg és lachatdsdg szerepe,
a kiils8 ellenség és hdboru ideoldgiai funkcidja, az alattvalék
agymosdsa), mdsrészt mindkét regény kozéppontdban egy a
rendszerben magit idegeniil érzd f8szerepld 4ll. Winston Smith
tobbek kézdte tgy probél valahogy Ocednia valdsdgdn kiviilre
keriilni, hogy naplét vezet, régiesen berendezett szobdt bérel a
proletdrok negyedében, titkos szerelmi viszonyba bonyolédik,
és rogeszmésen érdeklddik a malt irdnt). Atwood regényének
elbeszélbje, Fredé (az eredetiben a sokkal jobban hangzé Offred;
Giledd elétti nevét nem tudjuk, mostani neve csak arra utal,
hogy jelenleg egy Fred nevii férfi haszndlatdra van kirendelve)
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ugyancsak rosszul érzi magdt sajdt jelenében, és gyakran mene-
kiil a maltba. A regény fiktiv ideje az 1990-es évekre tehetd,
és Offred nagyon pontosan emlékszik a Giledd el8tti, vagyis
a szdmunkra is ismerds vildgra, a fogyasztdi térsadalom és a
megkérddjelezetlen civil szabadsdgjogok vildgdra: neki tehdt
van sajit ,mdsféle” mulga, amelybe menekiilhet, ellentétben
Winstonnal, akinek személyes emlékezete teljes egészében
Ocednidra korldtozédik.

Misfel8l azonban Winston az dcedniai gépezet miikodeetdi
kozé tartozik, mig Offred teljes méreékben a rendszer kiszolgdl-
tatottja. Gileddban a ndket megfosztottdk a sajét tulajdon, az
irds és olvasds jogdtdl, és funkcidk szerint osztottdk be 8ket: a
rendszer kivéltsigosainak (a parancsnokoknak a) feleségei kék
ruhdban jérnak, a hdzimunka végz8i, a Mdrtdk zoldet horda-
nak, a kizdrélag szaporoddsi céllal a parancsnokok mellé rendelt
szolgdlélanyok vordsben kételesek jdrni, a kdzemberek multi-
funkcids feleségei (Econowives; a nem tdl szerencsés magyar
forditdsban ,gazdasszonyok”) pedig a hdrom szint kombindlé
csikos ruhdt hordanak (8k tulajdonképpen a mostani feleségek
utddai: egyszemélyben hdztartdsi gépek, szaporoddst szolgdlé
szexudlis tdrgyak, és reprezentdcids célokra is haszndlt , tarsak”).
Orwelli sziirkében csak a gyarmatokra deportdlt ,nem nék” jér-
nak, a terméketlen, id4s, ideoldgiailag veszélyes elemek. Offred
tehdt szolgdldldny, akinek egyetlen feladata, hogy teherbe essen,
majd a kihordott gyermeket dtadja a parancsnok feleségének, és
egy Uj parancsnok mellett Gjrakezdje a szolgdlatot. A rendszer
magyardzata részben a sziikség (6koldgiai okokbdl drémaian
lecsokkent a terhességek szdma, sok a steril n§ — Gileddban a
terméketlenség oka természetesen csak a né lehet), de ideolédgiai-
mitikus legitimdcidt is teremtenek hozzd, a Rdkhel — Lea —
Bilha torténet liturgidvd valtoztatdsdval. A gileddi rendszer fun-
damentalizmusa a Biblidra hivatkozik, ami részben nem idegen a
kereszténység négyiloletétdl, részben viszont az Otestamentum
kreativ félreértelmezése: a regény tele van a rendszer dltal kisajd-
titott, eltorzitott bibliai szlogenekkel és motivumokkal, és nem
véletlen, hogy maga a biblia csak a parancsnokok szémdra hoz-
zéférhetd (a ndknek egyébként is tilos {rni és olvasni).

Orwell és Atwood regényei — illetve a benniik megje-
lenitett disztdpikus vildgok — kozdtr természetesen épp az
eltérd ideoldgiai alap az egyik legfébb kiilénbség, ami mdstéle
kiilonbséghez is vezet: mig Ocednia vildgdra a sziirke drnyalatai
jellemz8k, addig Giledd kifejezetten szinpompds: a voros, kék,
z6ld és csikos ruhdba 6ltdz6tt ndk kavargdsa a tévéprédikdrorok
csiricsdré ldtvanyelemeit idézi.

A szinpompa azonban épp valami mds eltakardsdt szolgalja.
Ez a valami més az Ocednia vildgdban inkdbb csak elfeledett
test (pontosabban a néi test), amelyrél Giledd nemhogy nem
feledkezik meg, hanem régeszmésen Ujra és Gjra visszatér hozzd,
szines leplekbe bujtatja, hogy elrejtettségére még jobban felhivja
a figyelmet. A szolgdléldnyok ritudlis elkészond formuldja ,Az
O tekintete elétt” (54), ami azonban elsdsorban a test eltakara-
sdnak, elrejtésének léthatdsdgdt jelenti (az 4dtneveld intézetben
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Lydia néni arra inti 8ket, hogy ha valakit megldtnak, az olyan,
mintha beléhatolndnak [40]). Ezeket a szines lepleket nem meg-
ldtni kell, csak felismerni, hiszen Ggy vannak kialakitva, hogy a
testbdl és az arcbdl szinte semmi nem ldthaté — ahogy viseld-
jiik sem l4c ki az apdcaklepetus mégiil. A szines ruhdk egyrészt
azt jelzik, hogy az individuumokat kizdrélag az 4ltaluk elldtott
funkcié hatdrozza meg, mdsrészt pedig azt a paradoxont, ami a
»szines dlruhdban” rejld ellentmondds mélyebb értelmér jelenti.
Giledd vildgdnak alapja az az ellentmondds, amely egyébként a
nyugati kultira szdmos korszakdra is jellemz6 volt: a né egy-
részt csak test, mdsrészt csak szimbdélum (a vords lepel ugy is
értelmezhetd, mint egy az egész testet beborité skarldt beti). Ez
a valtds Offred nyelvhaszndlatdbdl is kittnik: ,Két ldbon jiré
anyaméhnek tekintenek minket, ez minden: szent edénynek,
laboratériumi keverdtégelynek” (167).

A testté viltoztatott nd rogton szimbélummad alakul, és
ekként a szimbolikus rend uralma al4 keriil. A parancsnokok
hazirendjét ldtszélag a fentieknek ellentmondé médon a szolgd-
16ldny testének biolégiai miikodése hatdrozza meg, 4m az egész
berendezkedés célja épp az, hogy a test biologikumdat mér a leg-
alapvetdbb, legelemibb szinten beirhassdk a szimbolikus rendbe.
A test (illetve a testté redukdlt n8) tokéletes ellenérzésérdl van
sz6 az oledzékek rendjében, a tdrsadalmi — sét, szexudlis —
érintkezés szigort ritualizdltsdgdban (puritdn vonds, hogy a
szex célja kizdrélag a reprodukcid lehet), a n8k feladatok szerinti
felosztdsaban, az élvezet és a reprodukci6 egyszerre ritudlis és
laboratériumi szabélyozdsdban, és abban, hogy a n8k zdrt terek-
ben létezhetnek (Offred szobdja az dtneveld intézet és a parancs-
noki hdz kicsinyitett mdsa). Nem véletlen, hogy Offred egész
testérzete vélsigba kertil (92—3, 129, 139), ,idejétmaltnak”
érzi a testét (79), idegennek taldlja sajét meztelenségét, masfel6l
igy fogalmaz: ,rdnézni sem birok arra, ami olyan végérvényesen
meghatdroz” (uo.)

A test tehdt egyrészt sajdt fizikai és szimbolikus bebérton-
zoteségének eszkoze (s ekként testképe derealizdlt, ahogy ezt a
hdz el8terében taldlhaté konvex titkorre tett utaldsok is jelzik),
mdsrészt viszont mégis ez a menekiilés egyik médja is: a regény
legemlékezetesebb részletei azok, amelyekben Offred sajdr tes-
tének belsd sotétségében keres menedéket, amelyekben sajdt
testének bioldgiai folyamatairdl ir. Ezeket a részeket sokan az
écriture féminine példdiként olvassdk (amikor is a széveg maga
is a ndi test tulajdonsdgaival és ritmusaival ruhdzédik fel), ami
felveti a regény ,feministasigdnak” kérdését. (Ez a kérdés ter-
mészetesen masként vetddik fel az angolszdsz kultdra kontextu-
saban — ,,a kontextus minden, mondja Offred (232) —, ahol
a kulturélis folyamatok és szerepek nemi meghatdrozottsdgdra
vonatkozd kérdések magdtdl értetdddek, és Magyarorszdgon,
ahol a ,feminizmus” sz6 hallatdin még mindig &sszerchognek
az irodalmdrok, vagy ha mégis van egy feminista a tdrsasdg-
ban, esetleg csak dsszemosolyognak.) Atwood regénye gy is
olvashatd, mint a feminizmus helyzetének vdltozdsaira reagdlé
szdveg. Offred anyja, aki emlékeinek gyakori szerepldje, tipikus
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mésodik hulldimos (hatvanas évekbeli) feminista, polgdrjogi
aktivista, mig Offred nemzedéke — épp a mozgalom sikerének
koszonhetden — apatikussd vélt a politika irdnt (ha Ggy tet-
szik, ennek az apdtidnak kdszonhet8, hogy Giledd ideoldgidja
viszonylag konnyen gy6zedelmeskedett).

Giledd vildga torz és groteszk feminista utépiaként is értel-
mezhetd, ahol a hagyomdnyosan néi terek folott kizdrélagos a
néiuralom (197), ahol a feminista térekvések némelyike valéban
megvalésult (betiltottdk a pornografidc, a legszigortibban biin-
tetik a nemi erészaktevdket), csak persze egy teljesen mdsfajea, a
feminizmussal dsszeegyeztethetetlen ideoldgiai platform része-
ként. Az dtnevel8intézetben a feliigyeld nénik egy ,néi kultira”
(157) megvaldsuldsdrdl beszélnek (s a csak néi részevevdkkel
lebonyolitott ritusok ennek a kultdrdnak torz megjelenései), de
a legironikusabb példa taldn az egyik kreativan értelmezett bib-
liai idézet. A ,méhednek gyiimslcse” a szolgaldldnyok szokdsos
ritualizdlt pdrbeszédéhez tartozik, s valdban két néd — Erzsébet
és Méria — beszélgetésébdl szérmazik (Luk. 1.42), pedig itt épp
azt jelenti, hogy az egyetlen dolog, ami a (mdsik) nében fontos
lehet, az méhének gyiimslcse.

Offred az egyik legérdekesebb bekezdésben emlegeti azo-
kat a ndi kozosségeket, amelyek bizonyos tekintetben a gileddi
kozosségek eldképei: régi muzeumldtogatdsokat felelevenitve
arrdl beszél, hogy milyen rogeszmésen festettek hdremeket
olyan eurdpai férfiak, akik soha nem ldthattdk ezeket a helyeket,
s hozzdteszi, hogy ha megnézziik a képeket, azok voltaképpen a
bezartak végtelen unalmdrdl szélnak (87).

Atwood regénye a legfontosabb értelemben mégsem a fen-
tieck miatt feminista, hanem azért, mert egész kompoziciéjéban
az Orwellével ellentétes stratégidt kovetr: Offred elbeszélése (mint
kideriil, utdlag magnéra mondott szdvegrdl van szd) tipikusan
,n6i” szdveg, olyasféle, amely nemcsak az antiutdpidkban nem
kapott helyet, hanem 4ltaldban a torténettudomdny érdeklédé-
sét sem keltette fel. Ahogy Offred be van zdrva szobdjiba és a
parancsnok hdzdba, szolgdldldny-szerepébe, és ahogy latdsdc is
korldtozza az apdcafékstd, ugy a szdvege is erbteljesen szemé-
lyes széveg, amely a személyes szférdval foglalkozik: azzal, amit
Offred egyéltaldn tudhat és ldthat. Nem rendelkezik , perspeketi-
véval”, amelyre pedig & is vigyna. Ekként csak rendkiviil toredé-
kes képet ad a gileddi tdrsadalmi és politikai berendezkedésrél,
vagyis arrdl, ami a legtobb utépia és antiutépia gerincét adja.
Szbvege a hagyomdnyosan ndi és néi autoritds alatt 4116 otthoni
(domestic) szférdban jétszédik (197), abban, amely a modernitds
szdmdra a torténelemmel és a nyilvdnos életszférdval szemben
az 4llandésdg birodalmdt jelentette és jelenti ma is, amelyben
a hétkoznapi dolgok torténnek. ,Bdrmi toreénik, az mindig
szokdsos” (71, a forditdst megvaltoztattam) — mondja Offred
ebben a Kertész Imrét is felidézé mondatban.

A regényt z4rd, a 22. szdzadbdl szdrmazd , Térténeti feljegy-
zések” (amelyek 8sszevethet8k az Ezerkilencszdznyolcvannégyet
z4ré ,tanulmdnnyal”) ironikus szerepe épp az, hogy helyre-
4llitsék a dolgok fontossdgdt: a nagy események és toreénelmi
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folyamatok, a nevezetes személyiségek, a nyilvdnos terek, az
objektiv igazsdgok felsébbrendiségét mindazzal szemben, amit
Offred szovege megtestesit. Pieixoto professzor fiktiv el6adi-
sdban tdbbszér is nehezményezi, hogy Offred milyen kevéssé
érdekes anyagot hagyott az utdkorra (a tudomdnyra), és mds
habitust elbeszélére vdgyik, olyanra, aki a valéban fontos dol-
gokrdl beszélne. El6addsdnak két célja van: egyrészt a fennma-
radt hanganyag hitelességének bizonyitdsa, mdsrészt az Offred
elbeszélésébdl esetlegesen kinyerhetd tények feltdrdsa és rekonst-
ruéldsa, példdul a szerepl8k valddi nevéé. Vagyis a professzor
célja voltaképpen nem mds, mint Offred elbeszélésének elrejtése,
az érdektelen — mert nem a fontos dolgokra koncentrdlé — néi
perspektiva és vildgldtds kifrdsa a tdrténelembél. Pieixoto tehdt
selhelyezi” szdmunkra Offred elbeszélését és mindazt, amit ez
az elbeszélés megtestesit, ami persze ironikus hatdst kelt, hiszen
mindezzel azutdn taldlkozunk, hogy végigolvastuk a szoveget, és
tobbé-kevésbé beleéltiik magunkat az elbeszéld helyébe, vagyis a
professzor utdszava sajdt olvasdstapasztalatunk legszemélyesebb
és legalapvet8bb rétegét torli el és kérddjelezi meg.

Pedig Atwood regényének legizgalmasabb rétege éppen
ennek a nagyon személyes szférdnak, a bezdrtsdg, a ,hdrem-léc”
mindenapjainak felidézése, illetve azoknak a tdlélési és bizonyos
tekintetben felforgaté stratégidknak a felvillantdsa, amelyek
révén Offred képes kiviil maradni Giledd kollektiv driileségén
és képmutatdsdn. A regény elsd fele azért sokkal izgalmasabb,
mint a mdsodik, mert itt épp a hdtkoznapivd vdlé abszurditds
és a belsd tartalékok kozotti kiizdelemrdl van sz6, arrdl, hogy
miképpen lehetséges elviselhetdvé, tilélhetdvé és jelentésessé
tenni a szinte minden perciikben ritualizdle hétkdznapokat,
hogy miképpen lehet mégis élni egyetlen szobdban, konyvek és
mindenféle kiilsé impulzus nélkiil. Offred szévege a részletek
szdvege: centiméterr8l centiméterre fedezi fel sajit szobdjénak
terét, ahogy szinte rogeszmés alapossdggal ir sajét testének folya-
matairdl is.

Egyik menekiilési ttvonala a mult, az a vildg, amely szd-
munkra a magdtdl értet6dd normalitds vildga. Mig a gileddi
ideoldgidt tobbnyire a szlogenek, Lydia néni dtmutatdsai kép-
viselik, addig a mult felidézése legtobbszor — némileg prousti
mddon — testi, fizikai érzeteken keresztiil torténik meg: a
kenyértészta illata és tapintdsa, a harisnya érzete a béron, a
kenyérmorzsdk érzete a kézben vagy a zsebben, az élesztd szaga,
stb. Nem véletlen, hogy Offred elbeszélése az izlelés, tapintds
és szaglds érzékeit értékeli fel, hiszen a ldtds egyrészt teljes
egészében a rendszer ellendrzése alatt van, mdsrészt — ahogy
Jeanne Campbell Reesman fogalmaz — a regény elutasitja a
l4tdsra épiild episztemoldgidt, és ehelyett a megismerés mdsfajta
modozatait részesiti eldnyben: egyrészt az ,alacsonyabbrend”
fizikai érzeteket, mdsrészt pedig a hang, a parbeszéd hermene-
utikdjde. Akdrcsak Winston Smith, Offred is egy Mdsikat, egy
»Ie”-ként megszélithat6 valakit keres (,Elmondom, tehdt vagy-
tok” — mondja a Descartes-mondat tjrafogalmazdsiban [318]).
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Mindvégig azt keresi, mije van, amire bdrkinek sziiksége lehet,
amivel ,iizletelni” tud, valamiféle cserekapcsolatra vigyik, bar-
milyenre, és a beszélgetést is efféle tranzakcidként fogja fel (21).

Offred mdsik talélési stratégidja a nyelv. Egyrészt felfedezi a
nyelvben mksdé uralhatatlan, potencidlisan felforgatd energid-
kat. A legjobb példa az elbeszél8 neve. Az Offred nem mds, mint
identitdsdnak eltorlése, egy férfihez vald tartozds dlrali megha-
tdrozdsa, ugyanakkor azonban a széba sok mindent belehallha-
tunk és/vagy beleldthatunk: hallhatjuk benne azt, hogy ,afraid”
(fé]), vagy azt, hogy ,offered” (valakinek felajanlott, felkinale),
de azt is beleldthatjuk hogy Offred voltaképpen ,Off-red”,
vagyis nem teljesen v6rds, nem hatdrozza meg az 4ltala viselt
ruha és azonossdg. Az elbeszéld hasonld lehetéségeket kihasz-
ndlva mintegy ,megtestesiti” a nyelvet, egy-egy sz6ndl megill és
az akusztikus hangzds alapjin gondolkozni kezd réla, beléhatol,
kiilonds kapcsolatokat tdr fel; sajdt ,minimalista életébdl” (137),
a koriilstte 1év4 hétkodznapi tdrgyakbdl, bezdrtsdgdnak eszkdze-
ib8l — pontosabban ezek neveib8l — jut el akusztikus és meta-
forikus léncolatokon keresztiil nagy messzeségekbe (példdul a
~chair” [szék, 136] vagy a ,hold” [tart, 91] széval kapcsolatban).
Amikor a megtermékenyitési szertartds sordn a hdtdn fekszik, és
a parancsnok épp a dolgdt végzi, vagyis a lehetd legnagyobb fizi-
kai és szimbolikus kiszolgéltatottsdg pillanatdban, a hdtdn fekve
is a szavak, metafordk keltette érzetekbe menekiil (116). A nyelvi
szabadsdg és a fizikai érzések feléreékelése kozoreti kapesolat a
parancsnokkal folytatott illegdlis bettikirakds jaték sordn vélik
egyértelmivé: ,A sima élitknél fogom a fényes lapocskdkat,
tapogatom a betliket. Maga az érzéki gydnyor” (171). A nyelvbe
menekiilés masfel8l egyfajta szemantikai menekiilés is, a nyelv
4ltal kindlt metafordk atjde végigkovetve. A tdrgyi-fizikai vildg
szegényességéért részben a metafordk kdrpéroljdk (a retkek pél-
ddul ,kis azték fejecskék” [249]), noha 8 maga is tisztdban van
vele, hogy a dolgok kozétti hasonlatossigok felfedezése nem
helyettesitheti magukat a dolgokat: a vords szinrdl tinddve
(egy felakasztott politikai fogoly ,vorés mosolydbdl” kiindulva
a voros tulipdnokhoz jut el, amelyeknek vordsét kordbban seb-
helyhez hasonlitotta) igy fogalmaz: ,A v6rés ugyanaz, de nincs
Osszefiiggés. A tulipdnok nem véreznek, a vords mosoly pedig
nem virdg, és egyik sem vonatkozik a mdsikra. A tulipdn nem
ok arra, hogy kételkedjiink az akasztott emberben, és vice versa.
Mindkettd érvényes [valid] és valéban ott van. Ilyen érvényes
targyak kozt kell eligazodnom naprél napra, minden lehetséges
moédon” (45—6, a forditdst médositottam). Vagyis tagadja a
metaforikus kapcsolatok relevancidjit és episztemoldgiai haté-
konysédgdt, s ekként ezek a metaforikus futamok — egyrészt
sulytalanodva, mdsrészt megszabadulva minden referencidlis
vagy episztemoldgiai tehertél — valéban az érzéki gyonyo-
1ok helyettesitdivé és valami felforgaté szabadsdgérzet helyévé
valnak.

Ezek a részek — és a sok szdjdték — nagyon nehéz feladat
elé llitotrdk a magyar forditét. Mohdcsi Enikd hdsiesen kiizdétt



a feladattal, és egyes pontatlansigok és félreforditdsok ellenére
dsszességében sikeresen oldotta azt meg. Sok helyen nem sikeriile
leforditania a széjdtékokat (pl. ,undone”, 32; ,date rape”, 50;
»hold”, 101; ,belly”, 116; ,tense”, 122; ,job”, 209; ,work out”,
272), de ezeket taldn nem is lehet sikeresen visszaadni, és gyak-
ran szellemes magyaritdsokkal is taldlkozunk (pl. ,ringyéron-
gyosbuli”, 70; ,siill6/sell8”, 353. Nem tartom szerencsés megol-
ddsnak, hogy az eredetiben nagybetis szavakar (Szolgaléldnyok,
Orz8k, Szemek stb.) a fordité kivetkezetesen kisbettivel irja:
Giledd olyan orszdg, ahol ezek a dolgok egyszertien nagybetiivel
vannak, és nem a magyar helyesirds szabdlyait kovetik. Néha a
forditds nem veszi eléggé figyelembe a regény gondolatisdgit,
példdul bizonyos gileddi fogalmak esetében: a ,Prayvaganza”
forditdsaként példdul bizonyosan nem elég annyi, hogy ,djtatos-
sdg”. Tobbszor lett volna szitkség sokkal figyelmesebb kulturdlis
forditdsra. A meglévd két labjegyzet mellé kellett volna még
koriilbeliil nyolc. Példdul a ,,Homeland” kifejezés, ahovd ,Him
gyermekeit” telepitik, az Apartheid feketék szdmdra létesitett
rezervitum-bdbdllamait idézi; az ,Underground Femaleroad” a
19. szdzad eleji rabszolgamenekitd hdlézat nevére (Underground
Railroad) jdtszik rd, az ,Agent Orange” a vietnami hdbortban
hasznélatos ndévénypusztitd szer volt. Két félreforditds részben
annak koszdnhetd, hogy a fordité nem vett észre egy-egy jol
ismert irodalmi idézetet. A hetedik fejezet elején olvashaté a
kovetkez8 angol mondat: ,Though this be time, nor am I out
of it”. A magyar forditds itt teljesen eluszik (49), pedig a sor
Mephisto szavainak dtkéltése Christopher Marlowe Doktor
Faustusabol: ,Why this is hell, nor am I out of it” — ,Ez a pokol,
s én benn’ iilok nyakig” (Kélnoky Ldszlé ford.). Offred itt sajdt
jelen idejét, amelybdl nem tud kikeriilni, pokolként hatdrozza
meg. A mdsik idézet Milton ,A vak szonettje” cimi versének
utolsé sora: ,They also serve who only stand and wait” (Téth
Arpéd forditdsdban: ,s az is cselédje, ki csak vdr és mereng”).
Ennek a forditdsa is nagyon rossz, pedig ez a regény elsd felében
tobbszor is eléfordul (28, 65). Mindazondltal az esetek nagy
tobbségében élvezhetd és sokszor otletes magyar véltozatot
olvashatunk.

Atwood regénye Osszességében hatdsos szdveg, amelynek
azonban én csak az els§ felét érzem igazdn erdteljesnek és
sikeresnek, azt a részt, amikor Offred egyetlen napjdnak f4j-
dalmasan részletes krénikdjit olvashatjuk, amelyet valamelyest
oldanak az elbeszélg tlélési stratégidi. A regény mdsodik felée,
amikor Offred mdr nemcsak magdra hagyatkozik, és megindul
valamiféle cselekmény, meglehetdsen kimddoltnak érzem, az
itt felsorakoztatott erkolcsi dilemmdk t8bbnyire nem tudnak
taljucni a képletszertiségen (Offred cinkossdga, a kivégzésnek
dlcdzott lincselés stb.). Nem tudom nem tgy érezni, hogy sokkal
sikeriiltebb lenne a regény, ha megmaradna az els§ rész toredé-
kességében, korldtozottsigiban és viszonylagos mozdulatlansd-
géban, vagyis ha Pieixoto professzor még elégedetlenebb lenne.
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Bazsdnyi Sandor

Perujrafelvétel

(Margaret Atwood: Pénelopeia. Forditotta Géher Istvdn.
Palatinus, 2007)

Ismerjitk jol azokat a
miveket, amelyekben
egyvalaki, a hés 4ll a
centrumban, és az Ssszes
tobbi szerepld koriilotte
rendez8dik el — mond-
hatni midr eleve a peri-
féridra szorftva. Sokszor
ez mér a cimben is
tetten érhetd: Hamlet,
Tom  Jones,  Mps.
Dalloway, — Oblomov,
Tristram Shandy... No,
ez utébbi azért még-
sem j6 példa, hiszen
Sterne regénye tobbek
kozdte éppen a hagyo-
mdnyos regénykellékek és
-tulajdonsigok, mint amilyen példdul a kikezdhetetlennek ting
f8hds-stdtus, szellemes kritikdjaként olvashaté és élvezhetd.
Mindenesetre a centrdlis felépitési héstoreénetek archetipusa
bizonyosan az Odiisszeia. (Mig példdul az Ilidsz t8bbszerepl8s
tabléja inkdbb Tolsztoj Habori és békéjével vethetd ssze.)
Ezeket a konyveket dltaldban éppen azért szeretjiik,
mert ilyenek. Hogy szépen elrendezett, 4tldthaté szerkezetiik
egyértelmtien a kozponti figurdra irdnyitja a figyelmiinket. Noha
azért idénként bizonyos olvaséknak elegiik lehet a hierarchikus
rendbdl, és tekintetiiket inkdbb a margéra szoritott eseményekre
és alakokra irdnyitjdk. De hdt végsd soron ezek a gesztusok is a
klasszikus miivek klasszikus voltdnak modern bizonyitékai: a
klasszikus tigy tud minden korban djat mondani, hogy azért
mégiscsak mindig ugyanazt mondja — csak éppen mindenki
midst hall meg bel8le. A klasszikus miivek egyik modern olva-
s6ja, Tom Stoppard példdul nevezetes drimdja ikerhdseiiil az
egyke Hamlet pérul jért gyermekkori bardtait, Rosencrantzot és
Guildensternt vélasztja. Mint ahogyan James Joyce az Ulyssesben
bdtran ardnyositja a hirneves ithakai csalddragok szerepmegosz-
tdsdt. Nos, Margaret Atwood a Pénelopeidban nem is annyira
ardnyosit, mint inkdbb feliilvizsgdl, hiszen az egyes szdm elsd
személyben megirt kdnyvének elbeszéld hdse a mitosz 4ltal tét-
lenségre {télt, Homérosz 4ltal pedig hdttérbe szoritott Pénelopé,
aki igy 0j ldt6szogbdl meséli Gjra a jol ismert torténetet. Mert
azért mégiscsak els6sorban Odiisszeusz jol ismert torténetérdl,
annak egy-két zavard részletérdl van szé. Tobbek kozott arrdl,
miért kellett fidval kegyetleniil megsletnie Pénelopé legkedve-
sebb szolgdléldnyait. A célirdnyos pertjrafelvétel olykor jécskdn
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