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Alszom, mint a mormota, mikor a becirpeg az okostelefon.
Becirpeg, aztán valaki csipogni kezd, egy kiadó nevében, a legmenőbb kiadó, bár a neve szerint inkább mezőgazdasággal foglal-

kozik, mint állattenyésztéssel.
Írjak állatmesét, modern kortárs állatmese, szexi lenne, mondja a hang, persze nem szóval, intonációval. De mikor én regényt 

akarok írni.
Kedves Gyerekek! 
Észbe vettétek már, hogy az „állat a mesében” visszavonhatatlanul passzé? Ahogy Móricka elképzeli? Veszek egy állatot, aztán 

jól kitömöm 1 db tulajdonsággal, úgy, hogy majd’ szétdurran a varrásnál? A róka ravasz, a nyúl gyáva, az oroszlán bátor? Vagy az a 
szerintetek, jav.: szerintetek az a nagy truvájj, hogy pont fordítva? 

Hogy belepakolsz egy kis feszkót? 
Legyen mondjuk az egér vakmerő, és az oroszlán beszari a végtelenségig? Tényleg, erre legyek ráindulva? Valaki, mondjuk a borz 

megszemélyesítve, jól megtréfál vagy tökéletesen megment 1 másik valakit, és ezt elnevezzük katarzisnak? Vagy veszítse el mondjuk 
a szagát, és derüljön ki, hogy a büdösség tulképpen valszeg 1 áldás? 

Megint rájöjjek, mire való a történet? Nehogy már a fika egye meg az óvodást? Két matróz barkochbázik? Szőrös? Nem? Akkor
a rum? 

Mondd meg lafontennek, hogy a kurva anyját? 
Akarsz tanulni szórakozva?
Még azt a fáradságot sem venni, amit a hollywoodi B-filmek screenwriterei simán, aprópénzért megvesznek, szóval, hogy mond-

juk a felügyelő-épp-nyugdíjba-menne-de-az-utolsó-napján-történik-valami-kibogozhatatlan típusú sztorikban a címszereplő minimum 
rágcsáljon egy gyufaszálat, mert pont-szokik-lefele-a-cigiről, meg ilyenek.

Állatmese, mert megkértek pénzért. 
Jöjjön a szőrszobor, a szőrgép, a géppel kibélelt zombi, jön és halad előre a tanulsághoz, vonszolja magával az olvasót, pedig 

nincsen amúgy tanulság, az élet van, a kimeríthetetlen és megismételhetetlen, kitanulhatatlan borzalmával, soha nem tanulsz meg 
semmiből semmit, mert lehetetlen, kivéve talán ezt az egy, meglehetősen durcás kijelentést.

Szavam ne feledd.
A macskás képeslapokat Sári nénitől kaptam, a hatvanas évek legelején, elgondolhatatlan így visszafelé, hogyan kerültek ide, 

milyen résen át, miféle levélrésen, milyen levélhordó oltalmában, a francia vagy svájci vagy belga képeslapok, nem tudom, minden-
esetre valami csokoládéföldről, a csokoládé uralma alá hajtott birodalomból jöttek, ahonnan máskor a pepita borítós táblák, meg a 
pasztillák, a kíméletlen bonbonok, melyekre kiült az undorra fel semmiképp sem jogosító fehér izé, ami a mellékelt, alig olvashatóra 
magyarított papírok szerint legkevésbé sem tette őket alkalmatlanná a fogyasztásra. 

Sári néni magányosan élt egy kissé félelmetes bérházban, a Jókairól elnevezett téren, az volt az igazi neve, hogy Stern, nem a 
térnek, a stern egyébként csillagot jelent, a legcsodálatosabb barát, egy néni, aki a barátom volt, értsük ez alatt a legjobbat, derűt, 
cinkosságot, megszolgálhatatlan, ám eleve ajándékba adott, feltétlen bizalmat, a szeretetnek azt a kissé őrült változatát, ami szinte 
számít a csalódásra, szóval Stern Sára a Jókai téren lakva birtokolt egy teljes jókait, vörös és arany bőrkötésben sorakoztak a kötetek 
egy feketére érett polcon, az ágya felett, és tudható volt, hogy az egészet, mind a két métert kiolvasta, alapvetően fölmerülhetett a 
kérdés, hogy a fölravatalozott, a haza ájulatával bebalzsamozott hulla, a frekventált írótömb vajon hány jókais, hogy Jókai többet 

ÁllatmeseNémeth GáborSzia, nem könnyű kérdések. Az évszakot illető- 
en 100%-os biztonsággal nem nyilatkozhatom,
de nyárra tippelnék a társaság s az egész álom: 
Estefelé négy-öt barátommal egy lakótelepen 
hangulata alapján. Olyan volt, mint amikor a 
srácok nyáriszünetben összeverődnek a lakó-
telepen esténként, sztorizgatnak, bagóznak és
állunk emeletes házak közötti füves területen.
Isznak. Valamennyien középiskolások voltunk, 
talán 17-18 évesek, olyan életkorban tehát, a-
mikorra a gimis barátságok már elmélyültek.

Oldalra nézek (vagy talán nézünk), s még épp
a tér, ahol futunk, lakótelephez képest szokat-
lanul tágas, mintha egy nagy mező lenne a há-
zak között. A talaj egyenetlen, dimbes-dombos,
látom, megdöbbenéssel, hogy egy óriási, lég-
viszonylag magas volt a fű, mielőtt leégett vol-
na. Valahogy így képzelnék el egy csatamezőt 
vagy katonai gyakorlóteret. A lehulló bombát 
hajóra hasonlító atombomba bukik le az egyik
egy pillanatra tökéletesen látni. Fehér színű. 
Szélsebesen halad lefelé, mérete egészen gro-

teszk. Legalább akkora, mint a négyemeletes
négyemeletes ház mögé. Futásnak eredünk, a
ház, amely mögött gyorsan eltűnik, ha nem na-
gyobb. Kora este lehetett, mert emlékszem, az 
ég még kék és egyébként makulátlanul tiszta. A 
következő pillanatban minden lángban áll. El-
bomba látványa, mivel tényleg óriási volt, és a 
házak megszokott rendjéhez képest elképzelhe-
tetlenül idegen, valami tapintható, kimerevített 
esünk, de felpattanunk és menekülünk, közben
abszurditás benyomását keltette. Erős a min-

dent elborító lángok, a teljes pusztulás félelme 
is menekülés közben, de ellensúlyozza az ellen-
meg annyira nevetünk, hogy alig bírunk futni.
Állhatatlanul feltörő röhögés, mint amikor ba-
rátokkal, ahol nem lenne szabad, például tor-
nasorban, próbáljuk visszatartani a nevetést. 
Leállunk, vidáman társalgunk a kiégett téren,
de már nem lehet. Ennél is erősebb érzés vi-
szont a végén az örömittas csodálkozás, hogy 
egyszerűen hihetetlen, hogy ezt megúsztuk —
csodáljuk, hogy nem esett semmi bántódásunk.

 Nyilas Atilla

Na és
[Az Álmoskönyvből]


