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Vegyuk réldéul

thust..

(egy bizonyiték a vildg szines voltdra)

1934-ben, vagyis egy olyan esztendében, amikor a mtvészeti
avantgdrd csaknem valamennyi irdnyzata mér évek 6ta a legjobb
uton volt ahhoz, hogy egyre gyorsulébb tempdban veszitse el az
életerejét, és ehhez jérult még az is, hogy a Franciaorszdgtdl ke-
let felé elteriil§ eurdpai teriiletekre éppen sdtét drnyékot kezdete
vetni a ndcizmus és a sztdlinizmus is, P4rizsban, a Galerie Pierre-
ben egy kisebbfajta kidllitds okozott kbzepes méretdi botrdnyt.
A képeit bemutaté mivész nem volt tagja semelyik mo-
dernista csoportosuldsnak, és a miivein sem volt nyoma sem az
absztrakcié felé mutaté elvonatkoztatdsnak, sem pedig az akkor
divatozd sziirrealizmus paranoid fordulatainak. Ellenkez6leg,
ezek a festmények megalkotdsuk médjét tekintve hangstlyo-
zottan reneszansz tradicidkat kovetd kompozicidk voltak, és
egy szokatlanul nagy vdszon kivételével, amelyen hétkdznapi
szereplékkel megtoledet utcai jelenet volt ldthatd, és két kisebb
portrétdl eltekintve, amelyek meg szinte észrevétleniil maradtak
a tdrlaton, csupa életképként megfestett polgdri enteriroket ab-
razoltak, példdul az ablakmélyedésben 4ll6 fiatal asszonyt, vagy
titkor eldte fésiilkddd, illetve a szobaldnya segitségével 6ltdzkodd
ndt, valamint egy Gitdrleckét, az ilyen jelenetekhez hozzitarto-
z6 zenetandrndvel és bdjos megjelenésti, tinédzserkorban 1év4
tanitvdnydval — csupa olyan témdt tehdt, melyek mdr régéta,
legkésébb a 18. szdzadi festészet dta polgdrjogot nyert sziizsének
szamithattak, és amiket a 20. szdzad derekdhoz kézeledve mir
nem csak elcsépeltnek és unottnak, hanem egyenesen afféle bu-
torszerepbe hanyatlé féradt lakdsdisznek lehetett tekinteni. Mi
volt akkor az oka a sajtoban olvashatd egyontet(i felinduldsnak?
Az, hogy ezek a képek szinte szadisztikus 6rdmmel dllitotedk
a fejetetejiikre a jol bevdlt, konszoliddlt hagyomdnyokat. A nyi-
tott ablak eldte 4ll6 holgy példdul ahelyett, hogy azt tenné, amit
Caspar David Friedrich 6ta az ilyen kompoziciék megkédvetel-
tek, vagyis hogy a megnyil$ létvdnyban — ez esetben a szemben
1év8 hédzak napsiitésben fiird8 homlokzatdban — gydnydrkaodne,
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ijedten felénk fordul, és jobbjdt védekez8en maga elé emelve tile-
pével az alacsony ablakpdrkdnyra pordiil. Csak azért nem zuhan
ki hdttal a mégotte megnyilé tobb emeletnyi mélységbe is, mert
felfogja 8t egy, az ablaknyildst jotékonyan tagolé kereszerad. Egy
kovetkezd kompozicién a reggeli toilettejét végzd holgy kontose
elél olyan szélesre nyilik, hogy teljes széltében és hosszdban teszi
ldthatévd a modell kisértetiesen sépadt meztelenségét. Noha ez a
mozzanat tulajdonképpen bdrmely hadlészobdban eléfordulhatna,
minden megnyugtaté interpretdciot eleve érvénytelenné tesz az
fatal férfi, aki kiegésziti a kompozicidt, és akiben esetleg magdra
a fest8re ismerhetiink. Ez a flatalember ugyanis, tudomdst sem
véve a mellette feltdrulkozé, kiilonés benyomdst keltd ldevany-
1], egy széken iil, és unottan — de az is lehet, hogy ingeriilten
— oldalra fordul, mikézben
tdmasztékot keresve gorcsdsen
a szék tdmldjaba kapaszkodik.
De nézziik a kdvetkezd képet.
Ez egy tiikor eléee fésiilkodd
né, az egyiittesbsl azonban
hidnyzik maga a tiikdr, mert
az mi, a néz8k vagyunk, illetve
az a sik, ami ldthatatlanul koz-
tiink és a fésiilkodé né kozote
fesziil. A jelenet esetleg Lewis
Carroll kézismert leleményé-
re, az Alice a csodaorszdgban
cimd  konyvecske 4tjdrhatd
titkkreire is  visszavezethetd
lenne (a kép cimében tényleg
szerepel az Alice), csakhogy
nem valamiféle bohdkdsan
groteszk mesevildg az, amit ez
a jelenet kozvetit. A fésiilkddd

nd arckifejezése ugyanis szokatlanul komor,
egyetlen ruhadarabja pedig, az 6léig is alig
ér8 kurta-fura kombiné pedig gy cstszik le
a vélldrél, hogy ezzel szabadjdra engedi a bal
mellét. Mig a teststlydt az egyik ldbdra he-
lyezi, a masikat — szétnyitva ezzel a comb-
jait — a mellette 4116 székre emeli.

A kis kidllitds legélesebb hangvételli
festményét csak a galéria hdtsé szobdjd-
ban dllitottdk ki, ahovd nem mindenki léphetett be, valészint
azonban, hogy némi alkudozds vagy huzavona utdn igen sokan
lathattdk ezt a képet is. A Zeneleckérdl van szd. A tandrnd egy ka-
rosszékben iil, 6lében fekszik fesziilten kihomoritott testtartds-
sal, mintegy kint és 6rémet vdrva a tanitvdnya, egy tiz-tizenkét
éves kisldny, akinek a szoknydja most fel van htzva derékig. A
hangszer, egy gitdr, eléttiik hever a f6ldon. A tandrnd jobbjdval
a kisldny hajéba markol, mig baljéval a gyerek meztelen alséteste
felé nydl. A szerencsétlen tanitviny, Ggy tlinik, megadta magit
a sorsdnak, mert nem védekezik, sét egyik kezét magasra emelve
egy félreérthetetlen mozdulattal a tandrnd blazdba kapaszkodik,
azzal a kévetkezménnyel, hogy a mélyre rdntott dekoltdzsbol ki-
szabadulva most ldthatév4 vélik a tandrnd izgatottan elére len-
diilé egyik melle is.

A mivészettdreénészeknek  kés6bb  nem  volt nehéz
felfedezniok, hogy ez az 1l§ ndalak és a rajta keresztbe fekte-
tett meztelen test egyiittese tulajdonképpen a késdgétikus és
reneszdnsz szdzadokban dltaldnosan elterjedt pieta-kompozici-
ok felépitését ismétli, és valdszintileg a Louvre-ban 1év8 Pieri
de Villeneuve-les-Avignons Gjkeletl véltozata — természetesen
nagyon szabad felfogdsban, hiszen a kegyeletet és a valldsos dhi-
tattal dtitatott gydszt itt szado-mazohista erotika helyettesiti. Az
ilyen felfogist képeket dltaldban intim formdtumban szoktdk
megfesteni, és ha egyszer készen voltak, akkor olyan mappdban
tarolva tartottdk 8ket, amelyeknek a tartalmdc csak bizalmas sut-
togdsba burkolédzva, és csak négyszemkozt illett nézegetni. Ez a
festmény azonban meglepéen nagy formdtumd, és olyan magi-
ol értetddd nyiltsiggal van eldadva, mintha csak egy drtalmat-
lan mesekonyv szines illusztricidja lenne. Ma mdr azt is tudjuk,
hogy az dbrdzolt kisldny egy elévdrosi hdzmesterné gyermeke
volt, akit a festd az anyjdval egyiitt fogadott fel hdrom tlésre. A
gyerek dllitélag rettenetesen bandzsitott, de javdra szolgélt, hogy
nem zavarta 6t az a kériilmény, hogy meztelenre kellett vetkdz-
nie, és zokszé nélkiil tlirte azt is, hogy ilyen szokatlan ingereket
kivélté pézba kényszerittette 8t a miivész. A hdrpiaszer(i anyjdrdl
pedig azt jegyezte fel a fima, hogy a sarokban iilve kotdgetett,
amig a munka tartott. A képen megfestett zenetandrnd ugyanis
nem & volt. A miivész e szerepkdrbe — az arcvondsok hasonlé-
sdga alapjdn itélve — a sajdt anyjdt dllitotta, természetesen anél-
kiil, hogy a leghalvinyabb val6szintisége lett volna annak, hogy
a jelenethez valaha is modellt iilt.

Mindaz, amit a Galerie Pierre-ben kidllitott képek megszii-
letésérdl tudunk, valészintvé teszi, hogy nem valamilyen mon-

dén sikerre spekuldlva vélasztotta a miivész
a témdit, hanem ezek a jelenetek régéra
érlelddhettek benne, és egyszertien kikivan-
koztak beléle. Meg is kapta érte a magdét.
A nyilvdnossdgot ldtott kritikdk egyrészt
felhdboritéan otrombdnak és kezdetleges-
nek, mésrészt pedig betegesen morbidnak
és erotomdnnak nevezték a képeket, megal-
kotéjukrdl pedig azt irtdk, hogy a festészet
Freudja jelentkezett bennitk — 1934-ben, Pdrizs polgdri korei-
ben elmarasztal6bb visszhangot alig lehetett volna elképzelni. A
botrdny azonban nem volt akkora, hogy tizletileg is kamatoztat-
haté lett volna. Egyetlen kép sem kelt el a tdrlatrdl, st, még a
sziirrealista mozgalom legéberebb és legféltékenyebb képviseldi
sem kaptdk fel a fejiiket arra, hogy Freud nevét a sajté most nem
veliik kapesolatban, hanem egy ismeretlen kezd8 kapcsin emli-
tette f6l. Csupdn Antonin Artaud kereste a képek alkotdjdval az
ismeretséget, mert még akkor, amikor nem is tudta, hogy kivel
van dolga, egy kdvéhdzban iilve gy taldlta, hogy ez a férfi kifeje-
zetten 6rd hasonlit. Egyébként pedig nem kedvelte kiilonoskép-
pen a sziirrealistakat, mert az volt a véleménye, hogy egyszertien
csak ,dtcsoportositottdk” a dolgokat, anélkiil, hogy mélyebb
igazsdgokhoz jutottak volna el velitk. Néhdny évvel a Galerie
Pierre-ben rendezett tdrlat utdn viszont elismerd tanulmdnyt
frt az ott ltotr kiilonds hatdst képekrél. Ugy taldlta, hogy e
festmények csupa olyan eseményt 6rokitettek meg, amelyeknek
a szerepldit valamilyen vdratlan drdmai fordulat szakitotta ki a
mindennapi élet sodrdbdl.

Mellette még egy misik francia ird, Pierre Jean Jouve kez-
dett érdeklédni a képek megalkotdja irdnt, és Henri Matisse fia,
Pierre Matisse vdllalta magdra egy idé utdn, hogy megprébdlja
népszerlsiteni e furcsa oeuvret az akkor mdr igen tekintélyesnek
szdmité New York-i galéridjiban. Jouve a szimbolista tradiciok
alapjdn dllt, és Freud hatdsdra nagy jelentSséget tulajdonitott az
dlmoknak is. A festmények azért keltették fel a figyelmét, mert
nem csak értelmezés utdn kidlté sotét jelképeket ldtott benniik,
hanem oly médon tlintek nagyon redlisnak, hogy egytttal a ldz-
dlmok elviselhetetlen terhét is magukon viselték. Valéban, ma
is agy latjuk, hogy a Girdrleckét, és a vele egyiitt kidllitott tobbi
irritdlé jelenetet nem sorolhatjuk oda minden tovébbi nélkiil a
sziirrealizmus képzémiivészeti produkci6ihoz, hiszen minden
részletiikben redlis kompozicidk, és ha valami baj van velik, ak-
kor az nem a képeken esik meg, és nem a tudatalattibdl vagy
a fatdlis véletlenbdl, esetleg egy, a valdsdg felett lebegd koltsi
tartomdnybdl szdrmaztathatd, hanem sokkal kordbbi eredett és
prézaibb dolog, mondhatndnk, egyszertien a mindennapi reali-
tisok rutinjit megszakitd baljés defekt.

A baj aztdn valéban itt, a realitdsok szintjén tortént meg
a tdrlatot kdvetden magdval a képek alkotdjdval is, mert a fia-
tal miivész — noha, ahogy azt a fennmaradt levelek tanusitjdk,
el8szor el volt ragadtatva az egyontetiien heves sajtévisszhangtdl
— a kidllitdst kovetd hetekben mégis egyre levertebb lett, alig
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evett vagy aludt valamit, végiil pedig azzal prébdlt véget vetni
a depressziévd sulyosbodé dllapotdnak, hogy laudanumot vett
be, egy akkoriban divatos altatét. Szerencsére nem eleget ahhoz,
hogy tényleg meghaljon. Bardtai, akik még idejében rdtaldltak,
magdhoz tériteteék, sét, hangot adtak annak a meggy$z8désiik-
nek is, hogy a miivész csupdn szerelmi bdnatdban nyult ehhez
a zsaroldssal is feléré kétségbeesett eszkozhoz. Tényleg az volt a
helyzet, hogy az a fiatal ldny, akit mdr évek 6ta ostromolt a sze-
relmével, éppen a tarlat bukdsdval egybeesd kritikus napokban
kérte meg arra, hogy hagyja békén, és ne irjon tobb levelet neki.
(Ehhez a torténethez azonban az is hozzdtartozik, hogy a széban
forgé holgy ugyanaz az Antoinette de Watteville volt, aki hdrom
évvel késébb mégis csak férjhez ment a kozben valamivel rende-
zettebb koriilmények kozé keriile festénkhoz.)

Ezek utdn most mér tényleg itt az ideje annak, hogy pontosabb
képet kapjunk arrél, hogy ki volt ez a Galerie Pierre-ben kidllité
mavész.

Hosszt ideig jémagam is hitelt adtam annak a legenddnak,
hogy Balthus, polgdri nevén Balthazar Klossowski, egy elszegé-
nyedett lengyel gréfi csaldd gyermeke volt, sét, olyan hireket is
lehetett olvasni réla, miszerint csak az anyja lett volna lengyel
szdrmazdsi, mert az apja egyszerien ama Rainer Maria Rilke
volt, akit mint nagy német kolt6t ismeriink, és aki a mivész
anyjanak, az elvdltan él8 Klossowski asszonynak éveken 4t udva-
rolt. Ezek az eleve téredékesnek vagy konstrudltnak téing hirek
nem sok jét igértek. Csak a legutébbi idében vettem magamnak
a féradtsigot, hogy figyelmesebben — és féleg hitelesebb forra-
sokat follapozva — tanulmdnyozzam Balthus életrajzi adatait,
dmde azt tapasztaltam, hogy a pontositdsok sem képesek elsimi-
tani az ajtén kopogtaté bonyodalmakat, hanem legfeljebb csak
arra jok, hogy mds irdnyt adjanak nekik.

Hogy miért nem tdlzds bonyolult viszonyoktdl félniink, ah-
hoz mdr elég alapot adhat az a kériilmény is, hogy Balthus koz-
vetlen hozzdtartozoi kozill hdrman is festdmiivészek voltak, és
rdaddsul valamennyien olyanok, akik az ecset mellett a tollat is
szivesen forgattdk. Mindjdrt Balthus apjdra, Erich Klossowskira
is fenntartdsok nélkiil 4ll ez megillapitds, hiszen egy személyben
volt miivészettoreénész, iré és festd, egyébként pedig barati kap-
csolatokat tartott fenn a kdzismert miivészettorténésszel, Julius
Meier-Graefevel, és az iréként és torténészként ismert Wilhelm
Uhdével is. Bathus anyja, Baladine Klossowska (sziiletett Spiro)
is festett, s6t, 8 is olyan alkatnak bizonyult, aki szintén irt. Ezc a
yszintént” azért hangsilyozom, mert gy érzem, hogy mégsem
telivér festSt, vagy ellendllhatatlan iréi talencumot kell tinnepel-
niink az asszonyban, hanem inkdbb az intellektudlis korokben
otthonosan mozgd, és ott az események irdnyitdsdt is gyakran
a sajat kezébe vevd all-round tehetséget. Ismerjiik ezt a tipust.
Baladine is egy olyan érvényesiilést keresd lény volt, aki jol értett
ahhoz, hogy ahol csak megfordult, ott a kdrnyezetét is domi-

ndlni tudja. Mindkét Klossowski a sziléziai Breslauban (akkor
Nyugat-Poroszorszdg kozpontja, ma Wroclaw) végezte a tanul-
mdnyait, és itt kezdték el a milivészeti palyafutdsukar is.

Az asszonynak, Baladine Klossowskdnak volt egy fivére,
Eugen Spiro, aki ugyancsak Breslauban indult el a festémivé-
szi palydn — 6t szdmithatjuk Balthus harmadik mavész-hozza-
tartozéjdnak. Spiro késébb Berlinben és Parizsban is tobbszor
megfordult, az elsd vilighdbort utdn pedig végleg Berlinben
telepedett le, ahol az egyik legkeresettebb és legsikeresebb port-
réfestd lett belSle. Es hogy teljes legyen a bariti kér, mdr igen
kordn felmertiil e tdrsasdgban Rilke neve is, akihez el8sz6r Uhde
kozvetitésével éppen Eugen Spiro taldlt utat még a szdzadfor-
dulé éveiben. Uhde és Spiro ugyanis egyiitt tanultak Berlinben
a mivészettdrténész Richard Mutternél, aki akkoriban az igen
szinvonalas Kunst cim( folydiratot szerkesztette, és egyuttal egy
mivészmonogréfia-sorozat kiadéja is volt. Ez volt az a tdrsa-
sdg, amelyben a mivészeti esszékkel szivesen foglalkozé Rilke
is gyakran megfordult. Spiro Uhdével egyiitt munkatdrsa lett
ezeknek a kiadvinyoknak, és csak természetes, hogy az 8 koz-
vetitésével a breslaui rokonsdg, mindenekel8tt Erich Klossowski
is irni kezdett Mutter publikdci6iba. Jegyezzitk meg még, hogy
valamennyi most felemlitett személy német dllampolgdrsiggal
rendelkezett, mikdzben egyesek kéziilik nyilvdnvaléan lengyel
szdrmazdstak voltak — a személyi papiroknak ez a viszonyla-
gos egyontetlisége ugyanis a késébbieket is figyelembe véve mar
nem ennyire magdtdl értet8dé.

Mik voltak ezek a kés6bbi fejlemények? A Klossowski-hd-
zaspdr még 1905 el6te Périzsba kéltozote, és tették ezt azért, mert
mert a breslaui korb6l tobben mdsok is Pdrizsba tették 4t ekkor
a székhelyiiket — ha figyelembe vessziik, hogy milyen horderejt
kulturdlis erjedés indult meg éppen azokban az években a francia
févarosban, akkor megértjiik, hogy bizonyos érdekldési korbdl
szdrmazva egyszerien nem lehetett ez id8 tdjt kibirni Pdrizs nél-
kil. A Montmartre-on, a Le Dome kdvéhdzban taldlkoztak a
rokon szellemek, gyakran megfordult itt Meier-Graefe és Uhde,
s6t Rilke is, a tobbieket, a francidkat vagy az amerikaiakat pedig
nem kell kiilon is bemutatni, Sket a kezd6dd izmusok {8sze-
repldinek, vagy mecéndsaiknak (péld4ul a Stein-testvéreknek) az
életrajzaibdl kiilénben is jél ismerjiik. Pdrizsban sziilettek aztin
Klossowskiék gyerekei is, 1905-ben Balthus bétyja, Pierre, 1908-
ban pedig maga Balthazar Klossowski, aki késébb a Rilkét8l ka-
pott becenevével, ,Balthus™-szal irta ald a képeit.

Az anya, Baladine, a pdrizsi években a Louvre-ba jart festeni,
ahol a klasszikusokat, f8leg Poussin képeit mésolta. Ez egy olyan
csalddi szokdssd vélt, amit a fiatal Balthus aztdn a hiszas években
dtvett az anyjatdl, és egy itliai tanulmdnyteal is kiegészitve,
ahol meg Masolino és Masaccio, valamint Piero della Francesca
képeit mdsolta, sokkal eredményesebben, joggal mondhatni,
hogy egész késébbi technikai felkésziiltségét és festdi modordt
meghatdrozé alapossiggal folytatott. A Pdrizsban sziiletett gye-
rekek természetesen francia dllampolgdrok lettek, aminek egyik
kovetkezménye az lett, hogy Balthus, amikor felndtt és katona-
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koteles korba Iépett, a francia gyarmatok egyikén, Marokkéban
kényszeriilt letolteni a szolgdlati idejét, melyet, visszatekintve
ezekre a hénapokra, élete egyik legnagyobb megprébéltatdsanak
tekintett. De jéval késébb, a masodik vildghdbora kitorésekor
is behivtdk 8t még egyszer katondnak, és csak azért Uszta meg
viszonylag ép bérrel ezt a vildgégést, mert szanitéc-szolgdlatra
osztottdk be a francia fronton, ahonnan azonban csakhamar le-
szerelték, mert mindjdrt az els§ hetekben kénnyebben megse-
bestilt. Amikor pedig hazaeresztették, Antoinette-el egyiitt el6-
szor periférikus helyzetd, és a német megszdlldst6l is mentesiilt
Savoyba menekiilt, onnan pedig Svdjcba telepiilt 4t.

De még nem tartunk itt. Pdrizsban vagyunk, ahol az elsé vi-
ldghdboru kitdrése vetett véget a belle époque-ként emlegetett idil-
likus éveknek. Az ellenségeskedések megkezdésekor a Klossowski-
hézaspirnak mint német 4llampolgdroknak azonnal el kellett
hagyniuk Franciaorszdgot. Berlinbe kéltoztek, ahol — hogy is
torténhetett volna maskép — el8sz6r komoly nélkiilozések vartak
rdjuk. Erich Klossowskinak csak a hdbord utolsé éveiben és azu-
tdn kovetkezd esztendékben sikertilt biztos egzisztencidt teremte-
nie akként, hogy magdra véllalta a berlini Lessing-Szinhdz, majd
a Deutsches Kiinstler-Theater diszlettervezdi és maszkmesteri
feladatait. Csalddja azonban mdr nem részesiilt ennek a konszoli-
déciénak a gytimoleseibdl, mert Klossowskiék 1917-ben elvéltak,
és Baladine a két gyerekkel egytitt Svdjcba koltozott, ahol a csaldd
kordbban rendszerint a nyarakat toltotte. Baladine a gyerekekkel
el8szor két évig Bernben élt, majd anyagilag kissé megerdsddve
Ujabb két esztendére Genfet vélasztotta a lakhelyéiil. Végiil pedig
1921-ben visszatért abba a Pdrizsba, amit mdr kordbban annyira
megszeretett, hogy egyediil csak ott érezte magdt igazdn otthon.
Itt élt aztdn 1969-ben bekdvetkezett haldldig.

Ami pedig a gyermek Balthust illeti, két mozzanatot kell
kiemelniink e hdnyattatdsokkal teli esztendékbdl. Az egyik a
meglepd koraérettsége. Csupdn tizenegy éves volt még, amikor
az elsd jelentds grafikai sorozatdt rajzolta, egy bizonyos Mitsou
(magyarul is hasznéljuk e sz6t: Micu) nevii kanddr kalandjait. Ez
a fekete-fehér ténusokban tartott dekorativ
hangvételd sorozat a nem sokkal kordbban
miikodd Nabis-kor stilusdra emlékeztethet,
és azonnal olyan sikeriiltnek mutatkozott,
hogy Rilke, amikor 1920-ban megldtogat-
ta Genfben a csalddot, el volt ragadtatva a
lapoktdl, és kijdrta, hogy a kovetkezd esz-
tenddben egy svdjci-német kiadd, a Verlag
Rotapfel meg is jelentesse 8ket. A kis konyv-
héz Rilke maga irt francia nyelvli elészot,
egyébként pedig azt javasolta, hogy a rajzok
szerz8jeként ne a Balthazar Klossowski, ha-
nem egyszerlien a ,Balthusz” név (akkor még igy, sz-szel irva)
keriiljon a cimlapra.

A miésik mozzanat éppen a torténetiinket dllanddan ko-
riillebegd nyelvi tobbrétiiséggel, illetve szin- és helyszinvilté
perfekcionizmussal kapcsolatos. Balthus anyanyelve tulajdonkép-
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pen német lett volna, de Périzsban sziiletve mar mint gyermek is
a francidt haszndlta szivesebben — a tanudk feljegyzései szerint
Périzsban a sziil6k is inkdbb francidul beszéltek egymdssal, és csak
a berlini években tértek vissza a német sz6hoz. Balthus az iskolai
éveinek nagy részét azonban német nyelvteriileten toltotte, vagyis
németil vélt olvasni-irni tudé lénnyé, és eldszor csak Genfben
kertilt djra francia nyelv(i kérnyezetbe. Sziileitdl viszont, gy td-
nik, 8 is 6rokolte a nyelveehetséget és a szépiréi készséget, mert
amikor a harmincas években hét esztenddn 4t (!) a mdr emlitett
Antoinette de Watteville-t ostromolta, a hozzd irt leveleket mdr
megint mind francidul irta, mi tobb, a lelkesedés hevében e leve-
lezés elérte azt a nem mindennapi nivét, hogy a levelekbdl 6ssze-
4ll6 vaskos gytijteményt késdbb érdemesnek ldtszott tobb nyelvre
leforditva kétet formdjdban is megjelentetni.

Ugyanakkor figyelemreméltd lehetett az is, hogy ez a nyelvi
otthonossdg soha nem vilt teljesen egysikavd és egyértelmivé.
Antoinette ugyanis svdjci szdrmazdsu volt, és ennek koszonhetd-
en a francia mellett a németet is folyékony konnyedséggel birta.
Amikor pedig Balthus feleségeként kétgyermekes anydvd érett,
és a kettdjitk hdzastdrsi kapcsolatdt egyre nagyobb zokkendk
kezdték disszondnssd tenni, gy tlint, mintha a hdzaspdr visz-
szaesett volna ismeretségiik hajnalkordba, a kamaszkor szintjére,
mert megint németiil kezdtek veszekedni egymdssal. Errdl az
érdekes intermezz6rdl a forrdséreék(l adatokat lelkiismeretesen

feljegyz gyermekeik szdmoltak be késSbb.

Miért adom itt el8 ezeket a csaknem banilis részleteket? Balthus,
ldttuk, csodagyereknek szdmitott, de bardtai szerint felndtt fes-
témivészként is rejtélyes, csaknem infantilis személy maradt
— Ugy tlnik tehdt, hogy nem drt alaposabban utdnajdrni az in-
duldsdt megel8z6 életrajzi adatoknak.

Nyilvdnval6, hogy olyan fest6vel van dolgunk, akit valami
korai élmény egészen rendhagy szerepre determinalt. Mert hidba
volt, hogy a késébbiekben két vildghdbort és egy sor mivészeti
izmus tette prébdra a tiirelmét, mintha csak egy idegen plané-
tdrdl érkezett volna, olyan zavartalanul és a kiilsé befolydsokat
is visszautasitva élt és mozgott Pdrizsban, a tdrsadalmi és miivé-
szeti valtozdsok Grvényeinek a kézéppontjaban. Ugy viselkedett,
mintha csak arra kapott volna megbizatdst, hogy a kézben koddé
foszlott belle époque természetkdzelségét és békés nyugalmdt Sriz-
ze meg miitermében és hdztartdsaban. Mindvégig hajlott arra is,
hogy csak keveset alkosson, és ha mégis elkésziilt egy-egy képével,
akkor az ilyen festmények értelmezése a képek klasszikus kiilss-
ségei ellenére is nehéz feladatnak bizonyuljon. Figyelmét tarté-
sabban csak bizonyos meditativ foglalatoskoddsok, példdul a régi
mesterek mdsoldsa, és az 4ltaluk alkalmazott, egzakt matematikai
alapokra visszavezethetd kompondldsméd tanulmédnyozdsa tudta
tartésabban lekotni — és természetesen a nék.

De a nék is csak addig érdekelték, amig meg6riztek vala-
mennyit abbdl a fajta hamvassdgbdl, ami dltaldban véve is a fia-
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talsdg sajdtja, és azon beliil is az drtatlan kedély(i és csapongé sze-
szélyli gyermek-asszonyok jellemzdje. Noha tartézkodé alapter-
mészete megdvta St az elhamarkodott kalandoktdl, miutdn elvalt
Antoinette-t8] mégis, tbbszor is arra véllalkozott, hogy nagyon
fatal élettdrsakat keressen magdnak, mintha ezekben a meg-meg-
Gjulé partnereiben még mindig azt a fakulni nem tudé ésképet, azt
az egykor volt serdiil§ lanyt keresné, akinek a megtestesitésére en-
nek az idolnak eredetije, a kzben megasszonyosodott Antoinette
mér nem lehetett képes. 1946-ban, amikor csalddjit Svdjcban
Svéjcban hagyva visszatért pdrizsi miitermébe, és akdrcsak apja, &
is szinpadi diszletek és kosztiimok tervezésével teremtett magdnak
biztos egzisztencidt, George Bataille tizenhat éves linya, Laurence
lett a modellje és az élettdrsa. Néhdny évvel kés6bb, 1954-ben
pedig — Balthus ekkor mdr az Stvenedik életéve felé kozeledett,
és egy olcson bérelt vidéki kastélyban, a Chateau de Chassyban
lakott — bdtyjdnak, Pierre-nek a mostohaldnydt, a tizenhat éves
Frédérique Tisont fogadta fel titkdrnéjének
és modelljének. Taldn nem 4rt megjegyezni,
ezek voltak azok az esztendék is, amikor hire
kerekedett, hogy Balthus tulajdonképpen
Rilke és egy lengyel gréfnd kézos gyermeke,
és egyuttal lord Byron kései, sokadik unoka-
occse is — csak a beavatottak tudtdk, hogy e
legenddk terjesztSje maga a festd volt.

Ehhez az életformdhoz, amelyben arisz-
tokratikus alltirék keveredtek egy mondén
fordulatokat is kedveld grandseigneur
szokdsaival, Balthus kés6bb is hi maradt.
Amikor André Malraux 1961-ben kinevezte 8t a rémai Francia
Akadémia igazgatdjanak, mert 4gy gondolta — és nem téve-
dett —, hogy az elhanyagolt épiiletnek (ami nem volt mds, mint
a Villa Medici!) aligha akadhatna jobb kurdtora és restaurdlé-
ja, mint az olasz reneszdnszba szerelmes Balthazar Klossowski,
Frédérique Tison elkisérte Balthust Rémdba is, és csak néhdny
év mulva dontdtt ugy, hogy visszatér Chassyba, ahol ma is él.
Balthus 1967-ben a ldny utddjdt, azt a japan tolmdcsnét vet-
te feleségiil, akit egy hivatalos ldtogatdsa kapcsdn ismert meg
Kyotoban. A finom alkatd, de eltokélt természetli Setsuko Idea
az ismerkedés idején 19, a hdzassdg évében pedig 24 éves volt.
Es Balthusszal maradt akkor is, amikor a festd 1977-ben Rémét
elhagyva egy olyan svijci falucskdban telepedett le, melyet gye-
rekkori nyaraldsai révén mdr j6l ismert. Az 6regedd miivész még
mindig dolgozott, és ahogy mult az id8, egyre tobb nagy ki-
dllitdst rendeztek a vezetd galéridk és mizeumok a miveibdl,
az is eléfordult, hogy diszdoktori cimet kapott, igy példdul a
lengyelektdl is (Wroctaw, 1998); kezdték mindeniitt tinnepelni.
De ekkor mdr a hdzirendhez tartozott, hogy fiatal linyokat csak
levelez8lapok alapjdn festhetett.

Mi az a végsé kép, ami kialakithatunk magunknak e szokat-
lan mivészpdlya ldttdn? Balthus életmiivének az egyik, évtize-
deken 4t a legszorgalmasabbnak bizonyulé kutatéja és ismerdje,
Sabine Rewald, a New York-i Metropolitan Museum munkatdr-

sa, aki az utdbbi id6kben tobb Balthus-kidllitds kurdtora is volt,
Balthus anyjdban, Baladine-ben vélte megtaldlni azt a kulcsje-
lentéségli személyt, akinek a befolydsa magyardzatot adhat a
mivész kiilonosnek tiing életvitelére, és — kozvetve — taldn
még a sehova be nem sorolhaté festészeti oeuvre-jére is.

Hogy kovethessiik Rewald gondolatmenetét, ott kell felven-
niink a fonalat, ahol Rilke 1920-as genfi ldtogatdsa alkalmabél
elejtectiik.

A szuperérzékeny Rilke és a robusztus alkatd Baladine, akik
akkor mdr csaknem két évtizede ismerték egymdst, ugyanis csak
itt és ekkor vdltak szerelmes parrd — Rewald meg is jegyzi, hogy
meglepdnek, kivételes vélasztdsnak tartja e kapcsolatot, hiszen
Rilkérél kiilonben is jél ismert volt, hogy inkdbb betegesnek
tnd asszonyokhoz vonzddott. Baladine viszont minden volt,
csak betegesnek tind nem. Réla Rewald a mdr emlitett Pierre
Jouves egyik regénye alapjin ad érzékletes képet, ebben az irds-
ban ugyanis az asszony az egyik f8szerepld: ,, Baladine-on minden
provokdls. Alighogy észrevettiik roppant testének néhdny jellegzetes
mozgdulatdt, mdris ott tartunk, hogy nem vehetjiik le réla a tekin-
tetiinket. Az a szd lehetne rd a leginkdbb raldls, hogy »gdlya-asz-
szonysdg«. Hosszil és nagyon vonzd libai vannak, és meglehetdsen
nagy méretitek a ldbfejei, meg csipdje és mellei is, dm a dereka, az
viszont mégis csak karcsii. (...) Az arca pedig oridsi, de ugyanakkor
vardzslatosan vonzd, akdr egy macskdé, és ehbez jarul a keskeny aj-
kak voros szine, és a szemek fiaradtan bdgyadr tekintere. Ami pedig
a hajdt illeti, az is kihive, kissé sotét tonusi, és érzéki.” (La monde
désert, 1927.)

Baladine a szenvedély hevében arra az elhatdrozdsra jutott,
hogy gyerekeit Berlinbe, az ott él6 ndvéréhez kiildi, hogy teljesen
Rilkének szentelhesse az idejét — nem is titkolta, hogy végleg
ossze akar koltozni a koltbvel. Ez azonban mar sok volt Rilkének,
aki nem csak a figgetlenségét igyekezett megdrizni, hanem a két
fit sorsa irdnt is feleldsséget érzett, hiszen nagyon kedvelte dket.
Két évig tartd heves szerelem utdn bardtsiggd hile le tehdt a vi-
szony, olyannd, amit ezutdn mdr csak a gyakori levélvéltds tartott
életben, no meg a viszontldtdsok 6réome. Mert Rilke Périzsba to-
vébbra is meg-megldtogatta az asszonyt, de ekkor mdr elsdsorban
a gyerekek kedvéért. Egyfajta pétapa-szerepet magdra villalva
gondoskodott példdul Balthus neveltetésérdl, bétyjdt, az iroda-
lom irdnt érdeklddd Pierre-t pedig sszehozta André Gide-del,
aki aztdn hamarosan titkdrdul fogadta fel a fiatalembert.

Sabine Rewald kit(ind képet ad a révbe jutdst megel6z8
évekrél, a szélsdségesen spontdn kedély(i asszony és az oltalma
alate 4ll6 kée kis kamasz életérdl, és azokrdl a kulisszdkrdl is,
amik megtoltoteék ezt a hdztartdst, példdul arrdl a Rilke tiszte-
letére berendezett, és csupa személyes emléktdrgyat vagy fétist
tartalmazé szekrényrdl, amit csak dhitattal volt szabad kinyitni,
és ami egyfajta hdzioltdr-szerepet toltott be a lakdsban. Egy kis
tide vélogatdst olvashatunk Baladine impulziv kijelentéseirdl is,
példdul hogy ,hdrom fia” is lenne, a harmadikként persze a kél-
tét tartotta nyilvdn, akiknek & a kedves ,jdtszétdrsa”, stb. Sét,
Rewald a milié érzékeltetésére még egy analég példit is felidéz:

Perneczky Géza

Cocteau Visott kilykik cimi kisregényére emlékeztet, amelyben
szintén egy talflitote — tdlfeszitett, felelétlen jdtékokkal és élet-
veszélyesen infantilis obszesszidkkal teli — vildg kapott felejthe-
tetlentil pontos képet.

A Rewald tanulmdnydban osszegytjtote rekvizitumokkal
szembesiilve feltlinhet még néhdny tovdbbi aprésdg is, példdul
az, hogy a kisfitkat az els§ vilighdborit megeldz8 években még
gyakran oltoztették gy, mintha ldnyok lennének, mdr a tes-
titket szoknyaként koriilkeritd iskolakopeny révén is ldnyosnak
tlnhetett a viseletiik, de a hajukat sem nyirtdk a késébbi divat-
hoz hasonléan rovidre. Ha ez a hajzat nem volt lanyosan gon-
dor, akkor legaldbb a fitk bubifrizurdjit hagytdk olyan nagyra
néni, hogy az a késébbi Beatlesek gombafejét el8legezte. A kis
Balthusrdl is ilyen szoknyaszeri koténnyel ékes, és gombafri-
zurdt (mondhatndnk: , kislord-frizurdt”) megorokitd fényképek
maradtak fenn, s6t a ldnyos hajzat még a Pdrizsba visszakolts-
zott, és mdr kamasz Balthus fején is ott diszlik — ezt a képet egy
1922-es fot6 Orzi. A szokésos svdjci nyaralds kapesdn, egy erdei
kirdndulds alkalmabdl késziilt a fénykép. A 14 éves Balthust lac-
juk rajta, amint anyja és Rilke kozott il a fiben, és nagy hajdval
megaz érzékeny profiljival, valamintegész kiszolgaltatottsigdval,
ahogy ott a két felndte kdzott szorong, akdr egy serdiild kisldny
is lehetne. A maszkulin csalddfd szerepét egyértelmien a hanya-
gul foldre zokkent, ke-
zében cigarettdt tartd,
csupa keménységet és
onelégiilt  hatdrozott-
sdgot sugdrzé Baladine
viseli e képen. Mellette
még Rilke is csak azért
marad férfiként azono-
sithatd személy, mert
az ajka folote sotétld
bajuszkdja, illetve a fe-
jén felejtett kalapja erre
determindlja 6¢.

Igaza lenne Rewaldnak, aki az ilyen képeket ldtva a
Gitdrlecke és a hozzd hasonlé késébbi Balthus-képek irritdléan
erotikus jeleneteire asszocidl, és Ggy érzi, hogy a kamasz Balthus,
akit csaknem hermafrodita szerepbe kényszeritettek csalddtagjai,
esetleg kapcsolatba hozhaté a késbbi Balthus-képeket meg-
tltd erotikus vdgyak inkarndcidjdval, azzal a kisldny-tipussal,
akit a felndttek, legaldbb is gondolatban, néha levetkdztetnek?
Sabine Rewald nem titkolja, hogy ilyen hasonlésidgok nyugta-
lanitjak, de azt is érezteti, hogy semmi alapja nem lenne annak,
ha valamilyen konkrétan is feltételezhetd erotikus kapcsolatra
kovetkeztetne. Igaz, ilyen tdlzdsokra nincs is sziiksége ahhoz,
hogy a Baladine koriil kialakul$ fiilledtséget az elemzéseibe is
beépithesse. Elég ehhez annak az atmoszférdnak a felidézése,
melyet a hidnyz4 igazi apa, az androgiin alkatd és a konvenci6-
kat semmibe vevd anya, valamint a m{vészettel meg koltészettel
flitott polgdri otthon zdrt doboz-viliga nyujtottak ebben a csa-
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lddban. , Balthus még gyakran fogjia azokon a képein, melyek zdrt
enteridrben él6 gyerekeker dbrdzolnak, ezeknek az esztenddknek a
hangulatdt felidézni” — irja Rewald, és arra figyelmeztet, hogy
Balthus bdtyja, Pierre is, aki késébb ir6 lett, gyakran dbrézolt a
miveiben olyan férfias asszonyokat, akik az anyjdra, Baladine-ra
emlékeztetnek.

Felndve, tgy ldtszik, mindkét gyerek a miivészetet hasznalta
olyan szelepnek, melynek segitségével trrd lehettek a bolondos
végyakkal meg rendezetlen szenvedélyekkel teli, és néha esetleg
szorongdsokkal is megtiizdelt gyerekkori emlékeiken. Ahogy
Rewald latja: ,,Balthus kedvenc motivuma, ahogy azt mdr kordbban
is megdllapitottik, az a tipusi, az drtatlansig és az erotika kozitt
lebegd serdiils lanyka lett, akinek az elsé fellépésér a Zeneleckében
Jfigyelhetjiik meg. A képer Baladine-nal, mint gdtldstalan zeneta-
ndrndvel a fészerepben akdr a freudi képler parddidjaként is értel-
mezhetjiik, hiszen a mii nem mds, mint egy odipuszi bebelyettesités
ironikus interpretdcidja. A festmény ugyanis a mitvész anyjdr db-
rdzolja, aki a fidnak éppen egy szexudlis vdgyaira ébresztert lanyr
kindl fol potlisként maga helyett. Igy tekintve tehdt maga Baladine
lenne az, aki eleger téve a neki jutotr szerepnek, ezt az erotikus té-
mdr nem csak bevezette, hanem egyenesen szankciondlta is, hiszen
még késébb is szdmos Balthus dltal festert, serdiild lanykdt dbrdzolo
képnek lett ez a séma az alapmotivuma.”

Vegyiink most egy mély [élegzetet, és tlinddjiink el egy ki-
csit azon, hogy ez a magyardzat mennyire elégit ki minket. Noha
mindaz, ami a fest8i el6addsméd mégott bajkald irénidt, vagy a
Gitdrlecke parodisztikus hétsé gondolatait illeti, elfogadhaténak
tlinik, mégis megvallom, hogy nehéz egyetértenem a tSbbivel,
az elemzés egész irdnydval, f8leg pedig a konkluzidjdval. Ezt az
interpretdciét — minden formai korrekesége ellenére is — tdl-
feszitettnek és konstrudltnak érzem, olyannak, amire Rewaldot
legfeljebb csak a freudista doktrindk iskolds tisztelete inspirdl-
hatta. Es fel kell tennem a kérdést, hogy tényleg sziikségiink
van-e az ennyire bonyolult 8dipdlis helyzetek megkonstrudldsira
ahhoz, hogy kozelebb jussunk a Balthus miveibe kédolt erotika
megfejtéséhez. Nem lenne mégis jobb, ha megelégednénk azzal
az egyszertibb képlettel, melyet a valé élet is oly gyakran kinal fel
mint szemléltetd példde? Vagyis, hogy igenis vannak domindns
tipust anydk, és kiilonosen gyakran lépnek fel ezek az olyan
helyzetekben, amikor az apa mér nincsen jelen a csalddban. Az
ilyen nék hajlanak r4, hogy stlyukkal és kizdrélagos jelenlétiik-
kel agyszélvdn agyonnyomjdk, infantilisan passziv és feminin
vondsokkal terheljék meg fitigyermekeiket. Ezek aztdn késébb is
csak nehezen vagy egydltalin nem néhetnek fel, és igy fordulhat
eld, hogy egész tovdbbi életiikben kiilonc vondsokat viselnek.

Elég, ha a fennmaradt fotékat nézziik, és egyetlen pillan-
tist vetiink valamelyik Baladine-t dbrdzolé fényképre, hogy
azonnal megértsiik, mennyire valészintitlen, hogy egy kisfia
éppen ebben a nagy darab 16hoz hasonlithat, viharos kedélyt
asszonyban sejtse és kivinja meg a kés6bbi szexudlis partnere-
it — illetve hogy e sejtelmével arra kényszeritse éppen ezt az
anyatipust, hogy az (a soha ki nem mondott, hanem csak utélag
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analizdlhaté érzelmek kddos tartomdnydban) maga helyett egy
levetkdztetett pét-lednykdt kindljon fel neki. Ha mar komplexu-
sokat kerestink, akkor inkdbb képzelhetd el e helyzet forditottja:
a kisfidban, taldn csak tudat alatt, de ott forr az a beléje fojtott
tiltakozds, melyet a mindent lehengerld anya jelenléte valtott ki
beléle. Es mivel 6t magét is némileg kislinyként kondicional-
tik, esetleg a szégyen is. Egész kés6bbi életében azokat az igazi
lednykdkat keresheti majd, akiket — mint lehetséges jatszétdr-
sakat — elérhetetlenné tett a szerelmeit viharosan szinre vivé és
a jdtszétarsak helyébe is odatolakodé anya, aki éppen azokban
a csak egyszer lepergd és soha vissza nem térd gyermekévekben
kizdrélagosan uralta a terepet. A kdr jévétehetetlen. Késdbb az-
tdn valamilyen keriil6 Gton szabad utat kereshet magdnak, és
meg is bosszulhatja magit az igy felgytilt fesziiltség. Ennek egyik
lehetséges médjdra volt példa a Gizdrlecke.

Van aztdn még egy szempont, amire figyelniink kell. Rewald
nem is keres vdlaszt arra a kérdésre, hogy miért maradt Balthus,
ez a csodagyerekként indulé festStehetség, oly tdvol minden
avantgdrd mozgalomtdl. 1908-ban sziiletve tényleg kissé késve
érkezett ahhoz, hogy részt kérhessen a modernek elsé viéllalko-
zisaibél, de aztdn késdbb mégis ott forgolddott a szdzad elsd
felének pdrizsi mivésztirsadalmdban
— hiszen, ne felejtsiik, megfestette
példdul Mirdt is (természetesen az
olébe vont kisldnydval egyiitt), vagy
osszebardtkozott Picasséval, és nagyon
j6 bardtja lett késébb Giacomettinek
is —, vagyis ott volt mindeniitt, ahol
a javaban zajlé modernizmus tinne-
peit tleék, és ldm, ennek ellenére is
mintha csak egy alvajdré lenne, meg-
maradt mindvégig korrekt életképfes-
t6nek. 7

Balthus, tgy ldtszik, soha nem tudott megszabadulni a testé-
re kotott szecesszids mintdju kopenykétdl, de én ehhez is a csald-
di kérnyezetben keresem a magyardzatot. E téren természetesen
mdr nem csak a tdlsdgosan nagy sillyal fellépd anya jdtszhatortt
fontos szerepet, hanem a tobbi csalddtag is, a festémiivészként és
tanulmdnyok szerzdjeként egyardnt aktiv apa, aki a tekintélyével
még mindig jelen volt a csalddban, vagy annak ségora, a sikeres
nagybdcsi, illetve ezeknek a kozeli csalddtagoknak a soklépcsds
és szinte kimerithetetleniil tdgra nyild, tobb orszdgra is kiterjedd
bardti kére. Rilke nyilvdn egészen kiemelt szerepet jdtszhatott
ebben a vonatkozdsban, hiszen Balthus szdmdra még kiilon is
fontos volt, mint pétapa. Es lehet, hogy nem csak azért vonzé-
dott hozzd, mert kélesonés volt a rokonszenv, vagy mert Rilke
olyan szerencsés kézzel egyengette a fitl kordn jelentkezd miivé-
szeti tehetségének az érvényesiilését, hanem az sem lehetetlen,
hogy a kamasz Balthus némileg a sorstdrsdt, Baladine egy Gjabb
dldozatdt l4tea a koltSben.

Mindezeken feliil pedig azt a kériilményt hangstlyozndm
még, hogy a serdiil§ Balthust koriilvevd ismeretségi kor — élén

persze Rilkével — egydltalin nem a késébbi modernekkel, ha-
nem egy kordbbi korszakkal, a szimbolizmus és a Jugendstil
gazdag évtizedeivel élt 616k jegyességben, vagyis az akkori gyer-
mekek szdmdra kotelezd kotényke szecessziés mintdjdt nemesak
afféle epitheton ornansként emlitem fol itt, hanem tényleg
fontos dolgot, lényeges mozzanatokat tartalmazé kériilményt
ldtok e hasonlatban. Ezek a miivészek és intellektuelek mind a
Griinderzeitot megkorondzé szecesszids szdzadforduld szellemi-
ségét hordoztdk és adtdk tovdbb, és nem csak érzékeny lelkek,
hanem nagy miveltségli poeta doctusok is voltak, és taldn ez
a kulturdlis 6rokség volt az a kincs — egyuttal persze egy nagy
teher is —, amely arra kotelezte Balthust, hogy meg se pré-
balkozzon kés6bb valamiféle formabonté kisérlettel. Tudjuk, a
modernek elsé generdcidja — ldsd Chagallt és Picass6t — vagy
gettokban, vagy pedig bordélyhdzakban nétt fel. Braque apja is
egyszer(i szobafestd volt, tobben mdsok meg tgy indultak, hogy
csavargosorsra jutott emigrdnsként kerestek kulturdlis és egzisz-
tencidlis kapaszkodét maguknak, és igy tovabb. Balthus viszont
— noha nélkiilozéseket is megélt néha a csalddja — nyugodtan
mondhatjuk, nagypolgiri neveltetésben részesiilt. Egyfajta inter-
nacionalizmust és a fontos szdlak kézbentartdsdnak igéretét je-
lentette az effajta gyerekszoba a kés8bbickre nézve. Ugyanakkor
azonban valami olyasmit is, ami minden erénye ellenére is nem
annyira a jovd, hanem inkdbb a mult felé fordulé miveltséget és
felkésziiltséget hozott magéval. Ezt az ambivalens éreékd jotéte-
ményt, ha akarom, afféle alkonyba meriilé, és ott aranyfénnyel
derengd akadémizmusnak is nevezhetném.

Annal nagyobb lehet a csoddlkozdsunk, hogy ez a konzer-
vativ festd, aki oly lassan és kimérten dolgozott, és akinek a szo-
katlanul provokativ hangti mtiveihez Pirizsban, az extremitdsok
forrdshelyén még az 1950-es vagy 60-as években is csak egy erre
a célra osszehozott bardti kér, egyfajta pénziigyi és mikereske-
déi konzorcium segitségével lehetett biztos egzisztencidt igérd
hdtteret teremteni, lassacskdn (igaz, a New York-i Museum of
Modern Art-ban mdr 1956-ban rendeztek szdmdra egy 6ndllé
kidllitdst) mégis csak az els vonalba jutott. Es éppen a legtjabb
idékben, az utolsé mdsfél-két évtizedben — mint egy feltar-
téztathatatlanul el8regordiild uthenger — annyira beérkezett
mdr, hogy az igazi avantgdrd produktumainak egy részét is képes
most maga ald gytirni. Hogyan t6rténhetett ez?

Hogy teljesebbé tegyiik a képet, néhdny bekezdés erejéig vissza
kell térniink még a mivek taglaldsihoz.

Balthus motivumvildgdban tényleg kdzponti helyet foglalt
el a Zeneleckén elészor megfestett és aztdn a tovabbiakban sok-
féleképpen varidle erotikus testhelyzet. Noha soha t6bbé nem
festett olyan képet, amely ennyire nyiltan szdlt volna valamilyen
szexudlis obszessziérol, az egyik ldbdr kifeszits, a mésikat pedig
behajlitott térddel felhtizd, és ezzel a fesziilt pdzzal erds erotikdt
kisugdrzo lednytest anatémidja még évtizedeken dt visszatért a
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képein. A Zeneleckén kiszolgéltatottan, hanyatt
fekvs helyzetben ldthatjuk ezt a mozdulatot,
késébb inkdbb természetesebb pdzban, példdul
négykézldbra ereszkedett, vagy székre feltérdelt
gyerekeken tért vissza ez a bedllitds.

Az életképiapropd, mely indokolttd tehette
ezt a mozdulatot, igen viltozatos volt, lehetett
példdul az, hogy a kisldny egy, a foldon fekvd,
nyitott konyv folé hajolt, de ugyantgy az is, hogy paszidnsz-
ként kirakott kdrtydk fekiidtek egy asztalon, és a kép szerepléje
azokkal foglalatoskodott. Ha a festmény keziikben tiikrot tarté
ldnyokat dbrdzolt, akkor megint a hanyatt fekvd péz jutott sz6-
hoz, mert a modell egy karosszékben vagy a divinyon dobta el
magdt, mikozben gyermeki fesztelenséggel nem t6rédote azzal,
hogy milyen ldtvdnyt nydjt. Eléfordult aztdin még a kés6bbi-
ekben is, hogy Balthus teljesen levetkdztette modelljeit, de a
szcenirozds ilyenkor a klasszikus Vénusz-dbrézoldsokat kovet-
te. Ezek a kompozicidk aztdn csak a mdr leirt jellegzetes test-
tartdsnak koszonhetden téreek el a klasszikus el6képekedl, és
természetesen azzal, hogy polgari enteriérokben jdtszodtak. A
legmesszebbre akkor ment el Balthus a Vénusz-séma és a hozzd
csatolhaté jelképek haszndlatdban, ha a képen szerepld, onfe-
ledt testtartdsti meztelen lednyz6 mellé egy macskdr is beemelt
még a festménybe, és a kisldny ezzel a macskdval ingerkedve
jatszott.

Sabine Rewald utdnajdrt annak is, hogy Balthus miksdésé-
nek az elsd évtizedeiben kik voltak azok a gyerekek, akik modellt
dlltak neki. Tobbnyire kozeli ismerdsok vagy szomszédok csa-
ladjaibdl kikeriil8 kislinyok vagy kamaszok, és csak elvétve for-
dulhatott el8 az, hogy kiilsd személyek, afféle megrendeldk vagy
mecéndsok adtak megbizést ilyen festményre. Erthetd, hogy ez a
képtipus nem lehetett olyan formdban piacképes, hogy példdul
a csalddi otthon faldra akasszdk fel aztdn a biiszke megrendel6k
a gyermekeikrdl festett provokativ kompoziciét. Mindezektsl
a nyilvdnvalé korldtozdsoktdl eltekintve Rewald mégis megki-
sérelte, hogy ha az azéta eltelt évtizedek ellenére felkutathatok
voltak még a modellek, fel is keresse Sket.

1936 és 1939 kozdte Thérese Blanchard, és fivére, Hubert
szerepeltek egy egész sor festményen, a két gyerek Balthus szom-
szédja volt akkor, amikor a fest§ a Place de 'Odéon kozelében
lakott. Thérese-t egyenesen az egész balthusi életm( taldn leg-
tobbet foglalkoztatott gyerekmodelljének tekinthetjiik, és az is
bizonyos, hogy néhdny év alatt az életmd legszebb képsorozati-
nak a fészerepljévé vilt ez a kisldny, aki akkor, amikor e képek
festése elkezd8dott, alig lehetett tobb, mint tizéves. Rewaldnak
azonban — nagy sajnélatdra — éppen 6t nem sikeriilt késébb
megtaldlnia. Ezt a kutatémunkdt, a ,terepbejdrdst” (hogy egy
régészeti szakkifejezéssel éljiink) természetesen nem valamifé-
le voyeur-igény diktdlta, Rewald egyszertien azt szerette volna
tisztdzni, hogy miként és f8leg hogy miért (esetleg pénzért vagy
a sikert keresve) dolgozott Balthus. A felmérés azt a feltevését
igazolta, hogy Balthus egyfajta Lewis Carollként festette a ké-
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peit, mert legfeljebb csak a sajdt érzelmi vildga
lehetett a képek megbizéja. Balthus sokdig élt,
és életének utolsé évtizedeiben is sziiletett még a
miitermében néhdny hasonl festmény, de ezek-
rél a faradt véltozatokrél mdr kiilondsebb ku-
tatémunka vagy szakértelem nélkiil is konnyen
leolvashat6 a messzemend érdektelenség. Azok,
akik esetleg a kdzben hiressé valt miivészt akar-

. tik befogni a fogatukba, elkéstek a megrendeléssel.

Még egy vonalat prébilt nyomon kovetni Sabine Rewald,
és ugy érzem, hogy ennek a jelent8ségével talin 6 maga sem
volt eléggé tisztaban. Arrdl a stilizdltsdgrdl, a torzitdsoknak ama
rendszerérdl van sz6, amelyet gyakran figyelhetiink meg Balthus
képein, és amely olyan komplexitds felé vezet, melyet egyelére
nehéz nyomon kévetni. Mdr tobbszor szét ejtettem arrdl, hogy
mennyire a klasszikus, a reneszdnsz ardnyrendszer megtartdsaval
dolgozott a miivész. De ez csak a kompoziciok egészére 4ll, és
csak tgy tarthaté fenn, ha a képek egészére vetiink tekintetet, és
nem szenteliink kiilonés figyelmet a térdbrézolds furcsasdgainak,
vagy a kevésbé expondlt alakok meghokkentd testardnyainak.
Mert Balthus néha egyenesen kihivé eltokéleséggel élt az ilyen
fajta torzitdsokkal, és ha ezeket a furcsasdgokat kozelebbrdl is
megnézziik, akkor szinte csoddlkoznunk kell azon, hogy nem
kisérte meglepett vagy felhdborodott moraj
egyik-mdsik kép bemutatdsit. Kiilonosen a
harmincas évek mdsodik felében festett portré-
megbizatdsok némelyikén taldlunk elképesztd
részleteket.

Lelia Caetanit, egy olasz szdrmazdsa her-
cegnd ldnydt példdul tgy festette meg Balthus,
hogy a kiilénben sem hizelgd szépségli, hanem
inkdbb unott arct és langaléta termetd né Ggy
jelenik meg a hdttérnek kivalasztott parkban,
hogy t6bb fejjel magasodik a mogdtee 4ll6 lam-
paoszlop folé, a kdzelében ldthaté kerti székek
tdmldja pedig legfeljebb térden alul, a ldbszdra kozepéig érnek.
Csak a foldon csipegetd galambok elég nagyok és felelnek meg a
perspektiva torvényeinek, minden mds gy hat a képen, mintha
az dbrdzolt személy egy babaszoba nagysdgu diszletviligba gazolt
volna bele. De mdr a Galerie Pierre-ben bemutatott nagy kép,
Az urca is tele volt anatémiai abszurditdsokkal. A ldbak mind-
megannyi vattdval kitdméte puha pamutharisnydk, és jobban
tessziik, ha bokdkat meg egydltalin nem is kerestink a képen.
Az el8térben teniszlabddt titdgetd kislinynak nincsen alséteste,
olyan ez a szerencsétlen teremtés, mintha a szoknydja alatt egye-
nesen a derekdba lennének beakasztva a térdei. Csak a figurdk
eltokélt 1éptei, vagyis az utcai jelenet intenziv ,gyalogforgalma”,
igy, idéz8jelbe téve és valamiféle metafizikus sikba 4tvetitve te-
szi aztdn azt, hogy mégsem gy6ziink betelni a festménnyel, és
arra sincs idénk, hogy ezeket a torzitdsokat észrevegyiik. Balthus
mesteri onkénnyel hangszereli a részleteket, mikodzben arra is
tigyel, hogy az efféle aprésigok belevesszenek abba a mesesze-
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rdien szines és eleven akkordba, amit kiilonben megszélaltatott,
és amely 6blos teltségével vagy harsiny bdtorsigdval tényleg a
quattrocento mesterek, példdul Paulo Uccello vagy Piero della
Francesca panndit idézi. Ha van valakinek otthon egy Balthus-
albuma, akkor abban lapozgatva és a fentieckhez hasonlé ,hibd-
kat” keresve szdmtalan hasonlé részletre bukkanhatna még.

Meseszer(iség és a régi mesterek naivitdsa — nem ellenkezik
ez azzal a perfekcionizmussal, melyet dolgozatom kordbbi pasz-
szusaiban hangstlyoztam? Hogy egyeztethetd ez dssze azoknak
a rendkiviil hatdsos (és ahogy feltételezhetjiik, anatémiailag is
pontos) testabrazoldsoknak a sordval, amelyre Balthusnak sziik-
sége volt ahhoz, hogy meggy8z6vé tegye képeinek azt a rafindl-
tan erotikus kisugdrzdsdt?

Bér Balthus értett hozzd, hogy egy-egy arckifejezésbe stiritve
a modell karakterérdl vagy érzelmi vildgdrdl is képet adjon, tu-
lajdonképpen csak nagyon ritkdn élt ilyen delikdt eszkdzokkel.
Eppen a klasszikusok mésoldsa, kiilonosen pedig a htivosen ki-
mért quattrocento-képekkel valé ismerkedés vezette 8t arra, hogy
ne a tdlfinomitott részletekre bizza a mondanivaléjdt, hanem in-
kdbb a testhelyzetek jdtéka, vagyis egyfajta pantomimika legyen a
kompoziciék gerince, és ha ez mdr biztositva volt, akkor a részle-
tek, példdul a derekak, vagy a kezek és a Idbak lehettek akar fibol
esztergdlyozottak is, akdr a kuglibabdk. A képek sokszor megnyilé
fuggony mogote kitdrulkozé szinpadi
jelenetre emlékeztetnek — az egyik
legismertebb késdbbi festményen, a
csaknem tiz négyzetméteres Szobdn
valéban ott a félrehtzott fliggony
is, egy gnémszer(i lény rintja oldal-
ra. Es gyakran taldlkozhatunk olyan 10.
figurdkkal is, akik noha mozdulatlanul 4llnak, vagy csak késve,
vonakodva mozdulnak el valamilyen irdnyba, mégis egyfajta ne-
hezen definidlhaté ,,mesterséges sebességgel” rendelkeznek, mert
hogy a rdjuk bizott jelenet dramaturgidjit érzékelhet8bben tol-
miécsolhassak, akkora igyekezet szorul beléjiik, hogy attdl szinte
oldalra délnek.

A részleteknek ez a furcsa lebegtetése és disszonancidja az
oka annak is, hogy az lehet néha az érzésiink, hogy a festmények
szerepl@ivel egy, a képen kiviil maradt 6rids jdeszik éppen, és az
egész szcenirozds azért olyan szuggesztiv, mert 6 fogja most e
modelleket a kezében, és tolja vagy donti Sket olyan irdnyba,
melyet nem a természetes gravitdci, hanem csak a jiték logi-
kdja dikedl. Igen, néha még az erotikus testhelyzet(i gyermekek
képe is azt a hangulatot drasztja, mintha csak trombitaszéra vet-
ték volna fel a pézt, amely persze azzal jir, hogy a provokaciok
felé 16dulé kép irdnyt véltoztat, és pornografia helyett gézen-
glz jéték, majdnem hogy ugratds lesz beldle. Ez a muzikalitds
sok mindent megbocsdthatévd tesz, vagy legaldbb is dtszinez.
Valéban az a helyzet, hogy zene szdl itt, majdnem gy, mint
ahogy az ugyancsak borongéds kedélyt, de tiszta kontdrvonalakat
kedveld Mahler szinfénikus muvei litktetnek, pulzdlnak. Ahol a
karmester intésére szokott megtorténni az a csoda, hogy a trivid-

lis kdvéhdzi keringdknek néhdny titem utdn megcsuklik a hang-
juk, és az 6rok drtatlansdg dallamvildgdba emelkedve, az angyali
tisztasdg regisztereibe dtvaltva a Knabens Wunderhorn nevi gyer-
mekdalgytijteménybdl kezdenek részleteket recitdlni.

Sabine Rewald vette magdnak a firadtsigot, hogy a trividli-
san naivnak és a rafindltan esztétikusnak ezt a keverékét ne csak
észrevegye, hanem a komponensek eredetét kutatva és jelentke-
zésiik Ugdt a forrdsokig visszakovetve e témakor egyik jellegzetes
formdjdig, a 19. szdzadi gyermekirodalomig jusson el. Balthus
ezzel a vildggal még biztos, hogy kapcsolatot tartott a gyerek-
kordban. Csaknem folklorisztikus mélységti anyagrdl van itt
sz0, amihez nem csak a Jugendstil éveiben lehetett (ala Knabens
Wunderhorn) visszalapozni, hanem amit még jéval késébb is
fel lehetett idézni, akdr parodisztikus szdndékkal is — anélkiil
azonban, hogy bdrmi biztositék kindlkozott volna arra nézve,
hogy az ilyen idézetekbdl még mindig parédidk sziiletnek majd.
A Rewald tanulmdnydban idézett forrdsok természetesen nem
zenei, hanem vizudlis természettick. Kozottitk meriilnek fel pél-
ddul a 19. szdzadi szerz8, Heinrich Hoffmann neveld szdndéka
képeskonyvei is, amelyeknek az illusztrdcidi a konyvek sziileté-
sének az idején még csak didaktikus szandéka karikatdraként
hathattak, késébb azonban, héla a rdjuk rakédott patindnak, a
groteszk stilizdlds furcsa, ambivalens fénytorésével kezdtek iri-
z4lni, hogy aztdn a 20. szdzadi olvaskhoz eljutva szinte mdr
tragikomikus fényudvart kapjanak. Ezek kéziil a Hoffmann-féle
tanmesék koziil legalabb egy, a Struwwelpeter az olvaséim szdma-
ra is bizonydra ismers.

Latjuk, minden a pubertdsra jellemzd vadregény, és az azt le-
kiizdeni vdgy6 irénia egyvelegére utal. Balthus 22 évesen, 1930-
ban taldlkozott el8szor élete nagy szerelmével, az akkor még csak
18 esztendds Antoinette de Watteville-lel, akir6l mdr tobbszor
sz6 esett, és aki egy berni patricius csalddbdl szdrmazé lednyzé
biiszkeségével ekkor utasitotta vissza el8szor a fiatal miivész kize-
ledési szindékdr. Taljutva a megaldztatds okozta krizisen Balthus
néhdny hétre Svdjcba utazott, ahol nem csak kipihenhette ma-
gdt, hanem djra elmeriilhetett gyerekkori nyaraldsainak jétékony
emlékeiben, és még mindig felfedezhetd rekvizitumaiban. Ekkor
bukkant rd egy jelentéktelen 18. szdzadi festd, Joseph Reinhardt
festményeire is, melyek naivan, de ugyanakkor 6konomikus tisz-
tasdggal megfestett népies életképek voltak, és a német nyelvi
svdjci kantonok népszokdsait orokitették meg. Kissé azokhoz a
bdjosan giccses itdliai levelez8lapokhoz hasonlitottak, melyek a
kubizmusba belefdradt Picassét az 1910-es évek vége felé neo-
klasszicista fordulatdnak kiiszobéhez vezették. Egy tjabb svdjci
ldtogatdsa alkalmabdl Balthus mdsolni kezdte Reinhardt képe-
it, majd pedig azok archaizmusdn felbuzdulva egy romantikus
kotet, Emily Bronté Wuthering Heights cim(i munkajit (Uvélts
szelek cimmel jelent meg magyarul) kezdte illusztrdlni. E forrdsok
osszeolvaddsabdl sziilettek aztdn azok a szenvedélyes hangt raj-
zok, melyeket — ne felejtsiik, hogy ekkor mdr a huszadik szdzad
elsé felében vagyunk, vagyis ordogbe hdt az ilyen vadregénnyel!
— csupdn egy ifjusdgi regény romantikus fordulatainak a meg-
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mosolyogni valé képanyagaként vennénk kézbe, ha..., igen, ha
ezeken a rajzokon nem bukkanndnak fel azok a sokkirozdan ero-
tikus jelenetek is, amelyeket aztdn nagy formdtumban és letisz-
tultabban, a modern kor egész mivészettorténeti logikdt is fejére
4llitd intenztitdssal az 1934-es kidllitds olajképei ismételtek meg.
Miért nem kovetkeztetett Sabine Rewald az igy felgytilt for-
rdsanyagbdl arra, hogy itt egy olyan eklektikus izlés miikodését
figyelhetjitk meg, amelynek a gydkerei sokfelé 4gazhatnak el, de
végiil is leghatdrozottabban a német nyelvteriilet felé vezetnek,
és Kozép-Eurdpa irdnydba mutatnak? E tertilet alkati sajdtsdgai
kozé tartozik ugyanis a Balthusra is jellemzd elkésettség, vala-
mint a késést ellenstlyozni igyekvd hajlam, az extremitdsok, a
talfeszitetr lélektani helyzetek, valamint a testi-lelki elesettsé-
gek és morbiditdsok dbrézoldsa. Ne felejtsiik, Freud is Kozép-
Eur6pdbdl, Bécsbdl jott... Hogy miért siklik el Rewald tekintete
az ilyen osszefiiggések folott, arra azt vélaszolhatom, hogy egy
amerikai néz8pontot vélasztva — de akdr még Pdrizsbdl szét-
tekintve, az ott beidegzddott reflexeknek engedelmeskedve is
— az ilyen 6sszefliggések felfedezése val6szintleg igen nehéz.
Természetesen meg sem prébalkozom azzal, hogy Balthusbél
kozép-eurépai mivészt faragjak, ahhoz azért 8 til francia, tal-
sdgosan is tisztdn érzi, hogy miként lehet kiemelni a forrdsok
hinaros tomegébdl az esztétikailag fontos és tiszta lényeget, vagyis
vildgok vélasztjdk el 8t a miincheni akadémia koriil kialakult ne-
hézkességtdl és idénkénti dagilytSl. De hogy a breslaui és berlini
eredetdl kotottségek, vagy a Svdjcbdl magdval hozott lelemények
végiil is egy sajdtos eklekticizmus, igen, egyfajta soha nem volt,
és késdbb is megismételhetetlen akadémizmus kialakitdsdra kész-
tették Balthust, az tagadhatatlan. Es pélyafutisinak meghatdrozé
elemei kozt tbb olyan tovdbbi motivum is akad még, amelyek-
hez legkonnyebben a kdzép-eurdpai miivészeti élet hdtterében
koriilnézve taldlhatunk figyelemre mélté parhuzamokat.
Fentebb mdr egyszer fel6tltt bennem Gustav Mahler neve,
hadd emlitsem meg még az &t messze tdléld, és a 20. szdzad elsé
évtizedeinek mivészeti és zenei kozéletére oly fenomendlis ha-
tdst gyakorlé feleségét, Alma Mahlert is, akit a képz8miivészek
kozt forgol6dd, majd pedig Rilkét magdhoz ldncolni igyekvd
Baladine taldn nem is ismerhetett, de magdhoz a tipushoz, amit
ez az asszony képviselt, mégis hasonlitani szeretett volna. Es
aztdn természetesen ott van maga Rilke! Mondanom sem kell,
hogy 8 a nagyon erds francia kapcsolatai ellenére is német ma-
radt mindvégig, és littuk, hogy Balthus meg éppen réla kezdte
azt hiresztelni, hogy az édesapja lenne. Ne is folytassuk tovibb.
Ez az egész kérdéskor, vagyis a kozép-eurépai miivészet egyete-
mes perspektivibol torténd felmérése mindmdig nydgi azt, hogy
a 19. szdzad utolsé harmaddtdl kezdve az elsd vilighdbortig a
zenében csaknem Bayreuth, a képzémiivészetben pedig tényle-
gesen Miinchen volt a térség févdrosa (és ezt még Bécs is meg-
sinylette), és ezért szinte rendszerré vélt, hogy mostoha sorsra
jutottak mindazok a teljesitmények, melyek nem voltak kozvet-
leniil kapcsolhatdk ezekhez a kozpontokhoz. A Kérpdt medence
képzémiivészei koziil Csontvdry és Mednydnszky juthatnak az
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esziinkbe — a hangos dobveréssel kdnonnd emelt értékek mér-
legén e két nagy lirikus alig nyom valamit a latban, holott sokkal
telitettebbnek, és a konvencidkhoz valé litszélagos ragaszkoda-
suk ellenére is (a sz6 j6 értelmében véve) sokkal erkolestelenebb
és érdekesebb miivészeknek tlinnek, mint egy sor szerencsésebb
kortdrsuk. E szdlon tévolrél még Balthusnak is rokonai valami-
képpen.

Rewald csak olyan értelemben reagdl az ezeket a problé-
mékra reflektdld sejtelmére (mert hiszen azért sejti 8ket), hogy
félteni kezdi Balthust: ha csupdn erre az egy szdlra, az eszté-
tizdlt erotikdra lehet ennek az életmiinek a legfontosabb tel-
jesitményeit felftizni, akkor napjainkban, a szexizmus és testi
szenzdcidk gitldstalan divatjdnak idején vajon nem kopik majd
el, nem vilik-e majd érdektelenné mindaz, ami Balthus képein
eddig olyan irritdl6 és vonzé volt — kérdi. Hogy ettdl miért
nem kell félni, arra mdr akkor utaltam, amikor Balthus fest-
ményeinek sajdtos stilizdltsigit, organikus egésszé kisimulé tor-
zitdsait hoztam széba. Ez a mivekbe épitett ,srég csavar” az,
ami kopdsillévd teszi a képeket. Hadd ismételjem meg tehdt:
Balthus realizmusa ugyantigy nem egy szimpla tigy, nem valami
lakkos fény(i fotérealizmus, mint ahogy Piero della Francesca
makuldtlan tokéletességli perspektivdja sem unalmas geomet-
ria, vagy ahogyan Courbet verizmusdt sem tekinthetjiik szimpla
szenzdcidkeresésnek. Balthus komplexitdsdt persze majd csak az
ezutdn kovetkezd korszakok fogjik fokozatosan kielemezni, és
érté médon becsiilni.

Az viszont mdr most is megfigyelhetd, hogy noha csak e
folyamat kezdeténél tartunk még, mégis mdr jelenleg is igen je-
lent8s Balthus miivészettorténeti, vagy még inkabb: kultdrtor-
téneti stlya.

Jelen sorok egy, a kolni Ludwig Mtzeumban rendezett kidllitds
kapesdn sziilettek. Ez a tdrlat mdr a hatodik nagy retrospektiv
szemle abban az tjabb dompingben, amely mdsfél évtizeddel ez-
elétt a lausanne-i Miivészeti Mdzemban rendezett térlaceal kez-
dédote, és amelyhez a vezetd berni, madridi, romai és velencei
muzeumok ¢és kidllitdsi intézmények seregszemléi csatlakoztak
— t0bb ezek koziil éleemikiallitds-méretd véllalkozds volt.

A kisebb bemutatdkat, melyekhez az olyan tipust ren-
dezvényeket szdmitom, mint amilyen példdul az a dijoni tdrlat
volt, amely Balthus Chassyban t6lt6tt éveinek a termésével fog-
lalkozott, vagy melyekhez a New York-i Pierre Matisse Galéria
»Balthus-forgalmat” rekonstrudlni igyekvd pdrizsi kidllitdst is
sorolhatndm, nehéz is lenne dsszeszdmolni. A kolni kidllitds az
életm( legfontosabb korszakdnak tekinthetd évek, az 1932 és
1960 kozotti esztend8k festményeirdl és rajzairdl adott kozel
nyolcvan expondt segitségével szinte monografikus alapossdgi
képet. A katalégus kiilon is kiemelte, hogy ez volt Balthus elsé
németorszdgi kidllitisa — e kortilmény hdttereként megtud-
hattuk az el8sz6bdl azt is, hogy Balthus 1908. februir 29-én
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(1) sziiletett, vagyis még mindig csak a 25. sziiletésnapjdt tin-
nepelné, ha még élne. A tdrlat felt@ing elkésettsége tehdt, bar
nehezen érthetd, de a miivészre jellemzd furcsasdgokra tekintve,
és munkdssigdnak iddtlenségét is tekintetbe véve végiil is csak
relativ jelent8ségli — madr csak ezért is indokolt lehet a tdrlat
cime: A felfiiggeszrert idé. Mindeképpen fijdalmas viszont, hogy
Németorszdg nyilvinos gytjteményeiben egyetlen Balthus md
sem taldlhat6. Ez tényleg elgondolkodtatd, de ha azt is felidéz-
ziik, hogy Balthus elsé jelentkezésének idején 1934-et irtak, és
ezzel a ddtummal egy olyan fél évszdzad kezdddott el, amikor a
kortdrs mivészet nagyobb és izgalmasabb része teljesen kiszorult
Eurépa kozépsd részébdl, akkor érthetd. Legfeljebb az érdekes,
hogy Balthus sokdig a Rajndig vagy az Elbdig sem jutott el — &,
aki éveket élt Berlinben is, csaknem ismeretlen marade Kozép- és
Kelet-Eurépdban.

Amiért azonban minderre kitérek, az Kasper Konignek, a
kélni Ludwig Mazeum igazgatdjinak a kataléguselészéban ol-
vashat6 tovdbbi sorai: ,, Egyetértettiink a tekintetben, hogy tényleg
eljott az ideje annak, hogy a legerdsebb festmények és rajzok végre
bemutatdsra keriiljenck, és hogy ldthatévd vdljon e mijvek rejré-
lyessége is — anélkiil, hogy a retrospektiv tdrlarok igényével éljiink,
és azr is melldzve, hogy Balthusnak a kortdrs avantgdrd dramla-
tokkal szembeni oppozicids helyzetét kifejezetten tematizdlndnk.
Abelyert, hogy a Balthus-recepcid eme orthodox vonaldt kivetnénk,
mindenféle gorcs és ideoldgiai megterhelés nélkiil egyszeriien a
Balthus miivészetével valo talilkozds iigyér szeretnénk csak szolgdl-
ni e kidllitdssal. Ez a mivészet Picasso Pdrizsdban tortént 1934-
es meglepd bemutatkozdsdval bizony alaposan zavarba hozta az
izmusok koriil kialakult vitdkat, és ezzel érzékeny pontjin sebezte
fol a kort.”

Nem kell kiilonosebben éles fiil ahhoz, hogy e sorokbdl ki-
halljuk azt, hogy Balthus sokdig problémdt jelentett a muzeu-
mok szdmdra. A Balthus-recepcidhoz hozzdtartozott az is, hogy
a kurdtoroknak és a nagyobb monogrifidk szerzdinek tobbsége
e miivészben nemcsak érdekes kiiloncot ldtott, hanem bizonyos
mértékig a modernizmus 4ruléjit, vagy legaldbb is a Cézanne
6ta abszolut értékként tisztelt fenomén, a ,stilus” lejdratéje is.
Nem torédve persze azzal sem, hogy maga Balthus vagy bardtai
— koztitk a Cézanne 6rokségével tovdbb gazddlkod Picasso is
— ezt soha nem érezeék igy. Es gy ldtszik, hogy az e kérdés
koriil folytatott ideoldgiai csatdrozdsok maradéka még ma is ott
vibrél a levegében, mert [dm, Kasper Kénig nem hivhatja meg a
Balthus-miiveket anélkiil a hdzdba, hogy ne nyugtatnd meg né-
hany sorban a kollégdit, hogy & azért ismeri a kanonizalt érték-
rendszert, de ez alkalommal szeretne hdtradélni a székén, mert
az a vdgya, hogy a mivekben gyonydrkodjon kissé.

Engem persze az is érdekelt, hogy mi volt Kasper Konig
és Glozer Lészlé véleménye Balthusrdl huszonodt évvel ezelétt,
amikor Westkunst cimen a modernizmusnak az 1930-as évektdl
kezd6d§ korszakidt allitottdk ki Kélnben — szdmomra ugyanis
ez a szupertdrlat tlinik mindmadig a legsikeriiltebb modern kidl-
litdsnak. Utdnalapoztam. A katalégust Glézer irta, aki Balthus

kapcsdn ezeket a sorokat vetette papirra: A stilus terszdlegessé
vdlt, fokozatosan elszakadt megsziiletésének  koriilményeitél. Ilyen
értelemben rekinthetjiik érvényesnek a »tiil a festészeten« jelszot arra
a vdltozdsra is, amely megsziintette a miivészi szandék és a miivészi
kifejezés kizitt fendllé addigi szoros kapesolatot. A festészer elszakad
a sziikebb anyagdtdl, és maga magort hagyja az emlékezetes »lart
pour Lart« eldzmények segitségével dinemesitert milidjér is, hogy a
dramatizdlds brutdlis, és ugyanakkor nagyon rafindlr eszkozévé vdl-
jon. Ahelyett, hogy formai-stilisztikai torvényeknek engedelmesked-
ne, a tartalom vdlik elsédlegessé, a stilus pedig, 1igy, ahogy azr mdr
Picasso is eldlegezte, lekoszin a legfobb istenség tronjdrdl, és egysze-
riten a lélekrani hatdsok kellékévé vdlik. E téren, vagyis a hangula-
tok és a kiféjezés ambivalens jellegii felfokozdsdban raldlhatjuk meg
a kiilonben nem nagyon d4j, és tipikusnak is csak fenntartdsokkal
nevezhetd harmincas évek miivészetében a kizos vondsokat. Igy ké-
pes Balthus akdr a sziirrealizmus elidegenité kompondldsmddjdr is
elhagyva olyan nyugralanitd erotikdjii enteridroket elénk vardzsol-
ni, amelyekben a poussini klasszicizmus frontdlisan megnyild, lapos
szinpadképein a voyeurizmus jdtssza a fészerepet.”

A harmincas évek figurdlis torekvéseinek tipikus képvise-
161 kozote Glozer Balthus mellett még a mexikéi moderneket,
Riverdt, Orozcdt és Siqueirost emliti, valamint a kisérteties 14-
tomdsokat festd vagy vildgvége-hangulatot draszté sziirrealistd-
kat, példdul Dominguezt és Magritte-ot, illetve az Gj-figurilis
miivészet ugyancsak komor szinezetli protagonistdit, Soutine-t
és Otto Dixet. Kultdrtorténeti adalékként pedig felidézi Man
Raynek azt a tettét, hogy éppen de Sade-rdl festett ekkoriban
képet, és Paul Eluard-t idézi, aki szintén de Sade-ot, és mellette
Lautréamont-t tartotta (Eluard sz6haszndlatdt idézve:) a ,legfan-
tasztikusabb és legforradalmibb” iré8seinek. Glézer sorai koziil
kiérezziik, hogy az egész korszakbdl azokat a teljesitményeket
tartja a legtipikusabbaknak, amelyek a mésodik vilighdbora felé
val6 sodrédéssal, és az ekdzben felhangzé jajkidltisokkal hozha-
tok kapcsolatba — igaz, a fejezet cime is az, hogy A vildghdbori
és a modernek — panordma 1939-ben.

Ma a mezényt természetesen mdr nem egészen igy litjuk. A
figurdlis (illetve Gj-figurdlis) mivészek fenti galéridjdbol, mely-
nek mdsodrend(iségérdl kiilonben Glézer — anélkiil, hogy ezt
hangosan is kimondta volna — nagyon meg volt gy6zédve, a
kozben eltelt drnyaltabb tagolédds eredményeképpen mi mar
kiemelnénk Magritte-ot és Balthust, mint nem oda tartozékat.
Ok nagyon kiilsnb6z6 médon, de a korszak zsenijei kozé sorol-
haték. Es ami kiilon csak Balthusra vonatkozik, 8 bizonyos ér-
telemben az elsd osztdlyt zseniken is taltett azzal, hogy egészen
val6szinttlen loopinggal keriilt az élre. Lehet, hogy ez a bravir
nem is az § személyes érdeme, és az is elképzelhetd, hogy en-
nek a sikernek nagyon kevés koze van a képz8miivészet mélyebb
torténetéhez, vagy az abban megnyilatkozé ,,6rok” kvalitdsok
sorsdhoz, hanem egyszer(ien csak az utolsé mdsfél-két évtized-
ben kialakult dltalinos helyzet hozta ezt igy magdval. Es még
az sem biztos, hogy mig ezt a helyzetet élvezziik (tényleg arrél
van sz6, hogy élveznénk?), megengedhetjiik magunknak azt is,

hogy Glézer katalégusat lapozva kissé folényesen nézziink visz-
sza a harmincas években stir(isodd vildgvége-hangulatra. Mert ki
tudja, hogy mi vdr rink a kozelebbi vagy tdvolabbi jovében?
Aminek a 1écérdl valdban biztosak lehetiink, az csak a
Balthus 4ltal annak idején megfogalmazott ambivalens el8jeld
erotika azdta megtett Utja, igen: vildgsikere. Nem a képek sike-
rére gondolok, abszoldt nem az Ggynevezett mivészetre — ha-
nem a valésigra. A Balthus dltal festett tinédzsertipus ugyanis
azéta itt, a vald életben csindlt pdratlan karriert, és csak ennek
eredményeképpen torténhetett az, hogy frenetikus hatdsa vetii-
lete van a vizudlis és a zenei kultirdban, vagy a filmek, a video-
klippek és az internet vildgdban. Miutdn 6sszeddltek a politikai
és tdrsadalmi utépidk, és megddlt a hitiink a kulturélis evolacié-
ban, az egyenes vonald tokéletesedés és gazdagodds dogmajiban
is, és nem maradt mds hdtra, mint, hogy aprépénzre viltsuk a
vildggal szemben tdmasztott elvdrdsainkat, ebben az aprépénz-
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tomkelegben a legcsillogdbb és legkivanatosabb érmeken el8szor
Madonna félmeztelen alakja jelent meg, majd pedig az olyan
fajta tinédzserek képe, erotikusan exhibicionista tdnca, mint
amilyen példdul Britney Spears vagy Christina Aguilera. Vagyis
a vildg, mindennapjaink egész vizudlis hdttérdiszlete olyan érte-
lemben valt esztétikussd, ahogy azt Balthus a legjobb képein mar
annak idején el8legezte.

Valészini, hogy ennek a mitikussd emelt erotikdnak Balthus
soha nem vilik majd olyan gurujdvd, mint amilyen posztmodern
guru a modernizmusbdl mdr jéelére kidbrandulé és a miivészet-
tel tudatosan felhagyé Marcel Duchamp lett valamivel kordb-
ban. Balthus ugyanis nem szivesen adott interjikat, nem volt
nagyokat nyilatkozé tipus. A képei pedig kevesen vannak, és 6k
is hallgatagok. Tulajdonképpen még most is kicsi a forgalmuk,
vagyis hidba az egyre tobb és nagyobb kidllités. Es az is hidba,
hogy olyan dragik.
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