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mazása viszont csupán egyetlen értelmezéstípust hívhat életre, 
úgy az ironikus műveket bajosan tarthatjuk poétikailag sikeres-
nek. Ezért hát a Németh Gábor első három kötete körül zajló 
kritikai viták furcsa koreográfia szerint zajlottak: a kritikusok
részletesen elemezték a narratív irónia szövegbeli jegyeit, majd 
megpróbálták megmutatni, hogy mindennek ellenére miért 
nem tisztán „szövegszerű”, „autoreferenciális”, „disszeminatív”, 
„történet nélküli”, az irodalmi konvenciókat lebontó, „egzisz-
tenciálisan tétnélküli”, a „nagy elbeszélés lehetőségét elutasító” 
„posztmodern” irodalommal van dolgunk. Méghozzá azáltal, 
hogy a „történet”, a „szubjektum”, a „referencia” fogalmának 
átértelmezését javasolták.

Holott egyszerűbb lenne feladni a két előfeltevést és az 
aluldeterminációs kritériumot. Az irodalom „autonómiáját” 
nem fenyegeti, ha megengedjük, hogy a sikeres irodalmi művek 
ne csupán a nyelvről és az irodalomról szóljanak. A narrációs iró-
nia nem vonja maga után, hogy az irodalmi mű szükségképpen 
a nyelv „uralhatatlanságát” és a nyelv „világteremtő erejét” pél-
dázza. És ami az aluldeterminációt illeti: bizonyos értelemben 
minden irodalmi mű aluldeterminálja az értelmezéseket, hiszen 
a létrejött értelmezés részben annak is függvénye, hogy milyen 
interpretációs technikákat alkalmazunk — azt viszont semmi 
okunk megkövetelni, hogy a poétikailag sikeres művek egyazon 
interpretációs technikákat alkalmazva is számos különböző ér-
telmezést hívjanak életre.

És így már számot tudunk adni arról az esztétikai színvonal-
beli különbségről, amelyet Németh Gábor első három és máso-
dik három kötete között érzékelünk.3 Az első három kötet ma 
már valóban csupán „történeti dokumentum” — ám ki tudja, 
lehet, hogy a Zsidó vagy?, A tejszínről vagy A huron tó felől olvas-
va, ha elég kitartóak (vagy legalábbis a recenzensnél kitartóbbak) 
vagyunk, mégiscsak megnyílnak, hiszen az erős művek még a 
történeti dokumentumokba is képesek életet lehelni.

Csobánka Zsuzsa

Pinakotta (Fúga női hangra)
(Bán Zoltán András: Susánka és Selyempina. 
Scolar Kiadó, 2007) 

Hogy BZA regénye erős, ahhoz nem fér kétség. Mint ahhoz 
sem, hogy ritka a magát ennyire nehezen adó szöveg, mintha 

nőből lenne, erdei vad, akit el kell ejteni. Elkerülhetetlennek 
látszik számolnunk azzal, hogy neves kritikus a könyv szerzője, 
ahogy a fülszöveg írja: „akasztják a hóhért”. De ezt a regény „ki-
kéri magának”. Azonban messze nem olcsó megoldásokkal teszi, 
mint elsőre gondolhatnánk, olvasva a címet.

A Susánka és Selyempina egy fúga, amit Zsigó, a kottatáros (és 
alkalmi súgó) szerez. A dallam, amely az őrületbe kergeti, a cím-
adó nő: Susánka és Selyempina. Ha lenne magyar Jekyll és Hyde, 
akkor ez a regény lenne az. Olyan részletkérdésekkel lehetne kez-
deni, hogy megvolt-e Zsigónak Susánka, hogy az arcára élvezett-e 
Selyempinának a kottatáros, vagy hogy tényleg borotvált-e a pin-
cérlány. Mert nyilván ez izgat mindenkit. De Bán hamar zavarba 
hozza az olvasót, mégpedig annyira, hogy százszor megbánjuk, 
hogy egyáltalán felmerült bennünk a kérdés.

Különös jelentés-háló szövi a művet: az Agyközpontba érke-
ző jelentésekből apránként rajzolódik ki a történet. Hamar kitű-
nik, hogy mind a besúgók, mind a provokátorok önértelmezési 
gondokkal küzdenek, az egyesek is többen vannak, az aktacso-
mó, amit regénynek hívunk, nem egy, hanem számos történet-
variánst tartalmaz. A jelentések viszonylagossága, a különböző 
értelmezések, a másként emlékezések idővel az őrületbe kergetik 
a jelentések szerzőit, majd végül magát az Agyközpontot is. De 
mit kezd Zsigó bátyánk azzal, ha az Agyközpont ő maga, hogy a 
jelentések egy fürkésző önelemzés, magánbeszéd egyes jegyzetei, 
melyekből éles kontúrok kellene, hogy kirajzolódjanak — ezzel 
szemben egyre romlik a szöveg, egyre homályosabb a kép, vib-
rálóbbak a körvonalak. Ez maga az őrület, gondolhatja. Aztán 
belátja, van rosszabb: ha kiderül, hogy a körvonalak valóban 
életlenek, hogy egy arc mögött tényleg ketten laknak.

A rosszabb nem más, mint maga a kétely, amikor a fősze-
replő kiszabadul, felszabadítja magát az Agyközpont ellenőrzése 
alól, és önmaga szabad művésze lesz. Amikor ő maga teremti 
a világot, és rajzolja azokat a bizonyos (dallam)vonalakat. Bán 
Zoltán András már az elején finoman utal arra, hogy Zsigó csak
másodhegedűsnek jó, apa-deficittel, öngyilkos anyával és barát-
tal, illetve elégetett kézirattal. Alig harminc, amikor ezt belátja, 
alig telik el 10-15 év, amikor a regény jelen idejében találko-
zunk vele. A felismerés „megtöri”: akkor jelenik meg a színen és 
a pesti éjszakában a Zsigó-alteregó: Dominó úr. A fekete-fehér 
marad, a kerekded kottafejek helyett azonban az éles dominóval 
kockázik a főhős. Krúdyt idézi a világ, amelyben ez a kétarcú 
férfi mozog: fekete míderek, lilavirágos keblek közül fog felbuk-
kanni Susánka (és Selyempina).

Susánka szívbe markol, Selyempina felszop. Susánka a 
növény, akit magázni kell, Selyempina állat, akit letegezünk. 
Következetesen ereszti szélnek Bán a fogódzókat: mert valóban 
mindegy lesz, hogy ébenfekete-e, vagy búzaszőke a lány haja. 
Ugyanis amíg Zsigó a gyerektemetőben járkál a sírok között, ad-
dig ez a „2 S” az állatkertben piheni ki éjszakáit, és mossa le a por-
cukrot az arcáról, amit jóindulatúan is csak gecinek nevezhetünk.

Mintha minden szólam, vonal és sor arra tartana, hogy ez 
a kétszer két félember, ők négyen leüljenek egymás mellé, hogy 

3 Már ha érzékelünk ilyet. Milián Orsolya (Apró képek balladája, A hét, 
2007. augusztus 28., http://ahet.ro/content/view/2647/84/) például a Zsidó 
vagy? és A tejszínről között érez erős esztétikai színvonalbeli különbséget: „ez a 
próza(poétika) helybenjáró (s talán kissé mesterkélt) lett”, írja a frissen megjelent 
kötetről — igaz, ő éppen azért rója meg A tejszínről írásait, összhangban a fenti 
második előfeltevéssel, mert azok helyenként valamifajta „erős tulajdonosi/bir-
tokosi (irodalom)szemléletet” látszanak képviselni.
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istenem, a rossz végét vágtam le, most mit fog szólni a [Radnóti] 
Sanyi”). Az Eszméletlen arra vállalkozik, hogy képekké, rövid tör-
ténetekké (anekdotákká) vagy monológokká írja át az Eszmélet 
strófáit; a tizenkét versszak és a tizenkét rövid szöveg dialógusa 
nehezen ereszti az olvasót — még ha ez a párbeszéd néha csupán 
viccelődésnek vagy kaján csúfolódásnak tűnik is.

Mert hogy mi sem áll távolabb a kötet poétikájától, mint a 
tét nélküli viccelődés, vagy úgy általában a tétnélküliség. Ahogy 
a metareflexív szövegrészekből megtudjuk és az elbeszélő szö-
vegrészekben tapasztaljuk: a jó irodalom, legyen első pillantásra 
bármilyen könnyed vagy játékos is, komoly dolog. Az iroda-
lom nem csupán az élmények, képek, képzetek és szavak ösz-
szefüggését, a narratív identitás megteremtésének nehézségeit, 
az emlékezet és a felejtés dinamikáját, a nyelvhasználatot kísérő 
asszociációs folyamatok (részleges!) kontrollálhatatlanságát tár-
ja fel az olvasó előtt, hanem annak is tökéletes eszköze, hogy 
általa feltérképezzük a meg nem valósult lehetőségeket, a kü-
lönböző lehetséges világokat. A jövő irodalma a maga háromfelé 
ágazó történetével erre tesz kísérletet — ám a feladat morális 
értelemben vett komolyságát a Ha egy mély nyár végi éjszakán ol-
vasója érzékeli csak igazán: a szöveg elbeszélője a halott Hekerle 
Lászlóhoz beszél, egy olyan lehetséges világ, lehetséges történet 
leírásával érzékeltetve Hekerle jóvátehetetlen hiányát, amelyben 
az író nem halt meg húsz évvel ezelőtt. Az Egy nekem tízezer (első 
fejezet) a Ha egy mély nyár végi éjszakán párdarabja: ebben a klasz-
szikus felépítésű, csattanóra végződő, Antonioni Nagyítását idé-
ző rövid szövegben az elbeszélő egy halott, meggyilkolt gyerek-
hez beszél — akárha egy egzisztencialista szerző „meghökkentő 
meséinek” egyik darabját olvasnánk. A tejszínről három írása is 
eljátszik a lehetséges irodalom gondolatával: az Egy nekem tízezer 
mellett a részben felszólító módú igealakokat használó Bauhaus 
és a túlnyomórészt feltételes módú igealakokat használó A szűz 
is az (első fejezet) alcímet viseli, felidézve az olvasóban A semmi 
könyvébőlt és abban a lehetséges, de soha meg nem írt regények 
első bekezdéseit.

Az Átvilágítás talán minden más kötetbeli szövegnél szo-
rosabb poétikai rokonságban áll a Zsidó vagy?-gyal. A rövid 
elbeszélés a „kurva ország” szintagmájának segítségével montí-
rozza egymásra három jelenet képsorait: az elbeszélőnek bevall-
ja egyik távoli barátja, hogy a Kádár-rendszerben jelentéseket 
(igaz, használhatatlan jelentéseket) készített róla; az elbeszélő 
a tavalyi tüntetéssorozat idején ellátogat a Kossuth térre, ahol 
„háromperhármasnak”, besúgónak nevezik; az elbeszélőt mint 
a Magyar Narancs kulturális rovatának szerkesztőjét átvilágít-
ják, s az eredményt megalázó körülmények között közlik vele 
a „hivatalban”. Mindhárom jelenet az individuum egzisztenciá-
lis értelemben vett idegenségét és kiszolgáltatottságát példázza: 
megbízhatóan működő személyes emlékezet hiányában a nar-
ratív azonosság bármelyik pillanatban lerombolható, gyenge 
konstrukciónak bizonyul („Nem hagyott nyugodni a gyanú. 
Hogy mi van, ha nem emlékszem. Ha egyszer bevittek, és alá-
írattak velem valamit. És elfelejtettem, mert úgy volt a legjobb 

[…]”); a történelmi-politikai emlékezet kétségbeejtő fogyaté-
kosságai miatt védtelenné vált politikai közösség bármelyik tag-
ját bármelyik pillanatban kitaszíthatja magából („Tényleg, mit 
keresek itt. De hát mindenhol idegen vagyok. Hazátlan cenk. 
Háromperhármas”); a rosszul működő nyelvjátékok (l. „hazug-
ság”, „zsidó”, „komcsi”, „háromperhármas” stb.) konvencióinak 
átalakítása messze meghaladja az individuum erejét. Helyzetünk 
végtelenül paradox: minden cselekedetünkért morális felelőssé-
get viselünk, ám nem rendelkezünk a morális cselekvéshez szük-
séges eszközökkel.

A kötet írásainak legfeltűnőbb poétikai jegye a narrációs 
irónia: se szeri, se száma az alkalmazott vendégszövegeknek, 
amelyeket részben az új kontextus tölt fel az eredetitől külön-
böző jelentéssel, vagy a váratlan narratív szintugrásoknak. Az 
elbeszélő utólagos kommentárral látja el korábban keletkezett 
szövegeit, ezzel alaposan elbonyolítva az elbeszélés idejének és 
az elbeszélt időnek a viszonyrendszerét; a Ha egy mély nyár végi 
éjszakán narrátora ugyan „<” és „>” jelek közé zárja a később ke-
letkezett betoldásokat, akárcsak A huron tó elbeszélője, ám a töb-
bi esetben a narratív szintugrás tipográfiailag jelöletlen: semmi
nem különíti el egymástól a különböző fikciós szinthez tartozó
szövegrészeket. A narrációs irónia azonban önmagában nem ér-
vényteleníti vagy viszonylagosítja az esszébetétekben közvetlenül 
megjelenő, vagy a szövegekből elemzés révén kibontható filozó-
fiai tételeket. Amelyeket természetesen lehet vitatni (a recenzens
például szinte egyiket sem tartja érvényesnek) — anélkül, hogy 
ezáltal pusztán filozófiai traktátusként olvasnánk Németh Gábor
írásait. 

Ennek a vádnak a hátterében a magyar irodalomkritika ta-
lán két legkárhozatosabb előfeltevése munkál. Az egyik szerint a 
poétikailag sikeres művek értelmezésében nem jelenhetnek meg 
olyan általános tételek, amelyek nem vagy nem tisztán az iroda-
lom természetéről mondanak valamit (ha egy jó mű ilyen tételt 
tartalmaz, akkor az értelmezőnek az a feladata, hogy megmu-
tassa, hogy a mű retorikája hogyan „tagadja” a kimondott tétel 
érvényességét). A másik szerint a narrációs irónia alkalmazása 
szükségképpen együtt jár egy sajátos nyelvelmélettel: a nyelv 
„uralhatatlanságának” elméletével, illetve az elképzelhető leg-
radikálisabb nyelvi relativizmussal (maga a lehető legtágabban 
értett „nyelv” „teremti” a világot). Az első előfeltevésnek azok 
a művek felelnek meg a leginkább, amelyek erősen aluldeter-
minálják az értelmezést: minél több interpretációt enged meg a 
mű, annál nagyobb esélye van az értelmezőnek arra, hogy elke-
rülje a „veszélyes” (értsd: nem tisztán „irodalmi”, azaz a művet 
filozófiai, politikai, vallási tartalmakra „redukáló”) interpretá-
ciókat. Németh Gábor első három kötete mindkét előfeltevés-
nek megfelelni látszott: aluldeterminálta az értelmezéseket, így 
születhettek róla „tiszta” irodalmi interpretációk, és a narrációs 
irónia számos eszközét alkalmazta.

A második előfeltevés azonban részleges ellentmondásban 
áll az aluldeterminációs kritériummal: ha a poétikailag sikeres 
mű aluldeterminálja az értelmezéseket, a narrációs irónia alkal-
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a szerző halálának kitételét szokták érvényesíteni előszeretettel 
—, hanem azokból a belső feszültségekből, amelyek mindvégig 
ott mocorognak a remekül megdolgozott felszín alatt, s amelyek 
belőlem feltétlenül kiváltották a fenti eszmefuttatás szükségessé-
gének érzetét.

A Susánka és Selyempina ugyanis amellett, hogy nagyon 
kellemes, sőt, jó olvasmány, néhány nyugtalanító kérdést azért 
megmozgat az olvasóban. Látványosan nyelvi jellegű a kötet 
legfontosabb tétje — ám ez nemcsak a legfontosabb tét, hanem 
gyakorlatilag az egyetlen is. A mese viszonya ehhez a felfokozott 
nyelvi közeghez ambivalens, az olvasóra van bízva, hová helyezi 
a hangsúlyt: a nyelv azon dolgozik, hogy százoldalassá dagasztva 
is érdekessé-fenntarthatóvá tegye az amúgy nyúlfarknyi történe-
tet, vagy fordítva, ez az elemi szintű, elemi szinten kidolgozott 
történet csak azért van, hogy a könyv ne világba szétfutó nagyon 
szép mondatok gyűjteménye legyen. Vagyis hogy története van-
e az elbeszélőnek, amelyet feltétlenül el kell mondania, s ehhez 
keresett megszólalási módot, vagy nyelve, amelyen beszélni akar 
feltétlenül és mindenképpen, és ahhoz kell egy csak szinte jel-
zésszerű történet. Nem szerencsés, amikor ilyenek jutnak olvasás 
közben eszembe, különösen azért nem, mert a kérdés nem csak 
(és főleg nem) a fenti bekezdés vége felé is idézett lecke miatt 
értelmezhetetlen, hanem mert a prózaírói munka során a két ol-
dal nem ellentételezett, hanem szinkron jelenléttel érvényesül. Az 
olvasás öröme, amely a Susánka és Selyempinával való találkozás 
közben óhatatlanul előkívánkozik belőlem, azonban megadja a 
kétely feloldásának kulcsát is — legtöbb helyén (és ahol nem, ott 
is) annyira szép és sodró lendületű ez a próza, hogy minden más 
egyébre legyintenék. Meg hát mit is várna az olvasó egy Krúdytól 
eredeztethető nyelv által meghatározott elbeszéléstől, ha nem la-
zán és bohémul kezelt laza és bohém szerelmi történetet?

Merthogy a Susánka és Selyempina, úgy tűnik, nem akar más 
lenni, mint egy kellemesen szórakoztató kisregény, a fenti tema-
tikát követve, jól megválaszott terjedelemben: valóban olvastam 
volna még tovább. Minden egyes mondata szép, ráadásul állan-
dóan mélységet sejtet a felszín mögött-alatt, és ettől lesz csekély 
terjedelmén túlnyúló, „szerény” vállalásait túl is teljesítő mun-
ka. A sztori talán két mondatban összefoglalható: egy öregedő, 
félművész agglegény szenvedélyre lobban egy fiatal, félig sem ér-
telmiségi leányka iránt, akinek szűzies természete mögött lappang 
egy másik, vélt vagy valós természet, már-már másik személy is, a 
vérbő és vad, közönséges nimfomán kurváé, ám az egy évig tartó 
közeledés-udvarlás hirtelen azzal a beismeréssel zárul, hogy ez a 
történet reménytelen. Az öreg kottatáros és alkalmi súgó, számot 
vetve életével, öngyilkosságra készül, aztán mégsem teszi meg — a 
lányka pedig, valóságosan vagy csak a képzelet játékában bekö-
vetkezett féktelen éjszaka után, melyet nem a férfival töltött, va-
lóságosan vagy a képzelet játékában örökre eltűnik. Nem egy úri 
eljárás lelőni a poént, gondolhatja teljes joggal a recenzió olvasója, 
de nyugodjon meg: a poén ebben a könyvben nem ez. Akár ismeri 
ezt a kis történetet, akár nem, s ha nem, elég hamar megsejti ak-
kor is, ettől függetlenül érdemes elolvasni a kisregényt.

Mert, ahogy már mondtam, nagyon szép.
Azt mondja Bán Zoltán András a KönyvesBlogon olvasható 

interjúban, hogy a regényke stílusát meg kellett álmodnia. Talán 
ennek a mesés, kicsit önmitológia-ízű (de tényleg csak kicsit, 
sokan mások jóval átlátszóbban igyekeznek önnön mítoszukat 
építeni) álom-fogantatásnak tudható be, hogy a nyelv által, a 
stílus által érezhetően nagyban vezetett szövegben a tradicio-
nálisnak tudott próza-attribútumok feloldódnak: nincs kézzel 
fogható időbeli elhelyezhetősége, tere is lebegő (bár ez jobban 
leleplezhető), cselekményének majd minden eleme megkérdő-
jelezhető — valóban megtörtént-e mindez, vagy csak a képzelet 
játéka volt, egyszerű álomlátás, miegymás. Mindezt nem vala-
miféle kevéssé konkrét-lebegő szóhasználattal éri el, hanem a 
nagyon is egységes elbeszélői szólamot felépítő komponensek 
darabokra szakításával, törésével, melyben ugyanaz az esemény 
többféle körülményben láttatva jelenik meg. Az Agyközpont ne-
vezetű adattár által begyűjtött információkból, a hozzá befutott 
„jelentésekből” áll össze a szöveg, az információkat különböző 
hajlamú és beállítottságú sejtek szállítják és dolgozzák fel, akik 
hol így, hol úgy látnak, kommentálnak és értelmeznek esemé-
nyeket, személyeket és helyszíneket. Az olvasó eleve élhet a gya-
núperrel ezen Agyközpont lényegi természetét illetően, ki ez, hol 
is van ez — miután a regény vége felé metaleptikusan leleplező-
dik (ha ugyan), már sokkal pontosabban értelmezhetők egyes 
korábbi bizonytalanságukban bizonyos események. Nekem 
elsőre a Susánkától mérföldes messzeségben levő Agancsbozót 
Játékmestere jutott eszembe Szilágyi Istvántól, de csak eleinte 
tartható a párhuzam, ahogy egyre mélyül a dolog, s több tény 
derül ki, úgy nő a különben sem csekély távolság. Az Agyközpont 
valamiféle felettes én, akihez képest a regény elbeszélője újabb 
felettes énként képzelhető el, szerintem — semmiképpen sem 
valami külső megfigyelő-ellenőrző hatalom letéteményese avagy 
képviselője.

A krúdys, vagy ahogy BZA mondja az idézett KönyvesBlog-
helyen, hoffmanni tündéri nyelvhasználat bár kellően édes-bús, 
jó eséllyel megússza még a giccshatár túlzott közelségét, néhol 
pedig eltávolításként-kilépésként drasztikusan trágár mondatok-
ban-bekezdésekben lóg ki a lóláb a sorok közül. Az Agyközpontba 
érkezett jelentések közül némelyek Susánka Selyempinává válto-
zásáról tudósítanak, ilyenkor pedig elszabadul a verbális pokol. 
Pornográfiának éppen nem nevezhető, bár javában épít a mai 
pornódömpingre, amely ömlik az éterből és a tabloid médiából 
— egy bekezdésnyi konkrét faszinventórium, bár engem igazán 
az arcra száradt porcukorral sikerült meglepnie. Mert erre nem 
is gondoltam még. És ha már a mai dömpingnél tartunk: pél-
dául ilyenkor lepleződik le az időbeli elhelyezkedése a történet-
nek — szemben azzal a reménnyel, melyet a többször idézett 
megszólalásban kifejez a szerző. Bár a nyelvhasználat a szerelmi 
történetet, az udvarlást kellően manírossá, már-már modorossá 
teszi ahhoz, hogy időben is Krúdy „korszakába” utaljuk, egy-
két kisebb adalék, képesújságok, poszterek Susánka falán, meg 
a pornózás nekem nagyon is mainak tűnik. Főleg ehhez képest 
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Susánka, Selyempina, Zsigó és Dominó szembenézzenek ma-
gukkal és egymással. Amikor ez megtörténik, azt újabb hasa-
dás követi: egyszer az ágylakónál és egyszer a kottatárosnál kell 
farkasszemet nézniük. Zsigó őrzi Susánka álmát, csak közelít a 
testéhez, hozzá nem nyúl. Mégis a regény egyik legfülledtebb je-
lenete ez, miközben kivillan a borotvált szemérem, vagyis kivil-
lan a pina, Zsigó marcangolja a gyufásdobozt, az idő pedig ráng 
a faliórán. Itt szakad meg a férfiban valami, itt látja meg a másik 
arcot, látja meg az istennő testét, melyet már a mítosz szerint 
sem lehetett, mert végzetes volt, biztos pusztulást hozott. Így 
lesz puszta kulináris élvezetté az ezt követő második randevú, 
már a férfi lakásán, mely után az akkor már Selyempinára hallga-
tó Susánkából csak egy pezsgőszínű, széttépett bugyi marad.

Ezután a történet végképp önálló életre kel: „ha elbeszélt és 
elbeszélő egybeesik, a történet fölzabálja önmagát. És véget ér.” 
Susánka (és Selyempina) izzadékony teste elhalványul, ám ezzel 
párhuzamosan Zsigó privátfürdője mégsem lesz giccses színpadi 
zárójelenetté: a borotva túl éles ahhoz, hogy ne emelje ki Zsigó 
vonalait. És megszűnik írni a dallamot, „Este Rigoletto. Beülök 
a második felvonásra.”

Bán Zoltán András regénye nem csak szerkezetileg, hanem 
stílusában is bravúros megoldásokkal él. Ismétlődő 
szófordulatai (tükörpontyhasú tulajdonos, bohóc-
kockás ég, cirmos szelek, rókaszínű ősz, lilavirágos 
keblek) ugyancsak erősítik a regény fúga-jellegét, 
ráadásul képesek hitelesen idézni és újrateremte-
ni a szecessziós nyelvet. Ez abból is adódhat, hogy 
amennyire a dolgok kétértelműek, többértelműek 
a műben (összemosódik, hogy sósperec vagy teper-
tős pogácsa, vasrostélyos vagy rézserpenyő), éppúgy 
nem kell kizárólagosnak tekintenünk egyik olvasa-
tot sem. Bán olyan regényt írt, amelyben a történet 
jogot szerez arra, hogy felszámolja önmagát, illetve, 
hogy elengedje az olvasó kezét. Ezzel azonban épp 
ugyanazt a szabadságot nyújtja, a lehetőségek tár-
házát, mellyel a regény is zár. Zsigónak az „üres fürdőfolyosón 
visszhangosan koppantak léptei, magányosan, de szabadon”.

Antal Balázs

Egy határtalan próza 
könyvnyi határai
(Bán Zoltán András: Susánka és Selyempina. 
Scolar Kiadó, 2007)

A fokozottabb poétikai hangsúlyok érvényesítésére törek-
vő retorizált széppróza-kísérletek neuralgikus pontja annak 
(f )elismerése, hogy azon túl, hogy a nyelvvel akarnak valamit, 
tudnak-e más tétet is tartani még. Mondjuk, amellett, hogy meg 

tudnak szólalni, tudnak-e beszélni is valamiről, valamiért, vala-
kinek; a megszólalásnak a módján túl is van-e súlya, s ha nincs, 
tudja-e vállalni a szöveg ezt a hiányt — a vállalással ebből akár 
erényt is kovácsolva —, vagy inkább úgy tesz, mintha volna. 
Egy briliánsan kitalált/megtalált nyelv egész regényszövegen 
való végigvitele, működtetése szigorú koncentráltságot követel, 
komoly erőfeszítésekbe kerül — főleg, hogy közben úgy kell lát-
szódnia, csuklóból megy. Ezért nem mindig marad energia ennek 
a nyelvnek a kordában tartására, valamiféle történet felé terelé-
sére, hozzá még a történet olyan jellegű jelentőségének elérésére 
is, hogy az komolyabb figyelmet érdemeljen esetleg önmagában 
is. Ha mondjuk ráadásként még lírizált, helyenként szecesszió-
san túldíszített, indázó hosszúmondatokból építkezik a szöveg, 
a puszta jó/szép/erős/ütős mondatokkal való teliszórás közben 
nem árt olyan módon is uralni az artikulációt, hogy a szöveg ne 
váljon túltelítetté már az első pillanatban. Mégpedig azért, hogy 
folyamatosan rá lehessen licitálni az előzményekre: legyen ki-
tapintható a próza sűrűsödésének, fokozásának íve, amely nem 
árt, ha közben a sztorira is reflektál, vagy aládolgozással, vagy 
ellenpontozással (és persze mindenképpen a megtartásával). 
Amennyiben az ilyen önkorlátozás aspektusában, önkritikai at-

titűdben nem annyira biztos a nyelvhasználó, mentőövként 
még mindig rendelkezésére áll a jól megválasztott 
terjedelem, azaz hogy időben fejezze be a mun-
kát — különben mondatszinten gyönyörű írása 
szövegként olvashatatlanabb lesz egy száraz vagy 
esetleg egyenesen ötlettelen nyelven megírt, de 
vállalásaival és határaival tisztában lévő munkánál, 
darabokra esik. Ami ötszáz oldalban idegesítően za-
varó, az háromszázötvenben esetleg csak bosszantó, 
kétszázban mondjuk éppen hogy fárasztó, százban 
azonban frissessége végig tartható, de annyira, hogy 
az olvasó további oldalakért kiált. Tehát a nyelvi ar-
tikuláció és a történetformálás arányainak belső fel-
ismerése, a vállalás határainak jó megválasztása mind 

eszmei, mind mennyiségi tekintetben és ennek az olvasóval való 
tisztázása (azaz hogy ne tűnjön erőszakoltan úgy, hogy a könyv, 
teszem azt, mindent akarna, amikor nem akar semmit), vala-
mint a dikció ritmusának megszervezése együtt kell mozogjon 
az irodalmi mű kialakítása során. Mindazzal együtt, hogy e be-
kezdés állításainak ellentéte is tökéletesen igaz lehet, ráadásul 
olyan blőd vélekedések hámozhatók ki egyes kijelentéseiből, 
minthogy a recenzens szerint a nyelv és a benne elbeszéltek szét-
választhatók lennének, pedig megtanultuk a leckét, nos nem tar-
tom lényegtelennek e szempontok figyelembe vételét a Susánka 
és Selyempina esetében, amely mint minden egyes szépirodalmi 
mű, a saját maga által felállított prózapoétikai követelményrend-
szerben helyezhető el. Vagyis nem a regény szerzőjének más jel-
legű irodalmi tevékenységéből következnek a kritériumok, mint 
ahogy egyes recenzensek kezelik — igazságtalan (és olcsó) dolog 
ráolvasni a regényre más szövegek nyomán megfogalmazódott 
vélekedéseket, főleg olyan recenzensektől, akik máskülönben 
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