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a szerző halálának kitételét szokták érvényesíteni előszeretettel 
—, hanem azokból a belső feszültségekből, amelyek mindvégig 
ott mocorognak a remekül megdolgozott felszín alatt, s amelyek 
belőlem feltétlenül kiváltották a fenti eszmefuttatás szükségessé-
gének érzetét.

A Susánka és Selyempina ugyanis amellett, hogy nagyon 
kellemes, sőt, jó olvasmány, néhány nyugtalanító kérdést azért 
megmozgat az olvasóban. Látványosan nyelvi jellegű a kötet 
legfontosabb tétje — ám ez nemcsak a legfontosabb tét, hanem 
gyakorlatilag az egyetlen is. A mese viszonya ehhez a felfokozott 
nyelvi közeghez ambivalens, az olvasóra van bízva, hová helyezi 
a hangsúlyt: a nyelv azon dolgozik, hogy százoldalassá dagasztva 
is érdekessé-fenntarthatóvá tegye az amúgy nyúlfarknyi történe-
tet, vagy fordítva, ez az elemi szintű, elemi szinten kidolgozott 
történet csak azért van, hogy a könyv ne világba szétfutó nagyon 
szép mondatok gyűjteménye legyen. Vagyis hogy története van-
e az elbeszélőnek, amelyet feltétlenül el kell mondania, s ehhez 
keresett megszólalási módot, vagy nyelve, amelyen beszélni akar 
feltétlenül és mindenképpen, és ahhoz kell egy csak szinte jel-
zésszerű történet. Nem szerencsés, amikor ilyenek jutnak olvasás 
közben eszembe, különösen azért nem, mert a kérdés nem csak 
(és főleg nem) a fenti bekezdés vége felé is idézett lecke miatt 
értelmezhetetlen, hanem mert a prózaírói munka során a két ol-
dal nem ellentételezett, hanem szinkron jelenléttel érvényesül. Az 
olvasás öröme, amely a Susánka és Selyempinával való találkozás 
közben óhatatlanul előkívánkozik belőlem, azonban megadja a 
kétely feloldásának kulcsát is — legtöbb helyén (és ahol nem, ott 
is) annyira szép és sodró lendületű ez a próza, hogy minden más 
egyébre legyintenék. Meg hát mit is várna az olvasó egy Krúdytól 
eredeztethető nyelv által meghatározott elbeszéléstől, ha nem la-
zán és bohémul kezelt laza és bohém szerelmi történetet?

Merthogy a Susánka és Selyempina, úgy tűnik, nem akar más 
lenni, mint egy kellemesen szórakoztató kisregény, a fenti tema-
tikát követve, jól megválaszott terjedelemben: valóban olvastam 
volna még tovább. Minden egyes mondata szép, ráadásul állan-
dóan mélységet sejtet a felszín mögött-alatt, és ettől lesz csekély 
terjedelmén túlnyúló, „szerény” vállalásait túl is teljesítő mun-
ka. A sztori talán két mondatban összefoglalható: egy öregedő, 
félművész agglegény szenvedélyre lobban egy fiatal, félig sem ér-
telmiségi leányka iránt, akinek szűzies természete mögött lappang 
egy másik, vélt vagy valós természet, már-már másik személy is, a 
vérbő és vad, közönséges nimfomán kurváé, ám az egy évig tartó 
közeledés-udvarlás hirtelen azzal a beismeréssel zárul, hogy ez a 
történet reménytelen. Az öreg kottatáros és alkalmi súgó, számot 
vetve életével, öngyilkosságra készül, aztán mégsem teszi meg — a 
lányka pedig, valóságosan vagy csak a képzelet játékában bekö-
vetkezett féktelen éjszaka után, melyet nem a férfival töltött, va-
lóságosan vagy a képzelet játékában örökre eltűnik. Nem egy úri 
eljárás lelőni a poént, gondolhatja teljes joggal a recenzió olvasója, 
de nyugodjon meg: a poén ebben a könyvben nem ez. Akár ismeri 
ezt a kis történetet, akár nem, s ha nem, elég hamar megsejti ak-
kor is, ettől függetlenül érdemes elolvasni a kisregényt.

Mert, ahogy már mondtam, nagyon szép.
Azt mondja Bán Zoltán András a KönyvesBlogon olvasható 

interjúban, hogy a regényke stílusát meg kellett álmodnia. Talán 
ennek a mesés, kicsit önmitológia-ízű (de tényleg csak kicsit, 
sokan mások jóval átlátszóbban igyekeznek önnön mítoszukat 
építeni) álom-fogantatásnak tudható be, hogy a nyelv által, a 
stílus által érezhetően nagyban vezetett szövegben a tradicio-
nálisnak tudott próza-attribútumok feloldódnak: nincs kézzel 
fogható időbeli elhelyezhetősége, tere is lebegő (bár ez jobban 
leleplezhető), cselekményének majd minden eleme megkérdő-
jelezhető — valóban megtörtént-e mindez, vagy csak a képzelet 
játéka volt, egyszerű álomlátás, miegymás. Mindezt nem vala-
miféle kevéssé konkrét-lebegő szóhasználattal éri el, hanem a 
nagyon is egységes elbeszélői szólamot felépítő komponensek 
darabokra szakításával, törésével, melyben ugyanaz az esemény 
többféle körülményben láttatva jelenik meg. Az Agyközpont ne-
vezetű adattár által begyűjtött információkból, a hozzá befutott 
„jelentésekből” áll össze a szöveg, az információkat különböző 
hajlamú és beállítottságú sejtek szállítják és dolgozzák fel, akik 
hol így, hol úgy látnak, kommentálnak és értelmeznek esemé-
nyeket, személyeket és helyszíneket. Az olvasó eleve élhet a gya-
núperrel ezen Agyközpont lényegi természetét illetően, ki ez, hol 
is van ez — miután a regény vége felé metaleptikusan leleplező-
dik (ha ugyan), már sokkal pontosabban értelmezhetők egyes 
korábbi bizonytalanságukban bizonyos események. Nekem 
elsőre a Susánkától mérföldes messzeségben levő Agancsbozót 
Játékmestere jutott eszembe Szilágyi Istvántól, de csak eleinte 
tartható a párhuzam, ahogy egyre mélyül a dolog, s több tény 
derül ki, úgy nő a különben sem csekély távolság. Az Agyközpont 
valamiféle felettes én, akihez képest a regény elbeszélője újabb 
felettes énként képzelhető el, szerintem — semmiképpen sem 
valami külső megfigyelő-ellenőrző hatalom letéteményese avagy 
képviselője.

A krúdys, vagy ahogy BZA mondja az idézett KönyvesBlog-
helyen, hoffmanni tündéri nyelvhasználat bár kellően édes-bús, 
jó eséllyel megússza még a giccshatár túlzott közelségét, néhol 
pedig eltávolításként-kilépésként drasztikusan trágár mondatok-
ban-bekezdésekben lóg ki a lóláb a sorok közül. Az Agyközpontba 
érkezett jelentések közül némelyek Susánka Selyempinává válto-
zásáról tudósítanak, ilyenkor pedig elszabadul a verbális pokol. 
Pornográfiának éppen nem nevezhető, bár javában épít a mai 
pornódömpingre, amely ömlik az éterből és a tabloid médiából 
— egy bekezdésnyi konkrét faszinventórium, bár engem igazán 
az arcra száradt porcukorral sikerült meglepnie. Mert erre nem 
is gondoltam még. És ha már a mai dömpingnél tartunk: pél-
dául ilyenkor lepleződik le az időbeli elhelyezkedése a történet-
nek — szemben azzal a reménnyel, melyet a többször idézett 
megszólalásban kifejez a szerző. Bár a nyelvhasználat a szerelmi 
történetet, az udvarlást kellően manírossá, már-már modorossá 
teszi ahhoz, hogy időben is Krúdy „korszakába” utaljuk, egy-
két kisebb adalék, képesújságok, poszterek Susánka falán, meg 
a pornózás nekem nagyon is mainak tűnik. Főleg ehhez képest 
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Susánka, Selyempina, Zsigó és Dominó szembenézzenek ma-
gukkal és egymással. Amikor ez megtörténik, azt újabb hasa-
dás követi: egyszer az ágylakónál és egyszer a kottatárosnál kell 
farkasszemet nézniük. Zsigó őrzi Susánka álmát, csak közelít a 
testéhez, hozzá nem nyúl. Mégis a regény egyik legfülledtebb je-
lenete ez, miközben kivillan a borotvált szemérem, vagyis kivil-
lan a pina, Zsigó marcangolja a gyufásdobozt, az idő pedig ráng 
a faliórán. Itt szakad meg a férfiban valami, itt látja meg a másik 
arcot, látja meg az istennő testét, melyet már a mítosz szerint 
sem lehetett, mert végzetes volt, biztos pusztulást hozott. Így 
lesz puszta kulináris élvezetté az ezt követő második randevú, 
már a férfi lakásán, mely után az akkor már Selyempinára hallga-
tó Susánkából csak egy pezsgőszínű, széttépett bugyi marad.

Ezután a történet végképp önálló életre kel: „ha elbeszélt és 
elbeszélő egybeesik, a történet fölzabálja önmagát. És véget ér.” 
Susánka (és Selyempina) izzadékony teste elhalványul, ám ezzel 
párhuzamosan Zsigó privátfürdője mégsem lesz giccses színpadi 
zárójelenetté: a borotva túl éles ahhoz, hogy ne emelje ki Zsigó 
vonalait. És megszűnik írni a dallamot, „Este Rigoletto. Beülök 
a második felvonásra.”

Bán Zoltán András regénye nem csak szerkezetileg, hanem 
stílusában is bravúros megoldásokkal él. Ismétlődő 
szófordulatai (tükörpontyhasú tulajdonos, bohóc-
kockás ég, cirmos szelek, rókaszínű ősz, lilavirágos 
keblek) ugyancsak erősítik a regény fúga-jellegét, 
ráadásul képesek hitelesen idézni és újrateremte-
ni a szecessziós nyelvet. Ez abból is adódhat, hogy 
amennyire a dolgok kétértelműek, többértelműek 
a műben (összemosódik, hogy sósperec vagy teper-
tős pogácsa, vasrostélyos vagy rézserpenyő), éppúgy 
nem kell kizárólagosnak tekintenünk egyik olvasa-
tot sem. Bán olyan regényt írt, amelyben a történet 
jogot szerez arra, hogy felszámolja önmagát, illetve, 
hogy elengedje az olvasó kezét. Ezzel azonban épp 
ugyanazt a szabadságot nyújtja, a lehetőségek tár-
házát, mellyel a regény is zár. Zsigónak az „üres fürdőfolyosón 
visszhangosan koppantak léptei, magányosan, de szabadon”.

Antal Balázs

Egy határtalan próza 
könyvnyi határai
(Bán Zoltán András: Susánka és Selyempina. 
Scolar Kiadó, 2007)

A fokozottabb poétikai hangsúlyok érvényesítésére törek-
vő retorizált széppróza-kísérletek neuralgikus pontja annak 
(f )elismerése, hogy azon túl, hogy a nyelvvel akarnak valamit, 
tudnak-e más tétet is tartani még. Mondjuk, amellett, hogy meg 

tudnak szólalni, tudnak-e beszélni is valamiről, valamiért, vala-
kinek; a megszólalásnak a módján túl is van-e súlya, s ha nincs, 
tudja-e vállalni a szöveg ezt a hiányt — a vállalással ebből akár 
erényt is kovácsolva —, vagy inkább úgy tesz, mintha volna. 
Egy briliánsan kitalált/megtalált nyelv egész regényszövegen 
való végigvitele, működtetése szigorú koncentráltságot követel, 
komoly erőfeszítésekbe kerül — főleg, hogy közben úgy kell lát-
szódnia, csuklóból megy. Ezért nem mindig marad energia ennek 
a nyelvnek a kordában tartására, valamiféle történet felé terelé-
sére, hozzá még a történet olyan jellegű jelentőségének elérésére 
is, hogy az komolyabb figyelmet érdemeljen esetleg önmagában 
is. Ha mondjuk ráadásként még lírizált, helyenként szecesszió-
san túldíszített, indázó hosszúmondatokból építkezik a szöveg, 
a puszta jó/szép/erős/ütős mondatokkal való teliszórás közben 
nem árt olyan módon is uralni az artikulációt, hogy a szöveg ne 
váljon túltelítetté már az első pillanatban. Mégpedig azért, hogy 
folyamatosan rá lehessen licitálni az előzményekre: legyen ki-
tapintható a próza sűrűsödésének, fokozásának íve, amely nem 
árt, ha közben a sztorira is reflektál, vagy aládolgozással, vagy 
ellenpontozással (és persze mindenképpen a megtartásával). 
Amennyiben az ilyen önkorlátozás aspektusában, önkritikai at-

titűdben nem annyira biztos a nyelvhasználó, mentőövként 
még mindig rendelkezésére áll a jól megválasztott 
terjedelem, azaz hogy időben fejezze be a mun-
kát — különben mondatszinten gyönyörű írása 
szövegként olvashatatlanabb lesz egy száraz vagy 
esetleg egyenesen ötlettelen nyelven megírt, de 
vállalásaival és határaival tisztában lévő munkánál, 
darabokra esik. Ami ötszáz oldalban idegesítően za-
varó, az háromszázötvenben esetleg csak bosszantó, 
kétszázban mondjuk éppen hogy fárasztó, százban 
azonban frissessége végig tartható, de annyira, hogy 
az olvasó további oldalakért kiált. Tehát a nyelvi ar-
tikuláció és a történetformálás arányainak belső fel-
ismerése, a vállalás határainak jó megválasztása mind 

eszmei, mind mennyiségi tekintetben és ennek az olvasóval való 
tisztázása (azaz hogy ne tűnjön erőszakoltan úgy, hogy a könyv, 
teszem azt, mindent akarna, amikor nem akar semmit), vala-
mint a dikció ritmusának megszervezése együtt kell mozogjon 
az irodalmi mű kialakítása során. Mindazzal együtt, hogy e be-
kezdés állításainak ellentéte is tökéletesen igaz lehet, ráadásul 
olyan blőd vélekedések hámozhatók ki egyes kijelentéseiből, 
minthogy a recenzens szerint a nyelv és a benne elbeszéltek szét-
választhatók lennének, pedig megtanultuk a leckét, nos nem tar-
tom lényegtelennek e szempontok figyelembe vételét a Susánka 
és Selyempina esetében, amely mint minden egyes szépirodalmi 
mű, a saját maga által felállított prózapoétikai követelményrend-
szerben helyezhető el. Vagyis nem a regény szerzőjének más jel-
legű irodalmi tevékenységéből következnek a kritériumok, mint 
ahogy egyes recenzensek kezelik — igazságtalan (és olcsó) dolog 
ráolvasni a regényre más szövegek nyomán megfogalmazódott 
vélekedéseket, főleg olyan recenzensektől, akik máskülönben 
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kultúrához, illetve annak közvetlen és közvetett módon mani-
fesztálódó (vallási, nyelvi, életmód- és értékrendbeli) különbö-
zőségeihez, azt szemléletesen fejezi ki a helyiek körében általános 
népszerűségre szert tett (nálunk gyros néven ismert) török hús-
étel esete: a Duden, a német nyelv mérvadó kézikönyve 2000-
ben megjelent friss kiadásába gesztusként felvette a ’döner’ szót, 
de a hozzá fűzött magyarázat már hiányosnak és pontatlannak 
bizonyult, így nem a gesztus maga, hanem a felületesség vált 
szimbolikussá. 

A migráns kisebbségi kultúrákhoz kötődő élet- és viselke-
désmódokkal az egyesítés előtt csak Nyugat-Berlinnek volt mód-
ja közelről megismerkedni. Most óhatatlanul egész Berlin napi 
gyakorlatává válik a kultúraközi kommunikáció. Amikor nem 
elméletben kell megérteni egy másik kulturális kódot, hanem 
konkrétan, a helyiek életvilágába ágyazva vetődnek fel olyan 
kérdések, hogy megengedhető-e az állami iskolákban a muszlim 
fejkendő viselete, vagy hogy építsenek-e Pankow-ban mecsetet, 
akkor olyan mozgósítandó attitűd- és tapasztalatkészletre van 
szükség, amelyek hosszadalmas és bonyolult folyamatokban sze-
rezhetők meg.

A globalizáció egyes tünetei, az életmód és a nyelv amerika-
nizálódása szintén csak a nyugati Berlinben jelent meg a maga 
idejében, és már akkor is szívesen éltek azzal a lehetőséggel, hogy 
a külföldi beszélgetőpartner vélt előítéleteit megelőlegezendő a 
„szégyen nyelvének” érzett anyanyelvet kiváltsák az angollal.

A városkép folyamatos alakulása, látványos újraépítése szin-
tén alkalom a máig lezár(hat)atlan múlt, az ahhoz kapcsolódó  
elfojtások tematikus átgondolására. Ennek azonban első lépés-
ként legalább az elfojtásközösség elismerése volna a feltétele. Ez 
sem egyszerű, mivel az egykori NDK alapító mítosza éppen az 
antifasizmus volt, ennek legitimációjaként a szocialista Kelet-
Németország a kapitalista németeket nevezte ki háborús bűnö-
sökké, így hárítva el saját felelősségét. Ezzel a szereppel pedig 
még az elégedetlenkedő keletiek is szívesen azonosultak. Nem 
véletlen, hogy az egyesítés után éppen a volt keleti tartományok-
ban és persze Berlin keleti felében bukkantak fel fiatalokból álló
szélsőséges jobboldali csoportok, így az osszi-vesszi vádaskodá-
sok játszmáiban a volt szocialista félnek járó egyik állandó jelző 
a „bunkó rasszista”.

 Jóllehet a permanens vitát kritikusai egyenesen a nem lé-
tező társadalom pótszerének tartják, mégis ezekben és ezekkel 
sikerült megteremteni például az emlékezés működőképes szim-
bolikus terét, a (majdnem két évtizednyi vita után megvalósult) 
holokauszt-emlékművet, és a kormányzat átköltözésével esztéti-
kai és jelképes értelemben is innovatív módon újrahasznosítani 
a Reichstag üvegkupolával megfejelt épületét. 

A fal leomlása óta azonban a legnagyobb feladat, mondhat-
ni életfogytig tartó program: a két városfél — eltérően szocia-
lizálódott — lakói közösségének kulturális összehangolása. Az 
egyesítés környéki eufórikus idők tömegdemonstrációinak egyik 
jellegzetes transzparense ezt hirdette: „Egy nép vagyunk”. Erre 
utal a helyi osszi folklór fanyar darabja: az osszi barátságosan 

nyújtja a kezét a vesszinek: „Egy nép vagyunk”, idézi lelkesen a 
jelszót. Mire a vesszi: „Mi is.”

A közös nemzeti múlt konszenzuson alapuló, érvényes elbe-
szélésén még akad munka.  A kilencvenes évek Németországának 
mentális állapotát Kulturschock Deutschland című könyvében 
Wolf  Wagner tömören kulturális sokként írja le. A Kalvero 
Oberg amerikai antropológustól származó fogalommal jelölt 
állapot az idegenség személyes megtapasztalásakor a megszo-
kott kulturális fogódzók hirtelen érvénytelenné válásának élmé-
nyéből fakadó, kompetenciavesztéssel járó folyamatát jelenti. 
A jelenséget leíró többféle modell egyként egy patkóformával 
szemléltethető folyamatgörbét vázol. A folyamatban általában 
öt, egymástól elkülöníthető szakasz követi egymást: az első az 
eufóriáé, ekkor a saját kultúra megkérdőjelezhetetlen, az ember 
a szemlélő pozícióját tölti be. A második fázis az elidegenedés: 
ekkor érik az embert az első kontaktusteremtési kudarcok, ame-
lyekért magát okolja. A harmadik fázis a mélypont, az eszkalá-
ció: a kulturális kompetencia időleges elvesztése: ekkor fruszt-
rációja miatt az ember az idegen kultúrát hibáztatja, a sajátját 
kritikátlanul dicsőíti. Innen már felszálló ág vezet a tárgyilagos 
helyzetértékelést képviselő negyedik fázishoz, amelyben a félre-
értést már annak tartja az ember, ami, azaz félreértésnek, a kul-
turális különbségek következményének, majd végül az idegen 
kultúrában (is) kulturális kompetenciát szerzett személy eljut az 
eltérő játékszabályok megértéséhez, eltűréséhez, megtanulásá-
hoz és megbecsüléséhez. Wagner tanulságos táblázatokat közöl 
a nyugat- és kelet-németek önképéről és a másik félről alkotott 
benyomásairól. Ezek alapján a nyugat-németek saját magukat 
önállónak, függetlennek, érzékenynek, eredetinek és (még a 
szülői házzal szemben is) kritikusnak, míg a kelet-németeket 
régimódinak, reflektálatlannak, naivnak és érzelgősnek látják,
ezzel szemben a kelet-németek úgy vélik, hogy míg ők maguk 
kedvesek, érzelmekben gazdagok, fogékonyak és a szülői házról 
szép emlékeket őriznek, a nyugat-németek hidegek, számítók, 
megbízhatatlanok, begubódzók és bonyolultak. Wagner szerint 
eltérő szocializációjuk és kulturális tapasztalataik okán a nyu-
gat- és kelet-németek közötti félreértésekkel és konfliktusokkal
terhelt viszony a kulturális sokk különböző fázisaihoz rendel-
hető tüneteket mutatja. Érdemes volna, javasolja a szerző, ha 
az érintettek ezt a helyzetet esélynek tekintenék a különbségek 
elismerésére, és hasznosítani tudnák a kölcsönös kultúraközi ta-
nulási folyamatban.

Berlinben a mesterséges kettéosztottság természetes követ-
kezménye a fal tényleges megszűnése óta mindkét oldalon ta-
pasztalt csalódás: az egyértelmű szereposztás jegyében a hideghá-
ború idején védett jóléti szigetként működő, a tartós demokrá-
ciában gyakorlatot szerzett nyugati fél politikai és pénzügyi fölé-
nye határozta meg az átállás folyamatos határidejű felzárkóztató 
programját. A konfliktusoktól, kölcsönös félreértésektől kísért
akkulturációs folyamatban a béketábor egykori eminenseként 
szocializált Kelet-Berlin őslakosainak jó része (az új tartományok 
népességéhez hasonlóan) értékvesztésként élte át a kooptálást. 
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lesz darabos, nehézkes, szögletes ennek a szerelmi közeledésnek 
minden mondata. Olvasható mindez persze úgy, hogy a két sze-
replő közötti tudatosan vállalt játékról van szó, de a Susánka 
műveletlenségéről írottak ezt megkérdőjelezik. Mindegy, annyi 
baj legyen.

Bán Zoltán András első szépirodalmi munkája nagyon jól 
megírt, saját határait jól megválasztó és azokkal tisztában levő 
szöveg. Figyelemre méltó munka, ugyanakkor mégiscsak olyan, 
ami kicsúszhat a hosszútávú emlékezetből, amikor BZA egy 
újabb könyvvel rálicitál majd. Merthogy szárnypróbálgatásnak 
érzem a könyvet: megvan egy nyelv, és mintegy kísérletképpen 
megdolgozza vele a minimális témát, működik-e — elsőre fél 
beáldozni egy komolyabb regénytervet. Jelentem, a dolog mű-
ködik, maximálisan olvasható, fogyasztható, sőt: megemészt-
hető. Jó. Lehetne talán írni valami nagyszabásút. De ha nem, 
akkor is teljesen rendben van a dolog. Mármint ennek a könyv-
nek a dolga. Nem tudom, eléggé hangsúlyos-e, amit mondani 
akarok: a Siusánka és Selyempina remek olvasmány, jó könyv. És 
nagy ígéret.

Schulcz Katalin

Berlin — valós idő

„A történelem olyan, mint az utca pora a cipőnkön,
úgy visszük magunkkal, hogy észre sem vesszük.”

(Berlini blogger, 2006-ból)

„Ma egy Berlin-regénynek török élelmiszerboltosokról, 
lengyel takarítónőkről,

afrikai menekültekről, ukrán kurvákról és berlini építő-
munkásokról kellene szólnia.

De ki tudná megírni?”
(Guillaume Paoli, korzikai születésű,  

francia állampolgárságú író,
1992 óta Berlinben él, 

a Boldog Munkanélküliek szervezetének 
egyik alapítója)

Száz évvel ezelőtt gyorsaságban lekörözte New Yorkot, már 
akkor az állandó készülés lázával, szüntelen változásával káp-
ráztatta látogatóit és lakóit, akik közül akkoriban csak min-
den második született Berlinben. Az éppen ott időző Martin 
Andersen Nexö is elcsodálkozott, amikor az utcán azt látta, 
hogy egy ember kalapját megemelve üdvözöl egy másikat: 
őszintén meglepte, hogy vannak, akik itt ismerik egymást. Az 
új európai metropolisz tartósan soha nem jutott nyugvópont-
ra, a huszadik század viharai néhány évtizedenként teljesen 
átalakították: forradalmak, háborúk, diktatúrák, a fal, majd a 
szocializmus vége, mindannyiszor újra kezdte, és egyszer sem 

tiszta lappal. A szüntelen változás hagyománya és sajátos lét-
módja minden más német várostól és minden más volt szocia-
lista nagyvárostól megkülönbözteti. 

Berlin megint divatba jött. A német sajtó nemrégiben arról 
számolt be, hogy újabban felfedezték az amerikaiak is: csillo-
gó szemmel vetik bele magukat a számukra „a Cabaret, a Stasi, 
Frederic the Great, vagy az aznapi Mitte-party” fémjelezte 
Berlin-feelingbe. Második identitását berliniként meghatározó 
történész honfitársuk ezzel szemben az egyesítés előtti állapot iz-
galmas voltát elemzi, és bár kutatása összevont terepét még ma is 
Nyugat és Kelet kombinációjaként írja le, a normalitás irányába 
bontakozó várost már kevésbé tartja érdekesnek. 

A DAAD (Német Akadémiai Csereszolgálat) egy angol 
egyetemistáknak kiírt esszépályázata éppen az Angliában évtize-
dek óta öröklődő, máig közkeletű sztereotípiákat kívánta szem-
besíteni a diákoknak szervezett berlini kiránduláson szerzett ta-
pasztalataival: A Fawlty Towers (magyar változatban Vacak Szálló) 
címmel bemutatott „very british” vígjátéksorozat emlékezetes 
epizódjában (Csak a háborúról egy szót se), amely egyúttal a pá-
lyázati felhívás címét adta, a túlmozgásos idióta hoteltulajdonost 
játszó John Cleese meglátván a német vendégeket, hisztérikus 
aggodalommal összpontosít, nehogy a vacsora felszolgálása köz-
ben véletlenül érintse a háború szigorú tabuját. Természetesen ő 
lesz az, aki aztán megállás nélkül a háborút emlegeti, végsőkig 
hergelve az értetlen vendégeket. A tanulmányi kirándulásról ha-
zatérő diákokon a kulturális sokk első fázisának jelei mutatkoz-
tak. Elragadtatottan méltatták a helyiek természetes önbizalmát, 
nyitottságát, a kreuzbergi kalandozáskor megismert alternatív 
közeg keresetlenségét és dobták sutba avult sztereotípiáikat. 
Joschka Fischer (1998 és 2005 között német külügyminiszter) 
annyit jegyzett meg az esettel kapcsolatban, hogy ha valaki a tra-
dicionális porosz díszlépést akarná megtanulni, akkor a brit tele-
víziót kellene néznie, mert már az ő generációjában sincs senki, 
aki tudná. A megnyugtató kimenetelű tanmese természetesen 
mindkét félről szól. 

A német egyesítéssel Berlin visszacsöppent a valós időbe: 
már Európa és a világ globális közegében kellett újraértelmez-
nie, illetve újrapozícionálnia magát. Az új, osztatlan jövőről 
szóló végeláthatatlan nyilvános vitákban robbanásszerűen törtek 
fel mindazok a helyi és nemzeti identitásproblémák, amelyek 
minden korábbinál drámaibban katalogizálták a hirtelen közös-
sé vált múlt felemás feldolgozásának tételeit. 

A tartósan Berlinben élő külföldiek — a város 3,5 milliós 
lakosságának 13%-a — legnépesebb csoportja a még Nyugat-
Berlinben letelepedett dél-európai — olasz, jugoszláv és főleg 
török — vendégmunkások harmadik generációja. A migránsok 
integrációjának támogatását hangsúlyozó domináns kultúra 
(Leitkultur) tervezetének felülről meghatározott kánonjáról, a 
multikulturális társadalmi modell különböző olvasatairól zajló 
polémia egyidejűleg jelent meg professzionális és civil diskur-
zusokban. Hogy a többségi kultúra több évtizednyi együttélési 
gyakorlat után is milyen ellentmondásosan viszonyul az idegen 
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