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Másnap megint kávézás balettóra után, és a mesternő kér-
dezi, igaz-e, hogy másik állást fogok vállalni, hogy lesz akkor 
a tréningezés meg a próba, és hosszan elmagyarázza, hogy aki 
tehetséget kap, az felelősséget is kap, de én mondom neki, hogy 
szarok a tehetségemre. Ezek után még mindig nem sértődik 
meg, és kapok ajándékba egy cd-t, Splendeurs du Ballet, még 
Svájcban vette, mondja, és hogy ott nem úgy van, mint itt, ha-
nem hogy simán meg tudsz élni abból, hogy táncolsz, és hogy 
többet kéne válogatásokra járni, mert Európában ez, higgyem el, 
teljesen másképp megy — már vagy három éve hazaköltözött, és 
még mindig nem érzi magát itthon Európában. 

Harmadnapra kiderül, hogy nem a rózsaszín inggel akarta 
azt mondani, hogy ő az, de közben meg mégis azt akarta mon-
dani, csak nem merte, meg én se mertem, mert fegyelmezett va-
gyok, de végül mégis merte, de akkorra én már biztosan tudtam, 
hogy mindent akarok.

Tr iat lon-utánpót lás

Minden nő életében van egy pillanat, amikor azt gondolja, bár-
csak ne lenne a keze vöröshagyma- és mosogatólé-szagú. Amikor 
rájön, hogy mégis meg kellett volna venni azt a fekete tangát. 
Igaz, volt rajta egy felirat, hogy Piece & Love, de mondjuk le 
volt árazva. Egy ilyen ütős ruhadarab jó befektetés, még ha fe-
hérnemű is, átsüt az a nadrágon, hogy mi van az emberen, meg 
az alatt. Az ember arcára van írva, ha frissen intimgyantázott.

A Margitszigeti Sportban ebédelek. Új büfés, eltűnt az édes 
buzifejű, aki miatt Pali barátom annyi rántotthúsos szendvi-
cset tuszkolt le, és helyére egy teljesen átlagos jó csávó került. 
Túrósbatyut kérek, ájsztí nincs, csak gatorade, leülök egy padra, 
és beterítem a ruhám porcukorral. Mellettem a triatlon-után-
pótlás, tíz év körüli fiúk.

— Te tudod, hogy születtél? Amikor anyád meg apád du-
gott, biztos a spermák túl erősek voltak, és kiszakították a ko-
tont.

Benedek, aki olyannak tűnik, mint akinek a szájában meg-
alszik a tej, nincs teljesen meggyőzve:

— Gondolod?
Sajnos nem témáznak ezen tovább, áttérnek arra, kinek 

hány beírása van. Petinek mindössze kettő, és Benedek viszi a 
pálmát hat beírással, amiből egy osztályfőnöki intő is követke-
zik. Amatőrök, az öcsém az első félévet harmincnyolc beírással 
zárta, de azért komoly maradok. Kis szendvicsmajszolás után el-
kezdődik, hogy ki kit vert meg, technikai részletezéssel, és ez már 
egyértelműen nekem szól. Közben megérkezik az edző, Klári, 
így pillanatok alatt elvesztem a fiúk érdeklődését. Feszülős fu-
tónadrág, férfiasan izmos test, orrpiercing, a legrosszabb festett
szőke haj, szoláriummal tönkretett bőr. A fiúk körülrajongják,

szemük fényes, mint a kabátgomb, és lelkesen kérdezik:
— Klári, ugye nem kell sapka?
Közben átvonul az előcsarnokon a hét-nyolc évvel idő-

sebb Benedek, társaival, akik mind hibátlan testű fiúk valahol
tizennyolc körül, és testi adottságaiknak tudatában is vannak. 
McDonald’s-os zacskóval, farmerdzsekiben, miközben én télika-
bátban. Cigimárkákról és randikról beszélnek, I’m lovin’ it, de 
a trafikban gumicukrot vásárolnak. Mindannyian Klárin szocia-
lizálódtak, de egyikük, akit magamban az idősebb Benedeknek 
hívok, odalép, mikor látja, hogy az üres szalvétát a zsebembe 
gyűröm:

— Kidobhatom?
Meglepetésemben hagyom, hogy kivegye a ragacsos szalvé-

tát a kezemből, ami most bárcsak ne lenne mosogatólé-szagú. 
Még el is pirulok, mikor a kisfiúk húgatni kezdenek:

— Ebből lesz valami!
Megkínál gumicukorral, és én elfogadom.
I’m lovin’ it.

Ruhadarabok

Ez egy olyan, hogy narancsszínű, kapucnis, cipzáras, és kopott 
eléggé. Ezen a vasárnap délután, amikor azt hiszem, az első ta-
vaszi nap, persze azután még két hónapig húzza a tél, kabát he-
lyett ezt veszem föl. Jó régi, de nem annyira, mint az originál 
nájlon mackófelsőm, ami annyira no name, hogy még az sincs 
beleírva, Vörös Október Ruhagyár. Illetve hogy volt, mert fran-
kón ellopták, mikor egy futás után az ajtóm előtt szárogattam. 
Nem az, hogy nagy érték, ellentétben a futócipőmmel és a Nike 
mackóalsómmal, de volt két jó zsebe, plusz az ember szereti az 
ilyen régi cuccokat, amik vele vannak szinte születése óta, pél-
dául nagypapa. Egyszer aztán valaki, csak úgy hülyeségből, viszi 
a mackófelsőt, két jó zsebet, nagypapát, mindent. Felháborító, 
hogy még a huszonegyedik században is halnak meg emberek!

Valami még nem az igazi, érzem, amikor bámészan megné-
zem az összes gazdaarcú kutyát és kutyaarcú gazdát a szigeten, 
frankó napsütés, hófoltok még, ahogy kell, ázik a cipőm alulról, 
de aztán megtalálom a régi, eldugott kezem a kenguruzsebben, 
nem mintha fáznék, de nyugodt zárkózottság ül ilyenkor az 
emberen. Vigyázni kell, látják, hogy egyedül sétálok, ismerked-
ni akarnak. Nem az, hogy ne társalognék bárkivel szívesen az 
időjárásról ezen a koratavaszi napon, akár angolul, oroszul vagy 
spanyolul is, de ha lehet, azért ezt mégis kerülném.

Legyőzöm a régi kísértést, hogy rózsaszínű vattacukrot vásá-
roljak a vattacukorárustól csak azért, mert jól megy a narancsszí-
nű mackómhoz. Talán ha nem kéne megenni, megtenném, de 
elképzelem, hogy biztosan ragacsos, a kutak meg leszerelve, rá-
adásul hosszú a sivító gyerekekből álló sor. Leülök egy padra, és 
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Copél ia-baba 
(bábus-é le t reke l tős  tör ténet)

Így szürkületben nem is rosszak a gyerekszobabútoraim. 1978-
ban születtem, kilencvenkilenc évvel a villanyizzó feltalálása 
után, és most, még az energiatakarékos fény felgyújtása előtt, 
ülök, és hagyom, hogy rám kússzon a szürkület. Rózsaszín kis-
bútorok, gyerekszoba, a szekrény tetején a pink tesco gazdaságos 
fitballom, az ajtaja mindig leszakad, visszacsavarozom. Nézek ki
a gangra, a ház macskája farkatlan, Oszkárnak hívom, feje mint 
egy nagy patkányé, hátsója egy üregi nyúl, bajsza sárkefe, földig 
lóg, hátán a szőr hülyén felborzolódva mindig. Rémesen rossz 
külsejű, különös állat. Man-szigeteki farkatlan macska.

Felugrik a szomszéd cementeszsákjára, és benéz. Fejét oldal-
ra hajtja, mint egy ceruzarajz, ettől az egész teste két csigavonallá 
egyszerűsödik. Leülök a lila polifoamomra (tesco gazdaságos), 
sokáig ülök ott a fűtőtest előtt, lábaim keresztben, a macska néz. 
Kinyújtom a lábam, ujjaimat két talpam köré fonom. Sokáig 
lógok így, saját lábamon, hajam az arcom előtt, ettől egy ívvé, és 
két pálcikává egyszerűsödik a testem. Bejön valaki, arrébb húz 
szőnyegestől, és a helyemre ruhákat tereget. A macska közben 
fürge léptekkel, de méltóságteljesen távozik a cementeszsákról.

Valaki fogjon meg, és vigyen innen, kilencvenkilenc évvel a 
villanyizzó feltalálása után. A mesternő szerint rendkívül fegyel-
mezett személyiség vagyok, és ezt nem csak mint növendékről 
állítja, de mint magánemberről is bátran megállapítja, mert már 
abból az öt percből is kiderül, amíg óra előtt és után átöltözöm. 
A balettmester nem tudja, hogy a villamoson arról ábrándozok, 
hogy jön majd valaki rózsaszín ingben, rám néz, és belémszeret.

Messziről kiszúrok minden rózsaszín inges pasit, ám a ró-
zsaszín ing csupán szükséges, de nem elégséges feltétele annak, 
hogy rám találjon az igazi.

Ülök a szürkületben, egy mozdulatlan ív és két pálcika, és 
azon gondolkodom, hogy ha egy pasi rózsaszín ingben találko-
zik velem, akkor ezzel vajon azt akarja mondani, hogy ő az?

A mesternő óra után kávézni hív, és megkérdezi, hogy miért 
vagyok ilyen felszabadult, ha szakítottam a pasimmal, és hogy 
miatta voltam-e ilyen fegyelmezett, mert egy ilyen pasi mel-
lett, már bocsánat, hogy ezt mondja, habár ő nem tudhatja, 
csak amennyit az előadások után lát, abból, tehát egy ilyen férfi
mellett csak fegyelmezett lehet az ember. Érdekes, én észre se 
vettem, hogy ettől lenne, bár tény, hogy méltóságteljesen távoz-
tam. Azért vagyok különben felszabadult, mert megtaláltam a 
rózsaszín inges emberemet, csak nem tudom, mi lesz ebből. Az 
érzelmeket nem jó elnyomni, szúrja közbe a mesternő. De azért 
vigyázzak, mert lehet, hogy a rózsaszín ing alatt egy kékszakállú 
lappang. Érzem, hogy ez nem az a tanács, amin érdemes elgon-
dolkodni.

Copélia-baba 
(bábus-életrekeltős történet)

Triatlon-utánpótlás

Ruhadarabok

Boldog karácsony

Szilágyi-Nagy Ildikó
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Ugyanígy az ember is, aki talicskát tol, szépen fel van szeletelve, 
hogy mondjuk musculus quadratus lumborum, meg a fák, hogy 
mondjuk kocsánytalan tölgy, osztályozva, mennyi az ára, és a 
fenyőfák centire, meg hogy mennyi métere, a madarak, hogy 
mennyi az eszmei értéke, mondjuk, egy meggyvágónak.

— Várom, hogy lássalak.
— Én is nagyon várom. Elképzelem minden nap, hogy itt 

ülsz a vörös fotelemben, a füledet, amit úgy imádok, mögötte 
azt a kis részt, az állad és a nyakad közt a bőrt, a halántékodat, 
a hajad szélét, az állad, a szemráncaidat, mindent imádok, meg 
ahogy ez az egész össze van szerelve, meg az egésznek az íze meg 
az illata annyira hiányzik.

— Ezt jó hallani! Folytassa csak.
— Inkább nem, innen már emeltdíjas hívás.
— Ilyen ügyekben nem szabad gátlásosnak lenni!
— Szóval elképzelem, hogy benyúlsz a bugyimba, és az uj-

jadat lassan egyre beljebb teszed. Jó lassan, és ettől én nagyon 
beindulok, és tiszta nedves leszek. Akkor benyúlok én is, és az 
ujjamat, amit a hüvelyembe mártottam, beteszem a szádba. 
Aztán megint. Ezt egy darabig bírjuk folytatni, aztán lefektetsz 
valahová hasra, mondjuk egy asztalra, és beteszed, rögtön na-
gyon mélyre. Amikor már nem lehet tovább bírni a feszültséget, 
és mind a ketten majdnem elmegyünk, az ujjadat bedugod a 
fenekembe.

— Egész jó kilátások.
— Boldog vagyok melletted. Várlak.
— Akkor harmadikán keresem. Minden jót.
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hamarosan három, brüsszelinek látszó turistalány passzírozódik 
mellém, mert nem akarok udvariatlan lenni, pedig nem értem, 
miért nem ülnek a szomszédos, üres padra. Pocsékul beszélnek 
angolul, nagyon fiatalok, és kis pocakot viselnek. Egyiküknek
pont olyan a fogsora, mint nagymamámé volt: széles és hosszú 
fogak, kicsit girbegurbán, nagyon előreállva. Az volt a szenzáció, 
mikor nagymamám a vastag falú üvegpohárból ivott. Keményen 
ráharapott a szélére, felső fogsora így a poháron belülre került, és 
a vastag üveg még jobban felnagyította. Szódát vagy sört szokott 
inni, ha végzett, rövidesen böfögött, este panaszkodott, hogy a 
vacsorát „savasan visszabüfögi”. Nagypapámmal vártuk haza, és 
amikor megjelent egy kicsi pont az oldalán még két kisebb pont-
tal, elészaladtunk, és segítettünk hozni a cekkereket. Piacnapon 
hozott kókuszost és citromos nápolyit.

Nagypapám, mióta meghalt, non-stop franciakrémest eszik 
képviselőfánkkal, mert már nem cukorbeteg, óránként hallgatja 
a híreket a Kossuthon, három öltönybe is átöltözik egy nap, és 
sose mos fogat. Közben engem figyel, és elintézi, hogy a pasi,
aki nem tetszik neki, eltűnjön mellőlem, de nem bánom, mert 
már nekem se tetszik. Elintézi, hogy mindig legyen munkám, 
pénzem, szeretőm, nem lukad ki azóta a fogam, nem töröm el a 
csészéket, nem kap el a BKV-ellenőr. Küldött egy ilyen őrangyalt 
is nekem, rózsaszín inges férfi, szeretem.

Boldog karácsony

— Illatokat hallucinálok. Szállok ki a kádból, és törölközés köz-
ben egyszer csak megérzem, hogy ott vagy. Olyan, mint amikor 
nagyon közel megyek hozzád, vagy olyan illat, mint ami rajtam 
marad, miután elmész. Amíg lehet, nem is mosom le, persze 
kell menni este dolgozni, nem örülnének neki. Megyek az illat 
után, de rájövök, hogy az illat jön velem, és ez menthetetlenül 
szentimentális. Egyáltalán, mindent, ami körülvesz, szentimen-
tális módon átértékelek, mégiscsak be kellett volna menni a 
Szent Lászlóba, nem itthon tologatni az infúziót a törött járó-
lapon. Citromolajat cseppentek a párologtatóba, fahéjillata van. 
Almaturmixnak tejbegrízszaga. A hűtőgépből szantálfa illata csap 
ki, a szappan viszont halcsali szagú, undorító. A mézeskalácsnak, 
amit a szomszédnő akaszt a kilincsre, égettcukros liszt-szaga van. 
A szomszédnő Jakabfinénak identifikálja magát, pedig évek óta
elvált. Jakabfi építési vállalkozó, mindkét karján órát hord, mint
valami szovjet megszálló, és ha üzletet szimatol, feláll a farka.

Senkinek nem szabad megmondani, hogy ételmérgezésem 
van, nehogy följelentsenek. Megúszom a karácsonyi hazautazást 
legalább, influenzára hivatkozom, apám spiccesen ordít a tele-
fonba, mit képzelsz, te hülye, nem mindenki a te barom prog-
ramjaidhoz fog igazodni, gyere a húgoddal, hadd legyen meg 
egy piszokkal minden.  Szerintem az influenza nem egy prog-

ram, amit az ember előre tervez, pláne nem egy ételmérgezés, 
ezt persze meg se mondom, csak lehülyézne, hogy lehetsz ilyen 
hülye, kislányom. Testvéreim elmondják, mit beszél rólam a há-
tam mögött anyám és apám, belátom, hogy hiába volt a megbo-
csátásért vívott évtizedes harcom, nem szabad megbocsátani.

Huszonnegyedikén reggel ülök a konyhaasztal előtt, és a bio 
toastkenyérrel ellenségesen méregetjük egymást. Ha belegondo-
lok, egyik évben sem bírok enni karácsonytájt, adventkor kez-
dődik, egyre kelletlenebbül megy le az étel, karácsonykor már 
erőltetve se, az egész évi emésztenivaló ott a gyomromban, nincs 
több hely, nem bírok új megaláztatásokat magamhoz venni. 
Vagyis pont olyanok, mint a régiek, pont mint eddig mindig 
huszonnyolcszor, kitart szilveszterig, másodikán, harmadikán 
kezdek enni. Lehet, hogy huszonnyolc év karácsonya sűrűsödik 
össze ebben az ételmérgezésben. Nem szeretem a karácsonyt.

— Be kell vallanom, én se.
— Fekszem az ágyon, és szédülök. Lekapcsolom a villanyt, 

sötétben is. Ella Fitzgeraldot hallgatom, fölhív a barátnőm,  hogy 
ideköltözhet-e a kisszobába átmenetileg, természetesen bármi-
kor, csak még itt vannak az előző pasim cuccai. Hosszú elmon-
dania telefonon, hogy miért, a pasija becsajozott, kétségbeesett 
hangon jelenti ki, pedig ő már előbb összekavart Borisszal, a 
hegedűkészítővel, minden pasija zenész volt, Borisz lenne az első 
kivétel, fél is tőle kicsit.

— Kivel beszélsz, szívem?
— A könyvelővel.
— Karácsonykor?!
— Az APEH ilyenkor sem alszik.
— Az élet mindig ismétli a dolgokat, én is hogy szorong-

tam, mikor három író után egyszer csak beleszerettem egy or-
vosba. Aztán még egybe, aztán harmadszor is egy orvosba. P. 
felháborodva kérdezte, hogy bírnál egy orvossal járni, miért, mi 
a bajod az orvosokkal, tisztára Woody Allen-komplexus, ahogy 
utálja az orvosokat. Egyszer ezért bosszúból megírom a fordított 
Bovarynét, ahol a férj nem lesz orvos, aki kizárólag a szakmájá-
hoz ért, na persze ahhoz is hogyan, érzelmileg egy mamut, sőt, 
rosszabb, egy rinocérosz. Mikor hazahozza a nőt, ott az előző fe-
leségének az esküvői csokra. A nő meg nem lesz hiperintelligens 
és szuperérzékeny, de önreflexiómentes szenvedő, szóval vala-
hogy minden el lesz tolva, majd a szerető lesz a Bovaryszerű fi-
gura, vagy a nő végérvényesen boldog lesz orvos férje mellett, de 
felismerhetően a Bovaryné lesz, és ezzel elégtételt veszek minden 
orvosért, akit kifiguráztak a világirodalomban.

— Ilyesmit csinált Füst Milán, nem? A feleségem történeté-
ben.

— Füst Milánról beszélgetsz a könyvelővel, szívem?
— Ja, és elkezdtem egy képet is ma. Az embernek, úgy lát-

szik, lázasan jobb ötletei vannak. Az a címe, Gazdasági udvar, 
vannak benne csirkék, kakas, disznóól, disznó, kutya, macska, 
szóval mindenféle állat, ami szokott egy ilyen kis falusi gazda-
sági udvarban, és mindegyik állat szépen be van osztva, hogy 
karaj, meg oldalas, megszámozva, és a számok alul listázva. 


