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Boldog karacsony

Copélia-baba

(bibus-¢életrekeltds torténet)

fgy sziirkiiletben nem is rosszak a gyerekszobabutoraim. 1978-
ban sziilettem, kilencvenkilenc évvel a villanyizzé feltaldldsa
utdn, és most, még az energiatakarékos fény felgyujtdsa elét,
iilsk, és hagyom, hogy rdm kusszon a sziirkiilet. Rézsaszin kis-
butorok, gyerekszoba, a szekrény tetején a pink tesco gazdasdgos
fitballom, az ajtaja mindig leszakad, visszacsavarozom. Nézek ki
a gangra, a hdz macskdja farkatlan, Oszkdrnak hivom, feje mint
egy nagy patkdnyé, hdtséja egy tiregi nyul, bajsza sdrkefe, foldig
16g, hdtdn a szér hiilyén felborzolédva mindig. Rémesen rossz
kiilsejd, kiilonos dllat. Man-szigeteki farkatlan macska.

Felugrik a szomszéd cementeszsikjdra, és benéz. Fejét oldal-
ra hajtja, mint egy ceruzarajz, ett8l az egész teste két csigavonalld
egyszerlisddik. Leiilok a lila polifoamomra (tesco gazdasigos),
sokdig tilok ott a flitdtest eldte, 1dbaim keresztben, a macska néz.
Kinytjtom a ldbam, ujjaimat két talpam koéré fonom. Sokdig
l6gok igy, sajit Iibamon, hajam az arcom elétt, ettdl egy ivvé, és
két pdlcikdva egyszerlisodik a testem. Bejon valaki, arrébb huz
szényegestdl, és a helyemre ruhdkat tereget. A macska kozben
fiirge léptekkel, de méltdsdgteljesen tdvozik a cementeszsdkrol.

Valaki fogjon meg, és vigyen innen, kilencvenkilenc évvel a
villanyizz6 feltaldldsa utdn. A mesternd szerint rendkiviil fegyel-
mezett személyiség vagyok, és ezt nem csak mint névendékrél
4llitja, de mint magdnemberrdl is bitran megallapitja, mert mar
abbdl az 6t percbél is kidertil, amig éra el8tt és utdn dtoltdzom.
A balettmester nem tudja, hogy a villamoson arrél dbrindozok,
hogy jon majd valaki rézsaszin ingben, rdm néz, és belémszeret.

Messzirdl kisziirok minden rézsaszin inges pasit, 4m a ré-
zsaszin ing csupdn sziikséges, de nem elégséges feltétele annak,
hogy rdm taldljon az igazi.

Ulsk a sziirkiiletben, egy mozdulatlan fv és két palcika, és
azon gondolkodom, hogy ha egy pasi rézsaszin ingben taldlko-
zik velem, akkor ezzel vajon azt akarja mondani, hogy & az?

A mesternd 6ra utdn kdvézni hiv, és megkérdezi, hogy miért
vagyok ilyen felszabadult, ha szakitottam a pasimmal, és hogy
miatta voltam-e ilyen fegyelmezett, mert egy ilyen pasi mel-
lett, mdr bocsdnat, hogy ezt mondja, habdr 8 nem tudhatja,
csak amennyit az eldaddsok utdn ldt, abbdl, tehdt egy ilyen férfi
mellett csak fegyelmezett lehet az ember. Erdekes, én észre se
vettem, hogy ettdl lenne, bar tény, hogy méltésdgteljesen tévoz-
tam. Azért vagyok kiilonben felszabadult, mert megtaldltam a
rézsaszin inges emberemet, csak nem tudom, mi lesz ebbél. Az
érzelmeket nem j6 elnyomni, szirja kdzbe a mesternd. De azért
vigydzzak, mert lehet, hogy a rézsaszin ing alatt egy kékszakalla
lappang. Erzem, hogy ez nem az a tanécs, amin érdemes elgon-

dolkodni.

Misnap megint kdvézds balettéra utdn, és a mesternd kér-
dezi, igaz-e, hogy mdsik 4lldst fogok vallalni, hogy lesz akkor
a tréningezés meg a préba, és hosszan elmagyardzza, hogy aki
tehetséget kap, az felel8sséget is kap, de én mondom neki, hogy
szarok a tehetségemre. Ezek utin még mindig nem sértddik
meg, és kapok ajindékba egy cd-t, Splendeurs du Ballet, még
Svéjcban vette, mondja, és hogy ott nem dgy van, mint itt, ha-
nem hogy simdn meg tudsz élni abbdl, hogy tdncolsz, és hogy
tobbet kéne valogatdsokra jirni, mert Eurépdban ez, higgyem el,
teljesen mdsképp megy — mdr vagy hdrom éve hazakoltozote, és
még mindig nem érzi magdt itthon Eurépdban.

Harmadnapra kidertil, hogy nem a rézsaszin inggel akarta
azt mondani, hogy 6 az, de kozben meg mégis azt akarta mon-
dani, csak nem merte, meg én se mertem, mert fegyelmezett va-
gyok, de végiil mégis merte, de akkorra én mér biztosan tudtam,

hogy mindent akarok.

Triatlon-utdnpétlas

Minden né életében van egy pillanat, amikor azt gondolja, bér-
csak ne lenne a keze voréshagyma- és mosogatélé-szagti. Amikor
rdjon, hogy mégis meg kellett volna venni azt a fekete tangit.
Igaz, volt rajta egy felirat, hogy Piece & Love, de mondjuk le
volt drazva. Egy ilyen (itds ruhadarab jé befektetés, még ha fe-
hérnemfi is, 4tsiit az a nadrdgon, hogy mi van az emberen, meg
az alatt. Az ember arcdra van {rva, ha frissen intimgyantizott.

A Margitszigeti Sportban ebédelek. Uj biifés, elttint az édes
buzifejli, aki miatt Pali bardtom annyi rdntotthtsos szendvi-
cset tuszkolt le, és helyére egy teljesen dtlagos jo csdvé kertilt.
Tarésbatyut kérek, djszti nincs, csak gatorade, letilok egy padra,
és beteritem a ruhdm porcukorral. Mellettem a triatlon-utdn-
pétlds, tiz év korili fitk.

— Te tudod, hogy sziilettél? Amikor anydd meg apad du-
gott, biztos a spermdk til erdsek voltak, és kiszakitottdk a ko-
tont.

Benedek, aki olyannak t(inik, mint akinek a szdjdban meg-
alszik a tej, nincs teljesen meggydzve:

— Gondolod?

Sajnos nem témdznak ezen tovdbb, dttérnek arra, kinek
hdny beirdsa van. Petinek minddssze kettd, és Benedek viszi a
palmdt hat beirdssal, amibél egy osztdlyfénoki intd is kdvetke-
zik. Amatdrok, az ocsém az els6 félévet harmincnyolc beirdssal
zdrta, de azért komoly maradok. Kis szendvicsmajszolds utdn el-
kezdédik, hogy ki kit vert meg, technikai részletezéssel, és ez mar
egyértelmiien nekem szol. Kozben megérkezik az edz, Kléri,
igy pillanatok alatt elvesztem a fitk érdeklédését. Fesziilds fu-
ténadrdg, férfiasan izmos test, orrpiercing, a legrosszabb festett
sz8ke haj, szoldriummal ténkretett bér. A fitk kériilrajongjdk,

szemiik fényes, mint a kabdtgomb, és lelkesen kérdezik:

— Kldri, ugye nem kell sapka?

Kozben dtvonul az el8csarnokon a hét-nyolc évvel idé-
sebb Benedek, tdrsaival, akik mind hibdtan testi fidk valahol
tizennyolc koriil, és testi adottsdgaiknak tudatéban is vannak.
McDonald’s-os zacskdval, farmerdzsekiben, mikozben én télika-
bétban. Cigimdrkdkrdl és randikrdl beszélnek, I'm lovin’ it, de
a trafikban gumicukrot vdsdrolnak. Mindannyian Kldrin szocia-
lizdlédtak, de egyikiik, akit magamban az id8sebb Benedeknek
hivok, odalép, mikor ldtja, hogy az iires szalvétdt a zsebembe
gylirom:

— Kidobhatom?

Meglepetésemben hagyom, hogy kivegye a ragacsos szalvé-
tit a kezembdl, ami most bdrcsak ne lenne mosogatélé-szagt.
Meég el is pirulok, mikor a kisfitk higatni kezdenek:

— Ebbél lesz valami!

Megkindl gumicukorral, és én elfogadom.

I'm lovin’ it.

Ruhadarabok

Ez egy olyan, hogy narancsszinti, kapucnis, cipzdras, és kopott
eléggé. Ezen a vasirnap délutdn, amikor azt hiszem, az elsé ta-
vaszi nap, persze azutin még két hénapig hiizza a tél, kabdt he-
lyett ezt veszem f6l. J6 régi, de nem annyira, mint az origindl
ndjlon mackéfelsém, ami annyira no name, hogy még az sincs
beleirva, Voros Oktéber Ruhagydr. Illetve hogy volt, mert fran-
kén elloptdk, mikor egy futds utdn az ajtém el6tt szdrogattam.
Nem az, hogy nagy érték, ellentétben a futécipdmmel és a Nike
mackdalsémmal, de volt két j6 zsebe, plusz az ember szereti az
ilyen régi cuccokat, amik vele vannak szinte sziiletése 6ta, pél-
ddul nagypapa. Egyszer aztdn valaki, csak gy hiilyeségbdl, viszi
a mackéfelsdt, két jo zsebet, nagypapdt, mindent. Felhdborito,
hogy még a huszonegyedik szdzadban is halnak meg emberek!

Valami még nem az igazi, érzem, amikor bimészan megné-
zem az Osszes gazdaarct kutydt és kutyaarct gazddr a szigeten,
franké napsiités, hofoltok még, ahogy kell, 4zik a cipdm alulrdl,
de aztdn megtaldlom a régi, eldugott kezem a kenguruzsebben,
nem mintha fiznék, de nyugodt zdrkézottsdg il ilyenkor az
emberen. Vigydzni kell, 1dtjik, hogy egyediil sétdlok, ismerked-
ni akarnak. Nem az, hogy ne tdrsalognék barkivel szivesen az
id8jdrdsrdl ezen a koratavaszi napon, akdr angolul, oroszul vagy
spanyolul is, de ha lehet, azért ezt mégis keriilném.

Legydz6m a régi kisértést, hogy rézsaszin(i vattacukrot viss-
roljak a vattacukordrustdl csak azért, mert j6l megy a narancsszi-
nd mackémhoz. Taldn ha nem kéne megenni, megtenném, de
elképzelem, hogy biztosan ragacsos, a kutak meg leszerelve, ra-
addsul hosszt a sivité gyerekekbdl 4ll6 sor. Leiilok egy padra, és
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hamarosan hdrom, briisszelinek ldtsz6 turistaldny passzirozédik
mellém, mert nem akarok udvariatlan lenni, pedig nem értem,
miért nem {lnek a szomszédos, tires padra. Pocsékul beszélnek
angolul, nagyon fiatalok, és kis pocakot viselnek. Egyikiiknek
pont olyan a fogsora, mint nagymamdmé volt: széles és hosszii
fogak, kicsit girbegurbdn, nagyon eléredllva. Az volt a szenzicid,
mikor nagymamdm a vastag falt tivegpohdrbdl ivott. Keményen
raharapott a szélére, felsé fogsora igy a pohdron beliilre keriilt, és
a vastag liveg még jobban felnagyitotta. Szdddt vagy sort szokott
inni, ha végzett, révidesen bofogote, este panaszkodott, hogy a
vacsordt ,savasan visszabiifogi”. Nagypapdmmal vdrtuk haza, és
amikor megjelent egy kicsi pont az oldalin még két kisebb pont-
tal, elészaladtunk, és segitettiink hozni a cekkereket. Piacnapon
hozott kékuszost és cicromos ndpolyit.

Nagypapdm, mi6ta meghalt, non-stop franciakrémest eszik
képvisel6finkkal, mert mdr nem cukorbeteg, 6ranként hallgatja
a hireket a Kossuthon, hdrom 6ltonybe is dtoltozik egy nap, és
sose mos fogat. Kézben engem figyel, és elintézi, hogy a pasi,
aki nem tetszik neki, elttinjon mell6lem, de nem binom, mert
mér nekem se tetszik. Elintézi, hogy mindig legyen munkdm,
pénzem, szeretdm, nem lukad ki azéta a fogam, nem t6rém el a
csészéket, nem kap el a BKV-ellendr. Kiildott egy ilyen érangyalt
is nekem, rézsaszin inges férf, szeretem.

Boldog kardcsony

— Illatokat hallucindlok. Szdllok ki a kddbdl, és torolkozés koz-
ben egyszer csak megérzem, hogy ott vagy. Olyan, mint amikor
nagyon kozel megyek hozzdd, vagy olyan illat, mint ami rajtam
marad, miutdn elmész. Amig lehet, nem is mosom le, persze
kell menni este dolgozni, nem 6riilnének neki. Megyek az illat
utdn, de rdjovok, hogy az illat jon velem, és ez menthetetlentil
szentimentdlis. Egydltalin, mindent, ami koriilvesz, szentimen-
tilis médon dtéreékelek, mégiscsak be kellett volna menni a
Szent LdszIéba, nem itthon tologatni az infuziét a torott jaré-
lapon. Citromolajat cseppentek a pdrologtatdba, fahéjillata van.
Almaturmixnak tejbegrizszaga. A hlit6gépbél szantdlfa illata csap
ki, a szappan viszont halcsali szagii, undorité. A mézeskaldcsnak,
amit a szomszédnd akaszt a kilinesre, égettcukros liszt-szaga van.
A szomszédnd Jakabfinénak identifikdlja magdt, pedig évek 6ta
elvélt. Jakabfi épitési vallalkozé, mindkét karjan 6rdt hord, mint
valami szovjet megsz4llo, és ha tizletet szimatol, feldll a farka.
Senkinek nem szabad megmondani, hogy ételmérgezésem
van, nehogy féljelentsenek. Megtiszom a kardcsonyi hazautazdst
legaldbb, influenzdra hivatkozom, apdm spiccesen ordit a tele-
fonba, mit képzelsz, te hiilye, nem mindenki a te barom prog-
ramjaidhoz fog igazodni, gyere a hdgoddal, hadd legyen meg

egy piszokkal minden. Szerintem az influenza nem egy prog-

ram, amit az ember el8re tervez, pline nem egy ételmérgezés,
ezt persze meg se mondom, csak lehiilyézne, hogy lehetsz ilyen
hiilye, kisldnyom. Testvéreim elmondjik, mit beszél rélam a hé-
tam mogott anydm és apdm, beldtom, hogy hidba volt a megbo-
csdtdsért vivott évtizedes harcom, nem szabad megbocsdtani.

Huszonnegyedikén reggel iilok a konyhaasztal elétt, és a bio
toastkenyérrel ellenségesen méregetjiik egymdst. Ha belegondo-
lok, egyik évben sem birok enni kardcsonytdjt, adventkor kez-
dédik, egyre kelletlenebbiil megy le az étel, kardcsonykor mar
erSltetve se, az egész évi emésztenivald ott a gyomromban, nincs
tobb hely, nem birok 4j megaldztatdsokat magamhoz venni.
Vagyis pont olyanok, mint a régiek, pont mint eddig mindig
huszonnyolcszor, kitart szilveszterig, mdsodikdn, harmadikdn
kezdek enni. Lehet, hogy huszonnyolc év kardcsonya stirtisodik
ossze ebben az ételmérgezésben. Nem szeretem a kardcsonyt.

— Be kell vallanom, én se.

— Fekszem az dgyon, és szédiilok. Lekapcesolom a villanyt,
sotétben is. Ella Fitzgeraldot hallgatom, f6lhiv a bardtném, hogy
idekoltozhet-e a kisszobdba dtmenetileg, természetesen barmi-
kor, csak még itt vannak az el6z8 pasim cuccai. Hosszt elmon-
dania telefonon, hogy miért, a pasija becsajozott, kétségbeesett
hangon jelenti ki, pedig 6 mdr elébb 8sszekavart Borisszal, a
hegediikészitdvel, minden pasija zenész volt, Borisz lenne az els§
kivétel, £él is tSle kicsit.

— Kivel beszélsz, szivem?

— A konyveldvel.

— Kardcsonykor?!

— Az APEH ilyenkor sem alszik.

— Az élet mindig ismétli a dolgokat, én is hogy szorong-
tam, mikor hdrom iré utdn egyszer csak beleszerettem egy or-
vosba. Aztin még egybe, aztin harmadszor is egy orvosba. P.
felhdborodva kérdezte, hogy birndl egy orvossal jdrni, miért, mi
a bajod az orvosokkal, tisztira Woody Allen-komplexus, ahogy
utdlja az orvosokat. Egyszer ezért bossziib6l megirom a forditott
Bovarynét, ahol a férj nem lesz orvos, aki kizdrélag a szakmdja-
hoz ért, na persze ahhoz is hogyan, érzelmileg egy mamut, s6t,
rosszabb, egy rinocérosz. Mikor hazahozza a nét, ott az el8z8 fe-
leségének az eskiivéi csokra. A né meg nem lesz hiperintelligens
és szuperérzékeny, de onreflexidmentes szenvedd, széval vala-
hogy minden el lesz tolva, majd a szeretd lesz a Bovaryszeri fi-
gura, vagy a né végérvényesen boldog lesz orvos férje mellett, de
felismerhet8en a Bovaryné lesz, és ezzel elégtételt veszek minden
orvosért, akit kifigurdztak a vildgirodalomban.

— Ilyesmit csindle Fiist Mildn, nem? A feleségem torténeté-
ben.

— Fiist Mildnrdl beszélgetsz a kdnyveldvel, szivem?

— Ja, és elkezdtem egy képet is ma. Az embernek, gy ldt-
szik, ldzasan jobb otletei vannak. Az a cime, Gazdasdgi udvar,
vannak benne csirkék, kakas, disznddl, diszné, kutya, macska,
széval mindenféle 4llat, ami szokott egy ilyen kis falusi gazda-
sdgi udvarban, és mindegyik dllat szépen be van osztva, hogy
karaj, meg oldalas, megszdmozva, és a szdmok alul listézva.

Ugyanigy az ember is, aki talicskdt tol, szépen fel van szeletelve,
hogy mondjuk musculus quadratus lumborum, meg a fék, hogy
mondjuk kocsdnytalan t5lgy, osztdlyozva, mennyi az dra, és a
fenydfék centire, meg hogy mennyi métere, a madarak, hogy
mennyi az eszmei értéke, mondjuk, egy meggyvdgdnak.

— Virom, hogy léssalak.

— En is nagyon vérom. Elképzelem minden nap, hogy it
tilsz a vords fotelemben, a fiiledet, amit Ggy imddok, mogdtte
azt a kis részt, az dllad és a nyakad kozt a bért, a haldntékodat,
a hajad szélét, az dllad, a szemrdncaidat, mindent imddok, meg
ahogy ez az egész Ossze van szerelve, meg az egésznek az {ze meg
az illata annyira hidnyzik.

— Ezt j6 hallani! Folytassa csak.

— Inkdbb nem, innen mdr emeltdijas hivés.

— Ilyen tigyekben nem szabad gdtldsosnak lenni!

— Széval elképzelem, hogy benytlsz a bugyimba, és az uj-
jadat lassan egyre beljebb teszed. J6 lassan, és ettdl én nagyon
beindulok, és tiszta nedves leszek. Akkor benytlok én is, és az
ujjamat, amit a hiivelyembe mdrtottam, beteszem a szddba.
Aztdn megint. Ezt egy darabig birjuk folytatni, aztdn lefektetsz
valahovd hasra, mondjuk egy asztalra, és beteszed, rogtén na-
gyon mélyre. Amikor mdr nem lehet tovdbb birni a fesziiltséget,
és mind a ketten majdnem elmegyiink, az ujjadat bedugod a
fenekembe.

— Egész j6 kildtdsok.

— Boldog vagyok melletted. Virlak.

— Akkor harmadikdn keresem. Minden jét.




