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megoldásaiban nyilvánult meg2, addig Pressburgernek módja 
volt arra, hogy közvetlen módon, néha akár életrajzi hűséggel 
belehelyezze magát a történetekbe. Ebből a szempontból a közös 
filmek legdominánsabb motívuma egyértelműen az idegenség,
az identitás és asszimiláció kérdésköre, amely a miskolci születé-
sű Pressburger Imre életében jóformán kamaszkorától központi 
problémát jelentett: a húszas évek elején emigráló ifjú író előbb
a német UFA óriásstúdiónál dolgozott többek közt olyan későb-
bi emigráns rendezők mellett, mint Max Ophüls vagy Robert 
Siodmak, majd Fritz Langhoz hasonlóan pár évig Párizsban 
próbált szerencsét, mielőtt a 30-as évek derekán letelepedett 
Angliában, hogy az igen kritikus háborús időszakot követően, 
1946-ban elnyerje a brit állampolgárságot. Noha Pressburger 
jócskán rendelkezett mind pozitív, mind pedig negatív szemé-
lyes tapasztalatokkal arról, mit jelent egy idegen nemzeti kultú-
rában, másik nyelven érvényesülni, Archer-életművében (bele-
értve a Kém a sötétben, az X szakaszparancsnok és a Contraband 
ezt megelőző brit háborús filmjeit) egyetlen alkalommal sem
nyúlt közvetlen módon az emigráció témájához — hősei azon-
ban szinte minden alkalommal kívülálló, peremre szorult vagy 
otthontalan figurák egy számukra szokatlan, ismeretlen világ ki-
hívásainak kitéve. 

Talán nem csak a világháború aktualitásának és Pressburger 
meggyőződéses propagandista küldetéstudatának köszönhető, 
hogy a tizenhét közös alkotás tekintélyes része a háborús temati-
kához köthető, legyen az kémthriller egy apró brit szigetre kül-
dött német tengeralattjáró kapitány szabotázs-küldetéséről (Kém 
a sötétben), izgalmas kalandtörténet az ellenséges vonalak mö-
gött rekedt legénység hazaútjáról, előbb német tengerészekkel 
Kanadában (A 49-es szélességi kör), majd egy angol légi egységgel 
Hollandiában (Egy gépünk hiányzik), allegorikus életrajzi drá-
ma egy katonai pályafutásról az első világháborús csikóévektől 
az angliai csata idején bekövetkező nyugdíjazásig (Blimp ezre-
des élete és halála), fantasztikus történet egy élet és halál, föld 
és mennyország között rekedt angol pilótáról (Diadalmas sze-
relem), tengeri háborús film a német és brit csatahajók macs-
ka-egér harcáról az uruguay-i partok közelében (A River Plate-i 
csata), vagy megtörtént eseményből írt kommandós film egy
német tábornok elrablásáról Krétán (Találkozunk holdvilágnál). 
Ezekben a történetekben azonban a háború többnyire háttérben 
marad és inkább csak kiváltó okként jelenik meg a főhős ki-
rekesztettsége vonatkozásában, egyfajta zsáner-ürügy arra, hogy 
Pressburger hitelesen mozgathasson egy saját élményeihez igen 
közel álló főalakot. Így aztán a kezdeti szakaszt jelentő thrillerek, 
kalandfilmek esetében elég volt egy frontvonal, ami kihangsú-
lyozza, felnagyítja a nemzeti, kulturális másság terhét — elvégre 
egy diverzáns ügynök vagy ellenséges területen bujkáló katona 

esetében valódi létkérdés az asszimiláció, a beolvadás. Ráadásul 
a két legjobban sikerült film esetében Pressburger odáig merész-
kedett, hogy a nézői elvárásokkal merészen szembefordulva a né-
met „idegeneket” helyezte a történet középpontjába, ami függet-
lenül attól, hogy pozitív színben jelennek meg (mint Kém a sö-
tétben botcsinálta ügynöke) vagy negatívan ábrázoltatnak (A 49. 
szélességi kör ötfős csapatában a meggyőződéses nácik négyszeres 
túlerőben vannak, köztük az utolsónak maradt Hitler-imádó 
hadnaggyal), mindenképpen az üldözöttség és kirekesztettség 
élményével szembesíti a közönséget. Ezekben a sarkított hely-
zetekben minden apró különbségnek ólomsúlya lesz, központi 
szerepet kap egy rossz akcentussal ejtett szó (mint a „vaj” a Kém 
a sötétben esetében), egy otthoni ruhadarab vagy egy könyv a 
hazai kultúrából (mint a Mein Kampf és egy Thomas Mann re-
gény a 49. szélességi körben): az idegenség olyan tárgyi formában 
manifesztálódik, amihez közvetlenül a lelepleződés, menekülés, 
életveszély kötődik. A 49. szélességi kör legerőteljesebb jelenete 
nem a kanadai hutterita kisközösség vezetőjének lánglelkű szó-
noklata a nácik elleni küzdelemről, hanem a három főre csök-
kent legénység elrejtőzése egy indián ünnepség turistalátványos-
ságának tömegében, amelyet a kanadai határőrség a színpadról 
szólít fel arra, hogy keressék meg maguk közt a német katonákat 
(„Nézzék meg a szomszédjukat és szóljanak, ha gyanúsat észlel-
nek!”): hosszasan figyeljük a néma, hideg tekintetek kereszttüzé-
ben vergődő idegeneket, mígnem egyikük megtörik, menekülni 
próbál és azonnal a hatóságok kezébe kerül. Pressburger törté-
neteiben a háború fizikai összecsapások sorozata helyett minden
esetben két civilizáció, kultúra ütközeteként jelenik meg, ahol 
a főhősök nem saját oldalukon védelmezik nemzeti sajátságai-
kat (vegyük csak a magazinborítókkal kitapétázott szállásukról 
harcba induló rágógumis amerikai katonák háborús filmjeit),
hanem egy ellenséges közegben próbálják egyszerre elrejteni és 
megőrizni azokat — lásd a Kém a sötétben hősét, aki az angol 
álruha alatt mindig magán hordja Wermacht-uniformusát, vagy 
a szamárfüles Mein Kampfját féltve óvó Hirth hadnagyot.

Pressburger, aki nyilatkozataiban rendszeresen britebbnek 
vallotta magát a briteknél („ők ide születtek, de én magam dön-
töttem Anglia mellett”), egészen a közös pálya fordulópontját 
jelentő Vörös cipellőkig következetesen ragaszkodott az idegen 
kultúrába száműzött főhős figuráihoz: ez a megszállott vonza-
lom a konkrét háborús filmektől távolabb helyezkedő műfaji
munkáinál a legfeltűnőbb. A közvetlenül a háború befejezése 
után készült és leginkább melodrámák közé sorolható romanti-
kus mesterhármas esetében a korábbi filmek leplezetlen angol-
német konfliktusa különböző formában transzformálódik át,
de rendíthetetlenül megőrzi a szembenálló nemzeti identitások 
ütközését és a főhős határhelyzetét. A Diadalmas szerelemben 
egyfelől a Túlvilág és az Evilág harcol egy pilóta lelkéért, aki egy 
égi mulasztás folytán a földön maradt — majd a mennyország 
lépcsőjén(!) zajló per során kisebb nemzeti vita is kialakul a pa-
radicsomi ügyész (egyben a függetlenségi háború első amerikai 
áldozata, akivel „egy brit golyója” végzett) és a frissen szerelembe 

2  Lásd a szubjektív nézőpont alkalmazásainak olyan extrém példáit, mint a 
Diadalmas szerelem műtétjelenetében a kamerára záruló szemhéjak vagy a Fekete 
nárcisz tébolyult apácájának ájulásakor alkalmazott brutális vörös szűrőzés.
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1939 és 1957 között tizenhét nagyjátékfilm készült Nagy-
Britanniában, amelyet az Emeric Pressburger–Michael Powell 
páros készített — évente átlag egy kiemelkedő színvonalú és a 
kor klasszikus tömegfilmjében kivételesen személyes produk-
cióval gazdagítva az angol filmtermést, köztük nem egy halha-
tatlan remekművel és manapság is referenciapontként szolgá-
ló mérföldkővel, mint a Blimp ezredes élete és halála (1943), a 
Diadalmas szerelem (1945), a Fekete nárcisz (1946) és a Vörös 
cipellők (1948). A közös munkáik nagyobb részét úttörő módon 
nagystúdióktól függetlenül készítő duó, akik az 1942-es Egy re-
pülőnk hiányzik-tól kezdődően Archer Films néven saját gyártás-
ban valósították meg filmes elképzeléseiket, többnyire szigorúan
ragaszkodtak a kellő nézőszámot biztosító műfaji keretekhez, 
legyen szó háborús filmről (Contraband, A River Plate-i csata), 
thrillerről (Kém a sötétben, Kis fekete szoba), zenés filmről (Vörös 
cipellő, Hoffman meséi) vagy melodrámáról (Vágyak szigete, Fekete 
nárcisz). Ebből következően kétszeresen is nehéz helyzet alko-
tói házasságuk bármelyik tagját önálló szerzői személyiségként 
vizsgálni: műveikben egyfelől mindössze áttételesen, a zsáner-
sémákban kódolva bukkannak fel személyes kézjegyek, másfelől 
a szoros munkakapcsolatban igen nehéz leválasztani, beazono-
sítani a powell-i és pressburgeri sajátságokat. Noha hivatalosan 
Pressburger a filmek írásáért volt felelős, míg Powell a rendezés
feladatát végezte, miként az Archer-periódus stáblistáiról is kide-
rül (amelyeken kivétel nélkül közösen jelentek meg a „Written, 
Produced and Directed by” felirat alatt), mindkét alkotó szabad 
kezet kapott a másiktól az esetleges változtatásokhoz: Powell 
a forgatás során gyakorta átírta az adott jelenetet, Pressburger 
pedig nem csak a színészválasztásba és díszletezésbe szólt bele, 
de forgatókönyvíróknál kifejezetten ritka kivételként többnyi-
re a vágást is ő felügyelte. Ez utóbbi tevékenységével az önálló 
filmíró szerzői jelenlétét gyakorlatilag a lehetséges maximumig
vitte: a vágás ugyanis nem csak a beállítások ritmusát, vizuális 
kapcsolatát biztosítja, de meghatározó módon jelen van a törté-
net elmesélésében is — Pressburger fő-vágóként egészen az utol-
só fázisig kiterjeszthette ellenőrzését saját írott anyagára, olyan 
mértékű kontrollt birtokolva, ami a tömegfilmgyártás klasszikus
fázisában még a rendezőknél is ritkaságszámba ment.

Bár az egyetemes filmtörténet káros mértékben rendező-
orientált szemléletmódja folytán közös munkáikat többnyire 
Michael Powell oldaláról közelítik meg1, Emeric Pressburger 
íróként sokkal nyilvánvalóbb eszközökkel és nagyobb mélység-
ben fejezhette ki szerzői egyéniségét. Míg Powell excentrikus, 
szabálykerülő életszemlélete, vonzódása az irracionalitáshoz 
és a túlzásokhoz elsősorban filmjeik elképesztő gazdagságú
vizualitásában, erős formatudatosságában és szokatlan stiláris 

Emeric Pressburger szerzői jelenléte 
az angol filmtörténetben

1 Amelyben az a tényező is komoly szerepet játszik, hogy Powell alkotói 
válásuk után készítette el máig legismertebb filmjét, a Peeping Tom 1960-as kul-
tusz-thrillerét, míg társa egyetlen érdemleges önálló munkát sem tudott felmu-
tatni.
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Pressburger hontalan pályaszakaszában az elfogadás, beilleszke-
dés jelenti művei központi problémáját, a köztiszteletnek ör-
vendő, befolyásos producer-írót a 40-es évek alkonyától inkább 
már a személyes önkifejezés, a művészi alkotás alapdilemmái 
foglalkoztatják4. A Vörös cipellők és a Hoffman meséi a művészi 
alkotás történetei, hol közvetlen, szinte életrajzi hitelességgel, hol 
pedig jól ismert szimbólumokon keresztül (mint a Pygmalion-
motívum Olympia, a gépasszony meséjében vagy a lélekrabló 
doppelgänger-tükörkép a Guiletta-epizódban). Akárcsak a Blimp 
ezredes esetében, a nőalak ezúttal is két rivális közé szorult, viszo-
nya hódolóihoz azonban gyökeresen megváltozik: egyenrangú 
partnerből, önálló személyiségből passzív, teremtett vágytárggyá 
alakul. Sugar Clandy és Kretchmar-Schüldorff élettörténetében
az imádott nő egyfajta integráló erő, a teljes élet záloga a két férfi
számára — a zenés filmekben azonban kiszolgáltatott alanyává
válik két erős alkotói egyéniség hatalmi harcának, mintha csak 
magát a tökéletes művészi alkotás Szent Grálját képviselné. Ez a 
változás különösen szépen tetten érhető egy igen szokatlan for-
mai eszközben, amit Pressburger mind a Blimp ezredes, mind 
a Hoffman meséi esetében alkalmaz, amikor megháromszorozza 
nőalakját: az előbbi esetben ugyanarra a színésznőre osztja az 
ifjúkori nagy szerelem, a későbbi feleség és az öregkori sofőrlány
figuráját, az utóbbi szkeccs-filmben pedig Hoffman mindhárom
nagy szerelmét egyazon történet keretébe helyezi — míg a Blimp 
ezredesben a triplázás egyfajta kompromisszumot hoz létre a fő-
szereplők között az alternatív lehetőségek felvonultatásával (az 
első nő a német felesége lesz, a második az angolé, a harmadik 
pedig az újfajta brit haderőt reprezentáló fiatal tiszt szerelme), a
Hoffman meséiben megháromszorozza a kerettörténet szerelmi 
kudarcát, amelyet minden esetben a művész-alteregó (maga a 
mesélő zeneszerző) szenved el. A zenés filmek tragikus fináléja
minden alkalommal arról árulkodik, hogy a tökéletes Mű csu-
pán a két alkotói oldal, a szabad, merész fantáziájú géniusz és az 
anyagi javakkal, kellő hatalommal rendelkező erős kezű vezető 
együttműködéséből születhet — amennyiben a mérleg elbil-
len, Victoria Page, Olympia, Antonia szükségszerűen elpusztul. 
Árulkodjanak ezek a filmek a Pressburger–Powell páros hama-
rosan bekövetkező szakítását okozó konkrét kreatív ellentétekről 
vagy egyszerűen valamennyi alkotóművész belső dilemmájá-
ról, aki elég nagy rangot, befolyást, hatalmat vívott ki magá-
nak ahhoz, hogy megvalósíthassa saját elképzeléseit egy olyan 
szigorúan piacorientált művészeti ágban, mint a filmkészítés, az
utolsó jelentős Pressburger-filmek igen kétségbeesett, lemondó
attitűdöt mutatnak a 40-es évek többnyire optimista, életigenlő 
felfogásával szemben. Legalább ilyen árulkodó önreflektív vonás
a későbbi filmek vonzódása a zenére szerkesztett struktúrákhoz:
a törekvés a Fekete nárcisz zseniális fináléjával indul, amelyben
a tébolyult apáca megkísérli szakadékba lökni a főhősnőt, majd 
a Vörös cipellők balettjelenetei után a Hoffman meséiben és az 
Oh, Rosalindában már az egész filmidőre kiterjed. Az a módszer,
amely során a felvételt az előre felvett zene ritmusára építik fel5, 
pontos párhuzamba állítható a kész forgatókönyv és a filmfor-

gatás viszonyával: míg az alkotópáros munkáiban korábban a 
hagyományos filmgyártó metódus szerint a szkript szabadon
formálható volt a felvételek során, a későbbi un. „composed” 
(azaz „komponált”) filmek szimbolikusan a hierarchikus viszony
megfordulását jelzik, ahol Powellnek immár szigorúan ragasz-
kodnia kell az előre megírt cselekménymenethez.

Amikor az 1946-os Diadalmas szerelem forgatása előtt az al-
kotópáros úgy döntött, eltérő színvilágban ábrázolják a menny-
ben és a földön játszódó jeleneteket, Powell a Túlvilágot látta 
Technicolorban, míg Pressburger meg volt győződve arról, hogy 
a hétköznapi valóság képsoraihoz való a színes nyersanyag és a 
mennyország fekete-fehér, amiről végül sikerült is meggyőznie a 
rendezőt. Ez az önéletrajzi anekdota némiképp az egész pályafu-
tásra általánosítható. A Diadalmas szerelem előtt többnyire feke-
te-fehérben forgatott zsánerfilmek történetei Pressburger szemé-
ben a maga egyszerű, hétköznapi valóságában idealizált édenben 
játszódtak, ahová a hősök vagy bebocsátást nyernek, vagy kívül 
ragadnak — a Vágyak szigete kicsiny falva és a Canterbury mesék 
fináléjának katedrálisa a békeidők menedékét jelentik a maguk
tiszta, keresetlen monokrómjával. Ezzel szemben a Fekete nár-
cisztól eluralkodó szín-dominancia, az egyre mesterségesebb, 
stilizáltabb, szigorúbban kontrolált cselekményvilág esetében 
a történetek szakítottak a kötelező happy enddel, mintha csak 
írójuk mind idegenebbül érezné magát abban a környezetben, 
amelyben egzisztenciális értelemben végre otthonra talált6: a 
Fekete nárcisz, a Piros cipellők a Hoffman meséi , a River Plate-i 
csata központi helyszínei egyfajta Technicolor-börtönként zárul-
nak főhőseikre, legyenek isten háta mögötti zárdák, ellenséges 
naszádok vagy fényes nagyszínpadok. Emeric Pressburger szerzői 
életműve filmtörténetei tükrében nem csak szakmai, de komoly
magánéleti kiüresedésről tesz megindító nyíltsággal tanúbizony-
ságot, miközben a fecsegő felszínen csupa izgalmas, gazdag és 
látványos zsánerfilm pereg a közönség szeme előtt: életműve a
mai napig az egyik legszebb bizonyíték arra, hogy a piacorientált 
filmgyártás farkastörvényei között is kivívható az alkotói füg-
getlenség, akár gazdasági értelemben (mint ezt az Archers bő 
tíz esztendős sikerkorszaka mutatja), akár művészi önkifejezés 
szempontjából — korlátozzák a személyes szólásszabadságot ál-
talános közönségelvárások, kötött műfaji formák, netán öntör-
vényű alkotótársak.

4 Hasonló fordulat figyelhető meg a klasszikus korszak emigráns hollywoo-
di szerzői rendezőinél is, többek közt Erich von Stroheim monarchia-melodrá-
máiban (Szeszélyes asszonyok; Nászmenet) vagy Fritz Lang bűnügyi történeteiben 
(Téboly, Embervadászat; Nő a kirakatban, Titok az ajtó mögött)

5 Ellentétben a hagyományos eljárással, amikor a kísérőzenét írják az elké-
szült jelenetekhez (kivételt jelentenek a zenés filmek mellett a különféle animá-
ciós alkotások).

6 Ebben a tekintetben a Powell–Pressburger páros 50-es évek elején készült 
filmjei több ponton megelőlegeznek olyan modernista remekműveket, mint a
Vörös sivatag Antonionitól vagy Ozu halála előtt készült ősz-trilógiája (Késő ősz, 
Vége a nyárnak, Őszi délután).
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bályában, mialatt német barátja és sorstársa egyre inkább elveszti 
illúzióit nem csupán saját népét, de az egész emberiséget ille-
tően. Pressburger ezúttal kétfajta idegenséget ütköztet egymás-
sal: a német katona személyében a szokásos nemzeti/kulturális 
gyökerűt (amelynek a tetőpontján tett keserű monológ a kora-
beli idegenrendészeti hivatal bürokratája előtt az író személyes 
élményeiből táplálkozik a háborús évek elején lezajlott kihallga-
tásokról), a brit tiszt alakjában pedig a régi Anglia időszerűtlen, 
avítt világát állítja szembe a modern háborúk erkölcsi nihilizmu-
sával. A Blimp ezredes élete és halála befejezésével ugyancsak az 
asszimiláció mellett voksol: az idős Kretchmar-Schüldorff ugyan
elveszti feleségét, náci fiai pedig elfordulnak tőle, de otthonra
talál Angliában, a megpocakosodott, rozmárbajszú Candy tá-
bornok pedig porig bombázott háza romjainál állva végül tiszte-
legni kezd az újfajta brit hadsereg utcán menetelő gárdája előtt 
— ám a Pressburger–Powell duó késői pályaszakaszát jellemző 
tragikus végkicsengés előszelét már 1943-ban érezni lehetett a 
záró képsorokban. A szerzőpáros, mint a Kém sötétben nyitóda-
rabja óta többször, ezúttal is szerelmi háromszögben fogalmazza 
meg a történet alapvető erkölcsi dilemmáját (Harcolhatunk-e a 
nácizmus ellen saját eszközeivel?), ahol a két fél közé szorult kö-
zös vágytárgy egyfajta üdvözülést jelképez: arra esik a választása, 
aki a helyes morális álláspontot foglalja el (ez esetben a német 
Kretchmar-Schüldorffhoz), fűzzék bármilyen gyengéd szálak a
másik félhez. A Blimp ezredes szerelmi háromszöge ugyanakkor 
a pályaképben először egy másik értelmezési lehetőséget is felvet, 
amely épp olyan személyes gyökerű, ám sokkal szorosabb szálak 
fűzik magához az alkotáshoz.

Pressburger életrajzírói (köztük saját unokájával, a doku-
mentumfilmes Kevin MacDonalddal) előszeretettel érik tetten a
rendező-író páros szimbiotikus munkakapcsolatát a közös film-
termés motívumkincsében: ennek a tükröztetésnek első nyomai 
a Blimp ezredes kétszálú cselekményében is felfedezhetőek, máris 
túlmutatva az olyan kedélyes életrajzi párhuzamokon, mint a 
két barát játékos becenevei, vagy a szerzőpárosról mintázott apró 
személyiségjegyei. A Powell–Pressburger filmek második korsza-
kának (1948-57) két legjelentősebb alkotása, a Vörös cipellők és 
a Hoffman meséi nem csupán zenés műfajukban (balett-témá-
jú melodráma, illetve operafilm) és színpadi környezetükben
egyeznek, de történetük kísértetiesen hasonló alapképletet kö-
vet. Mindkét romantikus mese középpontjában egy kiemelkedő 
művészi tehetségű nőalak áll (a Vörös cipellőkben a balett-táncos 
Victoria, a Hoffman meséi három epizódjában pedig táncosnők, 
illetve egy énekesnő), akiért két férfi versenyez: egyik oldalon a
lánglelkű művésztárs (mindkét filmben egy ifjú zeneszerző), má-
sikon egyfajta kreatív hatalmi figura (a Vörös cipellők balett-tár-
sulatának diktátor-természetű vezetője, illetve a Hoffman meséi-
ben egyazon intrikus mecénás figura három álöltözetben). Míg

esett főhős érdekét képviselő angol agysebész között. A Vágyak 
szigete (eredeti címén: Tudom, hová megyek) céltudatos, elké-
nyeztetett londoni hősnője egy tekintélyes érdekházasság remé-
nyében utazik a skót felföld legtávolabbi szegletébe, hogy aztán 
egy makacs tengeri vihar jóvoltából ott ragadjon egy kicsiny 
falu izolált közösségében, amelynek nem csupán szokásait, gon-
dolkodásmódját nem ismeri, de még gael anyanyelvét sem érti 
— ebben az egyre ellenségesebbé váló környezetben kell dönte-
nie arról, vajon hozzámenjen-e a kiszemelt iparmágnáshoz vagy 
inkább a szívére hallgatva elfogadja az elszegényedett, ám lelki 
javakban gazdag helyi várúr közeledését. A korszak, sőt talán a 
teljes Pressburger-Powell életmű csúcsát jelentő Fekete nárcisz 
eksztatikus melodrámája pedig egy megtört szívű angol apácáról 
szól, akit rendje a távoli Himalájára küld, hogy néhány társnőjé-
vel missziót alapítsanak egy régi hárem falai közt: Clodagh nővér 
szívós munkával próbálja megnyerni a helyi őslakosság bizalmát, 
iskolát szervez az európai kultúra átadására és kórházat nyit, el-
hozva a nyugati gyógymód áldásait a vadak közé, ám mindkét 
fronton kudarcot vall és a végén megfogyatkozott csapata élén 
kénytelen elhagyni Nepált. Ezekben a drámai történetekben a 
három főhős alapproblémája már nyíltan, látványos műfaji átté-
telek nélkül az asszimiláció, amelynek eszköze immár nem ideig-
lenes álcázás, beolvadás és szerepjáték, hanem egyszerűen a tartós 
kötődést biztosító szerelem. A főhősök kettős identitásuk határ-
sávjába kerülnek két világ között rekedve: a pilóta-költő egyfelől 
eleven, két lábbal a földön álló katona, másfelől halhatatlanság-
ra vágyó, érzékeny művészlélek („Ha egy nappal korábban jön, 
mielőtt megismertem ezt a lányt, boldogan követtem volna el 
a Földről” — mondja az égi küldöttnek), az úrilány egyszer-
re józan, gyakorlatias karrierista és a lelke mélyén javíthatatlan, 
romantikus ösztönlény („Melletted rájöttem, hogy igenis szíve-
sebben úszom a tengerben, mint egy elegáns úszómedencében” 
— kezdi szerelmi vallomását a fináléban), a főnővér pedig saját
elfojtott, érzéki vágyait rejti az apácaöltözet mögé, hogy aztán a 
„Meztelen Istennő”-re keresztelt ex-háremben feltámadjanak a 
régi vonzalmak és a buja vadonban hatalmába kerítse a pusztító 
szenvedély, a helyi brit intéző daliás személyében. A szerelem 
mindhárom esetben a földi lét választási lehetőségéhez tartozik, 
szerepeljen a mérleg másik serpenyőjében a könnyű, gazdag élet, 
a spirituális hit vagy maga a Mennyország paradicsomi ígérete, a 
beilleszkedés pedig kivétel nélkül egy boldogabb, teljesebb jövő 
esélyét jelenti — még akkor is, ha ez végül nem adatik meg a 
tragikus főhősnek, mint a Fekete nárcisz távozó apácájának.

Az idegenség és a beilleszkedés problematikája uralja a 
Pressburger személyes kedvencének tartott Blimp ezredes élete és 
halála című filmet is, amely nem csupán két és fél órás hosszával,
de komplexitásával is magasan kiemelkedik a mezőnyből: a tör-
ténet egy brit katonatiszt pályáját követi nyomon közel negyed 
századon át, párhuzamos szálán pedig egy német ulánus élete 
pereg, folyamatosan keresztezve a cselekmény fő vonalát. Sugar 
Candy (alias Blimp3) ezredes a hagyományos brit értékek képvi-
selője, aki még háborús körülmények közt is hisz a fair play sza-

3 A név egy korabeli népszerű képregénysorozat címszereplőjére utal, aki 
karikaturisztikus alakjával a brit felső tízezer konok konzervatizmusát reprezen-
tálta.
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