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zivebben ir és publikdl. A szintén mivelt és megnyerd kiilsejti
Karinthyné Bohm Aranka negyvenéves, amikor folytatja félbe-
szakadt tanulmdnyait, és orvosi diplomdt szerez. Impozdns je-
lenség — viharos hdzassdga férjével, dllandé és ldtvanyos veszeke-
déseik (kiilvildg felé tartott bemutatdik), kornyezetiik szdmdra is
nyilvanvalévd tették az irdfeleség-szerep elleni ldzaddsdt.

A kényv nagyszabdst, hidnypétld munka, hdromnéze-
1§ portré, tobbfunkcids szoveg: gender-tanulmdnyként, egyé-
ni biogrifiaként és korrajzként egyardnt haszonnal forgatha-
t6. Megjelenése igencsak id8szer(i, hiszen mélté és sziikséges
kommentdra azoknak a sikeres szévegeknek, melyeket a noran
kiadé gondozdsiban megjelent kotetekben (Burokban sziilettem,
2003; Tiizes cipdben, 2004; Karinthyrol, 2004) olvashatunk
Harmos Ilondtdl.

Szabd Edina

Démonok fogsagaban
(Mdlik Roland: Ordég. Jézsef Attila Kor -
L'Harmattan Kiado, 2006)

Az Ordig elsé kotet: a szerzé
tobbéves verstermésébdl gyijt

egybe harminchat hosszabb-

bk Belond révidebb darabot.‘ A hdrom
e ciklusba (Letérsé, Almods, Alul
rdég jdrd) szerkesztett versek egy sa-

. jatos {vet adnak a kotetnek. Bar
hatdrozottan érezhetd a tagolt-
| sdg s az egyes ciklusok tematikai
kiilsnbsége, a gyermekkort idé-
26 versektdl s a multba révedés
pillanataitdl a versben beszélg fo-
lyamatosan jut el a problematikus
jelenig. A multjdt, kdzvetlen kor-
nyezetét, s sajdt személyiségét is
egyfolytdban elemz8, sz6kimondé
fiatal lirikus, majdani ,csavargd
kole8” figurdja, s az ihletadé alkoholhoz (borhoz) valé viszony,
mint f8 problematika, ekként tdrul elénk versrél-versre.

Az elsé ciklus versei gyermekkorba visszatekintd impresz-
szidk, emlékversek: a sziildk, a felmendk, a tisztelt rokonok-is-
mer8sok alakjainak 4llit emléket benniik a lirai beszéld (Anikd
néni; Csatlakozds; Konozsy Laci; Napkori papd); de a gyermek- és
kamaszkor megkapd, olykor ,misztikus” pillanatait is felidézi 4l-
taluk. A Letérd versei a gyermeki hang, versbeszéd imitdldséval
leginkdbb Kosztoldnyi ,kisgyermek-panaszait” idézik, nem vélet-
leniil: Mdlik a kétet elején szerepld koszonetnyilvdnitdsban tobb
kortdrs bardt, ,mester” mellett a ,,homo aestheticusnalk’” is iizen.

A gyermekhang mellett tobb Kosztoldnyi-hatis is felismerhetd e
versekben. Az Amulat cimiben példdul, melyben a képzelt ked-
ves kordbbi életének eseményein mereng el: JAllok néha és csak
dmulok / a kedvesem el8z8 életén, / a mi életiinket megel8z6,
tévoli életén, nagykanalas és csip-csup dolgokon, / amiket nekem
elmesél ...” Ez az dmulat a vers végéig kitart, mi tobb, ez szervezi
az egészet: egy midsik tudatdllapot. A versvég pedig egy midsik
klasszikusra, Juhdsz Gyula ,,670k Annd’-jira, az ottani zaré ima-
formdra hajazva igy alakul: ,,.. .Es van, hogy a gyalogitkel6n / a
limpa megint pirosra valt, / vagy nem hallom / a hozzdm besz¢l6k
szavdt, / egyre csak az jir a fejemben, / a festmény a templomrdl,
vildgit, / pedig nem ldttam, merthogy / lekente sotétzolddel, / de
alatta a templom ma is él, / alatta a templom ma is 4ll, / s itc-ott
4tiilt a kereszt / még az el6z8 életébdl, / ezt nézem én — az atya,
a fig, / és a kedvesem nevében — / dmulva.” A mdr-mdr beteges
érzékenység, az ideges félelem, s a jdték(ossdg) drnyékaként fel-
derengd, titokzatos haldl-viziék Malik verseiben is megjelennek.
Persze nem koncentréltan, s nem kizdrélagos érvénnyel. Egyéni
hangja ugyanis ezek mogiil jobban kittinik: a Még a Ruzsinban,
a Rozsaablak, a Napkori papd, a Bekelet, de a Csatlakozds cim(-
ekben mdr jobban elszakad az imitdl4st6l, hangja ezekben sokkal
egyénibb. E ciklus szerepverseiben még nincsenek ,6rdogok”,
csak drnyak, pontosabban ,,démonok” (példdul a Napkori papé
nagypapdjit ezek csaltdk mindig el otthonrél a kocsméba, s han-
gulatvdltozdsait is ezek okoztdk...), de ezek a késébbi darabok
Jlényeinek” el6képei: a mdsodik és harmadik ciklus verseiben az
ordog figurdja mar kimondottan a lirai én vonatkozdsdban, vele
val6 kapcsolatdban jelenik meg.

Az Almods darabjai mar nem a szerepekbe (pl. gyermekkori
énjébe, az emlékezd mdsikba stb.) bjé lirai ént mutatjak; ezek
a versek ilyen értelemben véve mdr valéban személyesek, s tobb-
nyire jelen idejliek. Ha nem kdzvetlen beszédek, akkor is olyan
helyzetképek, melyek a kozelmdltbeli ,vele megesettekre” (taldl-
kozdsokra, litomdsaiban, dlmaiban megéltekre) utalnak vissza.
Az els6 két vers példdul helyzetleirdssal, cselekménnyel indit:
»1lzet adtam valami utcakdzben...” (Entrée); ,Rajtakaptam
az 6rdogot a konyhdban. / Kinai tedt ivott éppen.” (Ejjeli tea).
Bér, mint azt a cikluscim is mutatja, az dlmodozds, a kiilonbozé
kérdések folotti meditdlds itc is megmarad. A versbeli én mar
sokkal reflektaltabb, folyton vitdzik 6nmagival (s 6nmagéban
miésokkal is!): folyton szimon kér, javasol és ostoroz. A Kérdések
a forgdszélbél és ,parverse”, a Forgdszél utdn is a lelki eltorzulds,
a megzavarodas (,4 bardtaim kezdenek megbuggyanni.”) problé-
mdit gondolja dt — sajdt kdzvetlen kdrnyezetében, a ,mdr bajban
lévékon”, képzelt és valésdgos bardtairdl gondolkodva. A ,nagy
Jforgdszél” metafora is a ,szent Oriilet” megjelenését fedi: ,Nem
veszed észre, / hogy rdd tit a mondds: / aki bajban van /az bajban
van?” § aldbb: ,Nem ldtod, / hogy hdromszégben jirod a vérost,
/ — a hdrom cstcsban hdrom kocsma”. Majd djra csak a kozel-
g6 veszedelemre int: ,Még biintetlen csiszkalsz, / csellengsz, mi
tobb, készdlsz, / de nem ldtod, hogy a hegyek felett / a nyomott
ég mindinkdbb / tornyosul?” Kézben kitavaszodik (6tletesen a

borvirdg ,virdg’-képzete visz 4t az Gj évszakba), de ezzel is csak
Ujabb veszélyek jonnek: a ldztdl részeg dldozatokra vaddszva a
szdrnyas puttdk is lesben dllnak mdr. Hidba van, hogy Milik a
bardtaira vonatkoztatja intéseit, vildgos, hogy 6nmagdt prébdlja
igy fegyelmezni.

Alomleirds vagy képzelt esemény, vizi6 néhiny vers alap-
ja, kerete: az Ejjeli tea, a Kortesbeszéd az ordig mellett, a Sotér
szdrnyak subogdsa, tehdt a mésodik ciklus 6rdg-versei ilyen éber
dlomban, félig 6ntudatlan dllapotban, ,transzban” keletkeztek
— a versszOvés (szakadozottsdg, pillanatképek véltakozdsa, ho-
mélyos dllapotok, megfoghatatlan érzések) ezt imitdlja. Mdlik
szdmdra az 6rdoggel valé taldlkozds alapfeltétele a bizonyos fokd
alkoholmdmor elérése: a boritta szubjektum ilyen dllapotban, s
mindig asztal mellett ldttatja 6rdégét, aki hol tedzik, hol pélinkdt
és bort iszik (mert bizony a Kortesbeszéd 5rdoge igenis a beszé-
16 alteregéja, tehdt az & személyiségének része), megint mdshol
Hubertust inna. Es szerzénk azzal a bizonyos, gyakran megver-
selt ,szegény 6rdoggel” is azonos. Ha kidll mellette, magdére 4ll
ki, s igy lesz az 6rdog tigyvédje is egyuttal. Nem csoda tehdt, ha
hangjéban a részvét, a megértés és az elfogadds gesztusait érez-
ziik, s versbéli ,taldlkozdsaik” mindig meghitt hangulatot, intim
kozelséget érzékeltetnek.

De a tdrsasdg, tdrsas élet (dltaldban: a bardti — bdr e ciklus
két szigorabban vett ,szerelmes” verset is tartalmaz) vagy még
tobbszor a tdrsasdg hidnya (mondhatni: tdrstalansdg) is fontos
verstéma tobb miben. Igaz vagy annak hitt bardtsdgok elvesz-
tése (Kérdések a forgdszélbél, Istenhozzdd), mésok keresése (Sorér
szdrnyak suhogdsa, 1élvégi sorok) jelenik meg benniik. Az idilli
férfi-n8 parkapcsolat lehetetlensége meggyézédésként siit a ver-
sekbdl (Nagybetiis illizidk). Marad a véllalt magdny, a befelé,
onmagdba zdrkézds. Arany Jdnos alakja s koltészete nemecsak
igy hallatszik bele a Mdlik-versek némelyikébe: a Proldgus cimi
darab egyenesen a szalontai mester Epildgusét irja dt, mégpedig
parodisztikusan, az Arany-verset nem tiszteletleniil alapul véve,
de mégis bagatellizdlva. Csattané ott is volt, itt is van. ,Az élettel
én megjartam.” — kezdi Mdlik, majd terjedelmes felsorolds kovet-
kezik: iskoldkba jdrt, kocsmdzott, szeret8ket tartott, stb. Ezutdn
drdmai hangon folytatja, amit szintén a vdrtndl komolytalanabb,
hétkéznapibb, ,kisszer(ibb” lezdrds kovet: ,.... mégis hiszem, /
hogy van megbocsdtds, / j6 kdvé és csondes alvds, / kevés ivds, kis
dohdnyzds, / nagyvdrosban harangziigds.” A humor forrdsa: mik
ezek Arany egész életének nehézségeihez képest? Erre az ellentét-
re még jobban rdjdtszva ,csattan” a versvég aztdn — s lesz e rovid
summadzat az Sregség bajaira, az élet nehézségeire legyintd, még
fiatalsdgdval ,kérkedd” Mdlik ,epildgusa’: ,Az életet én megjdr-
tam, / gy, hogy meg se jartam.” (Proldgus)

Innen vezet dt az Gt a harmadik egység verseihez. Az Alul
jdré cimi ciklus darabjai megint mdsak: itt az 6nelemzés-, on-
éreékelés- és szdmvetés-jellegli, kimondottan személyes hangt
versek (Mementd, Nagybetiis illiziok, Helyzetem az alkohollal, Az
akasztdfavirdg, Az drnyék, Hipndzis) mellett a mdr a személyessé-
gen tallépd, d5nmagdtdl eltdvolodd, magit mindinkdbb kiviilrsl
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néz vagy tévoli szerepekbe helyezd ,én” varidcidit is ldthatjuk.
A Tizenkét pohdr vagy A vdgdns dala cim(iekben egyenesen a ko-
zépkori mifajokig tér vissza, azok formdjit, nyelvezetét imitédlja,
mikdzben ars poeticdjdt is tigyesen beleszovi ezekbe a kozépkori
moralista, és a csavargd didkkoltd jitékos-odamondogaté hang-
jat hallatva. Az ars poetica: a Koltészet egyéni (boldog-szomor,
alapvet8en magdnyos) ,kiilén Gtjan” jérni, az életben 4ltaldnosan
pedig az etikai és egyéb méreékbeli egyensulyokra tigyelni (pél-
d4ul: ital, bardtsdgok, kapcsolatok, tdvolsdgok). Kuriézumszer
a Roland-ének cim{i is, melynek alapjdul Fiist Mildn egyik bantu-
néger forditdsdt haszndlta. A vers egyszer(i, de egyszertiségében,
ismétld formuldiban, imamalomszert ,morgdsiban” valéban
képes egy mdsik kultdra vildgiba visszanyulni, abba bevezetni.
Létensen persze mds is van itt: a humor, a parddia elemei, s a
méliki motivumok — példdul a szdmos versben megbujé, titok-
zatosan ,funkciétlan” (vagy tén metaforikus, azaz titkos értel-
mii?) ,kalapos bécsi” — is beleszovédnek még ebbe a ,,primitiv”
dalocskdba is. Szintén ,,szdmvetés” Az akasztdfavirdg (ebben szii-
leinek magyardzza ,magdt”) és ,tisztdz6” gesztust a Helyzetem az
alkohollal cim( darab is. Az 6rddg alakja mdr egyértelmen az
alkohollal kapcsolédik ossze e ciklus egyetlen 6rdog-versében,
az 1ldéd az alkoholban cimiben. Az 6rd6g a (kocsma)asztalndl
tanyizik, mégpedig ,az Ordég pohara” formijiban. Sorsok
megrontéja, ,az alkohol szabad rabjai” tonkretevéje. Az alko-
holprobléma (mind sajdt, mind mdsok vonatkozdsiban, tehdt
szocidlis kérdésként is kezelve) mint verstéma, ha az elmult éve-
ket nézziik, ekkora erével nemigen jelentkezett més kortdrs al-
kotékndl. Mdlik kotetének egységét tobbek kozt ez a hatdrozott
tematikai irdny is adja. A Napkori papé démonaitdl kezdve a ko-
tet ivén elhelyezkedd tovdbbi verseken dt egészen a zdrdsig ilyen
problematikdji-tematikdju versek sokasdga kertil az olvasé elé. A
témakezelés azonban nem csupdn személyes panasz és 6mlengés
(mdsokndl ez ily médon gyakran ,félresiklik”), hanem érzékeny
elemzés, kolt6i téma marad.

Néhdny darabban a komolytalansdg, a humorizdlds jicé-
kosan, meghokkentden, de 4ltaldban termékenyen keveredik a
sz6jdrékokkal: ,Melegségem van egy kis sziikségre, / gondold el
,/ nem magamért szeret, / aki szeret” (Ejjelz' tea), ,Hdrom nap-
ja nem térsz /se magadhoz, se ki.” (4 sdnta), de a legjobban a
Kortesbeszéd az ordig mellett cim(i hosszabb versben haszndlja ki
a kindlkoz6 lehetSségeket — az drdog kifejezés nyelviinkben szinte
osszes lehetséges szdldsbeli-frazeolégiai eléforduldsit beépitve a
versszovegbe. Mdr rogton az elején: ,,Képzeljék, / 6rdogom van.”
Vagy aldbb: ,Rettenetes a vdd, / amivel farkasszemet néz / ez a
szegény 6rdog...” Es: , Vessiink egy pillantdst, kérem szépen, / e
szdrnyaszegett vddlottra.” De van, ahol stiritetten cifrdzza ezeket
a variacidkat: ,,... mikor szdnalmas kis bilineim csiholom, / az
ordég mindig mdshol jdr, / ldsd malt péntek — alibi diaboli —, /
az 6rdog ott se volt, nem cimbordlt velem, / nem & kiabdlt, ne
fessiik a falra, ne kenjiik rd, / mert a blinés nem &, hanem egye-
diil, / egyes-egyediil, kizdrélag csakis én! / En vagyok a tettes,
csak a jobbik részem.”
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A Kklasszikus huszadik szdzadi magyar lira-hatdsok kifej-
tetten vannak jelen Mdlik verseiben szdndékos utaldsok, para-
frazisok, parédidk, s egyéb dtirdsok formdjiban. Kosztoldnyi,
Ady, Babits, Juhdsz Gyula, olykor J6zsef Attila, de Arany Jdnos,
Vorosmarty, Fiist Mildn, s Petri-dthalldsok is jél kimutathaték
a kotet verseinek nagyobbik részében. Némely versek hangula-
tdban a Kosztoldnyi-péz er8sebb (komoly-jdtékos derti: haldl és
jaték, gyermekkor, ideges félelem, maskor meg nyugodt sztoi-
cizmus: f8ként az elsé két ciklus verseiben), de boles irénidja,
felbukkané komorsdga, realitdsérzéke s sz6kimonddsa az ilyen
értelemben vett Arany-Petri vonalat koveti (részint a mdsodik-
ban, de leginkibb a harmadik ciklusban). Rimtelen versek a
Malik-versek, csupdn pdr darabban haszndlja ki az 6sszehangzds
adta lehet8ségeket, ezeket is szinte kivétel nélkiil direkt médon,
a humoros vagy csattands ,helyzetbe hozds” szindékdval.

Malik lirai alkata alapvet8en a romantikusokéhoz hasonld.
Verstémadi: a gyermekkor titokzatos vildga, tobb ,mdsvildg” (az
dlomé, a képzeleté, az alkoholmdmoré s egyben az 6rdégé, a hol-
také stb.), az embertdrsaktdl s a nagyvdrosi nylizsgd électdl valé
elidegenedés, az attdl val6 szindékos elfordulds, de a tévolabbi
korokba, mds kultardkba valé dchelyezddés is mind-mind erre
enged kovetkeztetni. Kérdés persze, ezek a témdk mennyire sze-
repek, pézok csupdn.

Milik Roland e kotetében leginkdbb problémaérzékenysé-
gével, komor-komoly témdival, meditativ alkatdval, bolcselke-
déseivel, ironidval hatdros fanyar humordval és sajdtos sztoikus
életdertijével debiitdl. ,Bemutatkozds” tehdt az Ordi)g, a sz6
mindkét értelmében. A kétet mutatkozik meg benne, hirom
tucat versmiivel, de ami fontosabb, e lapokon egy fiatal vers-
iré alakja is elénk tdrul. Egy dologgal azonban vigydzni kell: a
versek lirai beszélgje s a szerzd személye nem feltétlentil, s nem
mindenben azonositand6. A szerepjdtszds, az eltdvolité gesztu-
sok, a dolgokat fondkjdra fordité attitdid, a sajitos nyelvérzék-
bél fakadé humor, s f8ként a ,komolytalan” komoly hang az,
ami arrdl drulkodik: Mdlik Rolandndl ,nem babra megy a jéték”
(Rézsaablak). A kotet ,egykedvii viddmsigt” elbeszél8je (szerep-
jatékok ide vagy oda) mdr kiforrott személyiségként 1ép el e
kotetben. Nyelve ugyan még nem egységes, néhol egyenetlen,
nagyban tdmaszkodik a koltéeldddkre s taldn a kortdrsakra is.
Témadi azonban kialakultak, vélhetden tovabbirdsra, mélyitésre
szdntak.

Kétségtelen: e kotettel Mdlik valahovd elérkezett. A bemu-
tatkozdshoz, az onfeltdrdshoz. A nagy kérdés a hogyan tovébb:
késdbbi verseiben képes lesz-e nyomaszté démonaitél szabadul-
tan elmélyiteni s ugyanakkor tdgitani témavildgdt, sajdtabbd,
egyénibbé tenni versalakitdsdt, poétikdjdt. Akkor taldn a hangja
is hatdrozottabbd, verselése fesztelenebbé vdlhat. Ha & hiszi, te-

gytink igy mi is.

G. Istvdn Ldszlé

A csond megszodlitasa

(Paul Auster: A szem énéletrajza, vdlogatott versek,
ford. Gyukics Gabor, Barrus, 2007)

SMert ami torténik, az nem torténik / és mert ami tortént, /

vég nélkiil torténik djra“ (Elbeszélés)

A New York-trilégia és a Holdpalota tinnepelt szerzdje, a kortdrs
amerikai préza egyik megkeriilhetetlen idolja, a lehetéségek, el-
rendelések, sorsok és sorstalansdgok labirintusainak nyomozéja
nem csak prézaird. Koltészete, koltdi hangjénak fokozatos csénd-
be old6ddsa nyitja meg eldtte a prézairéi lehetdségeket. A kolsi
fény elhomdlyosuldsa nyitja fel a prozairé szemét. Az elhomd-
lyosulds ldozati ritusdrdl, a koltdi hang jelenlétének végpontra
érkezésérél ad dtfogd képet a versvilogatds, A szem onéletrajza.
Gyukics Gdbor, a kétet vdlogatdja és forditdja azonban érdekes
otlettel megforditja az elhalkulds irdnydt — a verseket kronologikus
hdtramenetben, a prézairdi torkolat fel8l a forrds felé irdnyitja,
s igy a ciklusok mint a haldltdl a sziiletésig fveld Gt tanui, visszafelé
rajzoljdk meg a Szem onéletrajzinak dllomdsait.

Midr ami rajzolhat6 a ldtds, az ismeretelméleti-tapasztalati
misztérium 6néletrajzdbdl. Ugyanis a narrativa sokkal inkdbb
4lloképek ciklusokkd dermedése, mintsem mozgd torténet — a
versek dinamikdja a modernizmus hermetikus hagyomdnyidt ko-
vetve a hidny helyén akrtivizdlédik. Mallarmétdl és még inkdbb
Mandelstamtél, Celantél és Beckett8l vezet az Gt Auster hetve-
nes években irt lirdjhoz: a filozéfiai alapéllds, az objektiv lira
kicsit semmitmondé terminusa, az absztrakci6tdl a tapasztalatig
megtett Ut erdfeszitése fog esziinkbe jutni, ha a szovegeket el6-
szor olvassuk. A szovegek az absztrakcidkat és az éles, olykor az
erd képzetét szdndékosan keresd képeket vegyitik oly médon,
hogy sokakat 6nképz8kori versekre vagy a kamaszlira tipusda-
rabjaira emlékeztethet az olykor erdltetett képhasznalat.

Ez azonban csak a ldtszat. Tobbszori olvasdsra egy jéval osz-
szetettebb  kommunikdciés modell bontakozik ki el8ttiink a
szovegek perlokucids szintjein. Auster koltészetében ugyanis egy
végtelen és dsszetett aposztrophé dramdja l4tszik: a darabok nem
a képek-kijelentések dtmenetei kozote aktivizdljdk az energidt,
hanem sokkal inkdbb egy, az egész szoveg mogdtt megteremtd-
dott szitudcié ontoldgiai oximoronjdban: ezek a versek a cson-
det szélitjak — persze nem néven, sokkal inkdbb a név helyén.
Ahhoz, hogy a midsikat a név helyén szélitva dramatizaljuk, mar
eleve az elhallgatds alakzatai sziikségesek. A rengeteg parado-
xon, zenei kiforditds, ellenpont, hidtus mintegy az elhallgatds
megelSlegzésének retorikai anyaga, az alakzat mindig a csénd
megszdlitdsinak szintaktikai gyakorlata.

Viltozatossdg és egyhangisdg jdr ezzel. Egyhangusdg,
amennyiben a via negativa kaleidoszkopikus értelemanyagin
azért mégis csak a fekete lyukként ott levd vagy tételezett el-

hallgatds monoténidja {it 4t: Auster maga
vallotta egy interjdjdban, hogy a versekben
végiil is az ,egy-hanglsig’-ra torekedett, a
konfliktusok és ellentmonddsok prézai arti-
kuldldsdval szemben bizonyossdgot keresett
a versbeszédben (bedrock belief). Mégsem
nevezném monofénnak ezt a klasszikus
modernségben fogant poétikdt. A szitudcié
ugyanis, amelyben a hermetikus anyag dramatizalédik, vélto-
zatossdgot, paradox tobbértelmiséget ad a nyelvnek — nehezen
értelmezhetd performanssz4 alakitja a megszdlaldst.

A csondet annyiféleképpen lehet megszdlitani, ahdny hidny
képzete elfér benniink — lehet csak szélongatni, mintegy a dra-
mai fokusz szétszérisdval, lehet megszolitva nevén nevezni, hogy
az eltdvolitdssal véglegesitsiik, lehet vele szétkapcsolhatatlan dra-
mai térbe keriilni — hogy az 6nmegsemmisité mozgds ornamen-
tikdja kidolgozddhasson. Végiil pedig lehet az evokdcié finom
eszkozeivel is élni, ahogy a Szibéria-versben Mandelstamot, a
Fehér c. versben pedig Celant idézi a csénd faggatdsa.

»A vildg / mely bensémben sétdl, // elérhetetlen vildg”
(Kéfejtd) — hangzik az agnosztikus kijelentés. ,Mélyboles ropké”-
nek is tinhet els6 olvasdsra. Késébb a séta 6rokos-oldott moz-
dulata ezzel a mérhetetlentl kitdgitott belsd zdrt térrel kiilonds
labirintussd alakul az agnosztikus vallomdsban.

Ami az egész panordma szintjén vallotta az ismeretelmé-
leti krizist, az a kovetkezd idézetben a részletek feliiletén kinal
titkokat: ,,Oly sok sz6 / veszett el a széles vildgban / bennem”
(Onmagam emlékére). Az eltlint id6 nyomdba jirisa helyett az
elveszett szavak feletti lamentdcié noszatlgidja érzédik — az oly
sok nem teszi lehet8vé még az egyik sz6 megtaldldsit sem. Ez pe-
dig a forditott teremtés pdtosza, a vildg elvdlasztissal keletkezett
onazonossigdnak bevarrdsa.

A kotetben végig a nekroldg jelen idében furcsa 1ét- és id6-
mddja érz8dik: a megszdlaldsok egy folytonossd tett epitdfium-
irds aktusdt sejtetik, mintha valaki a viz felszinére irnd a sirks-
szoveget.

Még a nemlétnek dllitott emlékmii is illékony: mintha vala-
mi preszokratikus sirbeszéd 6rok korforgdsdt hallgatndnk: ,ha él
/I csak abban van ami él // és élni fog / nélkile” (Eltiinések, 4).
Felejtéssel sokan definidltdk mdr a létezés misztériumdt. A felej-
tésnek azonban az elementdris intimitdsdt kevesen jdrtdk ennyire
koriil: a ,nélkiil’-nek ndlunk taldn csak Tandori tudott a 7éredék
Hamletnek cim els6 kotetében intim és dterotizdlt erét adni.

»Mint a fény-/korldtok kézott mozgd / fény / amit néha
haldlnak hivtunk”, hangzik az elészorre spekulativnak tetsz6 ha-
lal-definicié. A ,néha” az affirmdciét azonban feloldja, a kijelen-
tés pdtoszdt azzal érzi meg, hogy a kriptikus beszéd konturjait
performativvd alakitja. A tévelygd beszél igy egy miésik vildgbol,
de esenddségét megtartva — a bolesesség nem tud rakéviilni.

Gyukics forditdsai megdrzik Auster stildris erejét: a magyar
szoveg taldn egy lehelettel ,bolesebb” az angolndl, ndlunk az
oldott kijelentések metafizikai kozegben pilinszkyssé jegecesed-
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nek, a kriptikus mondattémbok kevésbé engedik az elengedett-
ség poétikdjit érvényesiilni. Mégis, a versek mindeniitt ponto-
sak, a magyar szovegekben is szerencsés esetben ,a sz6 fehérsége
a falba” tud ,karcol6d”-ni (Falfirka).

A kotet szerkesztdje a vékony lirai éleem(ibél az elsé két ko-
tetet nagyon helyesen kihagyta (Spokes, Unearth), az 6t legfonto-
sabb kotetbdl pedig minddssze hdrom verset hagyott ki. Kérdés,
hogyha ennyire teljes vdlogatdst kozliink, nem érte-e volna meg
a maradék hdrom verset is kozolni, annyival ugyanis nem gyen-
gébbek a tbbinél.

Erdekes az is, hogy Auster dtmeneti kotetét, a proza és a vers
hatdran lebegé White Spaces (Fehér terek) anyagdt sem valogattdk
be a versek kozé, az amerikai recepci6 ugyanis kulcsfontossagi-
nak tartja a préza megtaldldsdnak pillanatdt. A szem 6néletrajzd-
nak visszafelé haladé irdnydba azonban tényleg nem illik bele ez
az ,0szvér-kotet” — vélogatdst azzal kezdeni nem nagyon lehet; le
lehetett volna zdrni, mintegy kinyitva a préza felé az anyagot, ez
viszont ellentmondott volna a kétet koncepcidjinak.

Auster versei egy egészen kiilonds versbeszéd tanusdgit hor-
dozzék. Mintha a nyelv dtadnd helyét a mozgé preszokratikus
alakzatoknak — f6ldnek, viznek, levegének. A kéfejtd mellett
felnovd szerz6, mintha a kévek nyelvében taldlta volna meg az
elhallgatds élet-eréfeszitésének ikonjdt: ,ezért a kévek nyelve /
mivel tudja, hogy a ké egész / élete / egy misik kdnek ad utat”
(Eltiinések, 1).

A kovek nyelve fenyegetd, de a szorongds mésfajta mérték-
kel bir az egzisztencidlis szorongdshoz képest. Ez az 4j, oldott
félelem, fékusztalan és dttetszd, dtjdrhatd és formalhatd félelem
taldn a legemlékezetesebb érzelem-tomb az ismert prézaird vers-
beszédében:

»Ezért minden, mi nem vagyunk / elnevez majd minket. Es
ha valaki / megldtja 6nmagdt / abban, ami még nincs / kimond-
va, / tudni fogja, mi az, / félni / a f61dt8l / sajdt / valédi méreéke
szerint.” (Hérakleitoszi)

Bazsdnyi Sandor

Az liresség konyve

(Paul Auster: Utazdsok a szkriptériumban,
Forditotta Pék Zoltdn, Eurépa, 2007)

Az irds, az iréi mivolt, az irodalmi hagyomdny miifaji és
tematikus megkdtottségei, parhuzamai eddig is hangstlyosan
jelen voltak Paul Auster regényeiben, mégpedig mindig a m-
vek magdval ragadé vildgdba, lebilincseld eseményldncolatdba
dgyazva. Ezattal azonban az Utazdsok a szkriptériumban cima
révid konyvecskében semmi ilyesmi nincs. Nincs vildg, és nincs
torténet. Ehelyett az iréi mesterség megannyi technikai, szem-
léleti és etikai dilemmadja van csak szolidan jelen — egy sivdran
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