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Mile Lajos
,Zorg6l6dé
szélvizit”

Ki hitte volna, hogy ilyen régen lesz, ami akkor volt! Ugy a
legpontosabb, ha azt mondom: valamikor. Mint a mesében.
Mondhatnék olyat is, hogy ,mintha tegnap lett volna”, de hét
azdta annyi tegnap volt, hogy alig ériink a mdig. Mintha mdr
kezdett volna pirkadni, jéllehet taldin még nem is derengett,
yhorkolds az élet / mély szusszandsok”, abban a soha véget nem
éré, sotétsziirke, nyalas-nydlés homdlyban tartottak ¢jszakdink,
napjaink.

Tehdt: Napjaink. Rendes, négyemeletes, szocredlos panel
foldszintjén maga a szerkesztdség. Ugyan, hol egyebiite? Messze
mindentdl, Szatmdrt6l, Debrecentdl f8leg, amugy a viros ko-
zepén. Ha akkor tudtam volna, hogy minderre majd (most)
vissza kell emlékezni, biztosan jobban megjegyzek mindent.
Pedig nagyon figyeltem, hiszen irtam egy dolgozatot, biztattak,
lesz, ami lesz, beviszem. Bementem: kopogtattam, készontem
(Csékolom! J6 napot!...szervusztok...), megmondtam a neve-
met, leiiltem, széjjelnéztem. Beszélgettiink. Az irdst lehoztak.
LEHOZTAK! Orémiinnep az Avasi lakételep hetedik emeleti
albérletében, 4muldé szomszédok, gyeriink a Platdnba; aze hi-
szem, sér-unikum. (Mdr taldn lehetett kapni, mondom: mintha
pirkadt volna.) Aztdn bejirtam a szerkeszt8ségbe, Debrecen kez-
dett tdvolodni.

Egyszer csak ott volt Laci bdcsi! Kaldsz LészI6. Ifjonti barom-
sdgomban azzal etettem magam, hogy én mdr rengeteg dolgot
ismerek, aztdn szép lassan kezdtem rdjonni: a Perkupa—Szalonna
tengely 4cfésiilése nélkiil kevés érdemlegeset mondhatok uj
pdtridm meghatdrozé lirai jelenségeirdl. Laci bdcsi taldn verset
hozott, vagy csak gy beugrott, ha mdr erre jirt, mindenesetre
eltelt médr vagy tiz perc is (tisztelettudé bemutatkozds, egy kis
kedélyeskedés, idétlen feszengés, mdr ami engem illet) mikor el-
hangzott a vezényszé: Gyeriink a Gastrofolba! Par 1épés az egész,
étkezde, presszo és kocsma megmdsithatatlan keveréke, erdteljes
keletnémet dizdjn, tarhonyaleves, kelkdposzta-fézelék és ember-

tdrsaink kipdrolgdsdnak, valamint a Symphonia fiistjének dthaté
elegye. En: sor-unikum, Laci bacsi froccsdt kért, de ne hidegen
(micsoda?!), ugyanis panaszkodott a fdjés torkdra. Hangja is ki-
csit rekedt volt. Megszoktam én mdr, még ha borzasztéan untam
is, hogy ,belesdpadunk / a gondolatokba / és bétran kimondjuk
a semmit”, de ez a fecsegés mds volt. Erdektelenebb és sokkal
izgalmasabb. ,S6rben borban / mosndm meg gondjainkat / gé-
gém Ugain tisztulna a vildg”, dehdt Laci bdcsi! Taldn ennyi id§
is elég volt beldtni: ,nem vagyok kardnyeld”, nem bizony, én
sem. Még egy kort! Aztdn indult a busz, persze nekem is, szarul
ugyan, de meg kellett élni, kezd8ddte hat minden el6lr8l, de mdr
nem ugyandgy.

HétkozNapjaink kézepette elérkezett a Tokaji rétédbor ideje
is. Mi csak Tokaji Ivétdbornak tituldltuk, nem minden alap nél-
kiil. Ultiink a diszteremben, vagy miben, koszontés, eléaddsok,
vitainditdk, vitdk, szervezte a Népfront. Volt koszortzds is. Mi
Laci bicsival rendetlenkedtiink. Néha intett a szemével, menni
kellett. Nem messze a honmentd tandcskozdstdl, egy magin-
hdz udvardn bort mértek. Amig odaértiink, amig ittunk, amig
visszamentiink, vagy a tandcskozds sziineteiben ismerds tgy el-
menni mellettiink nem tudott, hogy meguszta volna Laci ba-
csi aktudlis viccét, miszerint: ,Littad mdr a Patyomkin? Nem?
El8petyem?” Mikor mdr hétszézhatvanhatodjdra siitdtee el Laci
bécsi, természetesen volt akinek 6tszor is, bdtortalanul megkér-
deztem: ,Latyi bdtyi! Nem fognak itt minket nyakon batyni?”
Nem zavarta, mondta tovdbb. Benn a teremben mdr Herder
szelleme jdrt kdrbe-korbe, volt, aki borongott, volt, aki ldzadt, és
volt, aki jegyzetelt. Laci bécsi meg csak rendiiletleniil kérdezget-
te: ,Ldttad mdr a Patcyomkin?”. Nem sokdig ugyan, de morfon-
diroztam: miért csindlja. Hiilye kérdés volt. Hiszen leirta: ,,én
csak verseimnek hiszek”.

Még szép! Igazad volt, igazad van, Laci bécsi.

Békési Gdbor
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Tétova gondolatok Kaldsz Laszl6 levelezé-
sét forgatvan (részletek)

Egy évvel Kaldsz Ldsz1l6 haldla utdn keriilt a levelezése a miskolci
Herman Otté Mizeum birtokdba - elsésorban a Kaldsz csaldd
megértd onzetlenségének és Porkoldb Tibor munkdjanak ko-
szonhetéen. Természetesen a levelezd parbeszédeknek ezek csak
az egyik oldaldt képviselik: azokrdl a levelekrdl van sz6, amiket
Kaldsz Lészlé mdsoktdl kapott és megdrzott. Az & vélaszaira leg-
jobb esetben is legfeljebb kovetkeztetni lehet beldliik, azokat a
cimzettek 8rzik. Igy is pdrjat ritkit6, hatalmas anyagmennyiség
ez: dsszesen - ha j6l szdmoltam - 873 darab 6ndllé dokumen-
tumrdl van sz6 az 1958-1998 kozotti évekbdl. Tobbségiik levél,
de tartalmaz j6 néhdny tdviratot, meghivét, céduldr, cedit, kdr-
tydt stb., a gyljtemény onszervez8désének tanulsdgos kavalkdd-
jaban. Epp ezért nem véllalkozhattam arra, hogy teljes mélysé-
gében feldolgozzam, az majd taldn egy késébbi munkdnak lesz
osztdlyrésze. Itt és most pdr kedves, élcel6dd, néha szemtelen,
kiilonc gondolatot szeretnék csak kiemelni, s6t ennek interval-
lumdt is a pdlya elsd, felivel§ szakaszdra korldtozom.

A gylijtemény egyik korai darabjdban az tiikréz8dik, hogy
Kaldsz Csoéri Sdndorhoz fordule segitségért, hogy verseinek
megjelenési forumot, pélyakezdéséhez kapaszkodét taldljon. A
fennmaradt levélvaltdsokbdl kideriil, hogy Csoéri elsdsorban
a rddiéndl tudta beajdnlani irdsait. A Magyar Rddidéban Kaldsz
bekeriilt a Magveték cimii Gj sorozatba. ,A Rimbaudnak inma-
gdrdl cimit mindenképpen be akarom tenni (irja Csodri Sdndor
Szalonndra mér 1960-ban). Kitting a vers! Talin nem is megfor-
méldsdban remek, hanem a lényegben, a f6lényes pogdnysdgd-
ban, az isteni kamaszsdgban.”

Néhdny hénap mulva Latinovits Zoltdnhoz is eljutottak
Kaldsz versei, hiszen méskiilonben nem irt volna levelez8lapot
a felkarolds szdndékdval: ,Kedves Lacikim, megbeszélésiink
szerint megbeszéltem Pesten versek megjelentetési lehetdségét.
Kérlek Garai Gabor kélt6, Elet és Irodalom szerkesztésége cimre
kiildj fel az dltalad legjobbnak tartottak koziil. Sokszor tidvozsl
Latinovits Zoltdn.”

A Kortdrstdl érkezett az a fennmaradt utalvdny, amelyen
600 Fr-ot, az els komolyabb honordriumok egyikét fizették ki
két verse megjelentetéséért. Ugyanakkor a Kortdrs szerkesztdje,
Simon Istvén volt az is, aki birdlacdban megdorgdlta a szerzdt -

taldn nem vélt hdtrdnydra —: ,Verseid (szinte mindegyik) egy ki-
forrott hangt, egyéni szinezet(i koltdt jeleznek. Kdr, hogy itt-ott
hdnyaveti médon kezeled irdsaidat, legaldbbis ezt érzem. Taldn
nagyobb onfegyelem kellene, ellendllds az anyaggal szemben,
csak a lényeges dolgokra valé torekvés. Az ldtszik, tdl kénnyen
irsz - lehet, hogy nincs igazam, de ez az érzésem. Elhiszem,
hogy nehéz a helyzeted, egyediil, visszhang és kritika nélkiil ne-
héz el8bbre jutni. Megprébadlom az Alkonyodik cimirt kozolni.
Nagyon tetszik. Kiilonben is ez a legjobb az itt 1év8k kézot.
Kiildjél Gjabbakat is! Szeretettel tidvézol Simon Istvén.”

Rendkiviil tanulsdgosak a régi jo bardt, Kiss Ferenc iroda-
lomtoreénész levelei, hiszen kozeli ismerdsok 1évén irdsaik hang-
ja bensdségesebb, s olyan témadkat is érinthetnek, amiket mdsok
esetleg kikeriilnek. A humor kedvesen kacsint ki az olvaséra is a
sorok koziil: ,,Ha jél értem, unod Szalonnit. Biztos van rd okod.
De Miskolcon jobb volna? Tobbszor rigndl ki a hdmbdél, jobb
verseket nem {rndl s civédndl a csaldddal a csavargdsok miatt.
Vagy mir végérvényesen konszolidalédtal?” ,,Orom volt olvas-
nom leveled azért is, mert valésdgos remekmd. Szelid, rezignalt
humora els6rend(i miivészi érték. Nem gondolod, hogy j6 lenne
ilyen levélforméban feldolgozni élményeidet? Egy tanitd levelei?
Szeretnélek erre rébeszélni. Probdld meg! De ilyen spontdnul,
természetesen. Nagyon izgalmas lehetne.”

Habdr kezdetben hiivés tdvolsdgtartdssal, de 1962 4priliss-
6l megindult a Napjaink, amely kezdettd]l megjelenési f6rumot
nydjeott a helyi {rék kozotr Kaldsz Liszlénak is. Az ismerkedés
korszakdrdl vall egy rovid levél a gytjteményben: , Kedves Kaldsz
Elvtdrs! Mellékelten kiildjitk a Napjaink novemberi szdmdt tiszte-
letpélddnyként. Megjelent verseiért 250,— Fr tiszteletd{jat utaltunk
ki, melyet a 3%-o0s add, az Irodalmi Alapnak jiré 1%-os hozzd-
jérulds és a postakoltség levondsa utdn cimére elkiildtiink. Bardti
tidvozlettel: Gulyds Mihdly, felelds szerkesztd.” Ez a munkakap-
csolat mélyiilt bardtsdggd a lap tobbi szerkesztdjével is: Kabdebd
Lérdnttal, Zimonyi Zoltdnnal, Serf6z8 Simonnal. Taldn kozdteitk
cserélddiek a legcinkosabb levelek, amelyeknek mdr egy szavdt
sem szabad komolyan venni - kés8bb erre is hozok példdkat.

Mis viszony filizte Kaldsz Lészlot az Uj Irds szerkesztSihez,
kezdetben féleg Farkas Ldszlohoz. Ez az irodalmi folydirat kez-
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