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Mester Zsuzsdanak

Egy Maupassant-nal ugrottam a vonatra. Epphogy elértem —
valami verspdlydzatot nyertem Budapesten, hazafele indultam,
volt egy kis pénzem, Istenem. Mdr tizenkét éve ittam. Az ivis,
ez a gyermeki vdggyal tdalftitéte ismétlési kényszer, elhajlitotta
idegrendszerem, ferdére szabta jellemem, kocsmakba kiildott,
ott fecsegve elnémitott, alvajdréva tett, majd félrehizott eldttem
egy stlyos pokrécot, és a mogdtte 1évd vildgba kisért.

Eztttal is onnan érkeztem: az dlomvildgbél, széval egy kocs-
mabél. Osz volt, bort ittam, magamhoz vettem valamit, s ez
megtoltdtte szesszel a szivem meg a szemem, elmosta az id6t, és
a tervezett pohdr borhoz észrevétleniil egy nagy szdémot adott.
Pénz, bor, kényv, vonat — mit mondjak, remekiil szérakoz-
tam.

Mar vagy félérdja siivitett az expressz a sotétben. A peronon
4lltam, és a kapaszkodéridnak tdmaszkodva olvastam; minden
fiilkében egy-két utas, s mivel nem volt kedvem bdrkihez is leiil-
ni, maradtam odakinn. Egy novelldt olvastam, éppen ott jirtam,
hogy a hivatalnok, aki egész életét egy iroddban toltotte akedk
és papirok kozote, aki sose jért mds ttvonalon, mint a lakdsa és
munkahelye kézottin, egy augusztusi délutdn elindul az ellen-
kezd irdnyba, mint szokott, ki a vdrosbol, ismeretlen hdzakat,
embereket 14t, és tdtott szdjjal dlmélkodik az idegen ldtvanyon,
amikor hirtelen valami 4llaci bombélést hallottam, csapdédist,
majd orkdnerej szél tdmadt, ami lekapta fejemrdl siltes francia-
sapkdm és a foldhoz végta.

Megdermedtem, mint iités el8te a vigohidi marha. Az a faj-
ta megrettenés volt, mikor nem pordiil hdtra hirtelen az ember
mindenre elszdntan, cselekvésre készen, hanem csak 4all mered-
ten, vdrva, mi jon itt most. Lassan megfordultam.

Milyen hosszti egy ilyen hdtrafordulds, mennyi vizié és fé-
lelem van benne, hdny emberi arc, akikkel a bolondjét jéractuk,
akiket megcsaltunk, mennyi szorongds, lelkiismeret-furdalds,
dobogé félelem, nemtérédomség, tandcstalansdg, felejtés, me-
nekiilés és szembesiilés, elszdntsdg, reménytelen legyintés, ldn-
gold ajtdkeret, tér, kdbulat, csénd, alaszkai hajnal, ami mind-
mind arra hivatott, hogy egyszerre beldssuk, szinte végig gydvik
voltunk, megdltalkodottak, szivtelen szarhdziak.

El voltam késziilve a Haldl Angyaldra is. Meg egy sereg mds

dolog is eszembejutott. Am egyik sem taldlt. A vonatajté sarkig

kicsapddva, 6mléte, kavargott be rajta a hideg levegd, orditva
rohant a fekete ¢jszaka. Léptem egyet, részeg tekintettel probdl-
tam fokuszdlni. A konyokom nekitit6déte valaminek a kabdt-
zsebemben, lenéztem: egy fél tiveg bor. Elévettem, ittam beldle,
vizslapillantds, megint meghtztam. Minden normdlis ember
bevdgta volna az ajtdt, ehelyett én elkezdtem nézni valamiért.
Mint egy kitdrotr, fekete szdj. Homdlyosan ldtszottak a rohané
fék, villanypézndk, s én megbabondzva bdmultam bele ebbe a
nyitott szdjba sokdig, amig lassan minden elt(int, nemcsak a fék,
a mez6k, az oszlopok, de minden, és tgy tiint fel, hogy a kinti




sotétség van beliil, és én vagyok odakinn, kézben a szdj lebegve
elkerekedett, vonzott, csalogatott, mintha meg akarna csékolni.
Olyan volt, mint egy 4dlom, mintha mindig reptilne az ember
onmaga koriil; kolibri vagyok — hasitott belém, és ldttam is sze-
mébdl a fejem, az arcom, a hosszi kabdtom. Micsoda egy troger
vagy — gondolta a kolibri, ahogy szdrnyaival kévethetetleniil
gyorsan verdesve megdllt a levegben, és littam a madarat is,
amint szaros tekintettel szemiigyre vesz engem, aztdn se sz0, se
beszéd, megfordul, és berepiil a feketébe.

A sotétség nem az, hogy nincs benne semmi. A sotétség
az, amibe beletemetddik minden, ami addig maga a tisztasdg
volt. Tomott fenyves, melybdl ha egyszer elésompolyog valami,
baszottul megilletddik az ember, ha mdr elég aljas.

Anydmat nézem. Valami furcsa, ferde pézbdl pillantok rd
fol, békesség, litktetd élet, narancs és bordé szinek egy szobdban,
s 8 figyel, nagyon fiatal, taldn fiatalabb, mint én, de nem, egy-
idések vagyunk, anya, nézd, enyém a szemed.

Szabikdm, uncsitesém, régmuilt, jatszunk a napkori porban,
egy nydr telt el, vagy szdztizenhét éve is van? Emlékszel rdm?
Most a nyakamba ugrasz, vagy meg akarsz fojtani?

Nem kapok levegdt. Forog a fekete, négy részre osztom, az
egyikbdl szedem a levegdt. Az egyenletes ritmusra ledll a kor, s
egy mdsik cikkbdl elémsétdl valaki, ahogy elnézem, egy triem-
ber.

— Maga orcétlan friter, egy hitviny szészegé. On elsinké-
falt valamit, és ha nem banndm, hogy bemocskolédik, a képébe
vdgndm a kesztylimet, senkihdzi. Emlékezzen. Emlékezzen!

Botjéval rambok, tartja felém, kitartja, emeli lassan, emel-
kedem. Rosszul vagyok. Vagy nem vagyok rosszul? Olyan jé
lebegni legaldbb. Jélesik ez a hirtelen, meleg vildgossdg, folfelé
szdllok, 4t egy vasuti feliiljdré alatt, majd hatalmas, karomszerf,
lombtalan korondk, erdék, kdba mez8k, léghajé.

— Most megy oda — hallom lentr8l —, ahol elészor ma-
radt egyediil, bardtocskdm. Ajinlom, hogy nézze meg j6l ma-
ganak.

Nagyon nehezen pillantok le, ldtom, hogy megemeli fején a
cilindert a vonaton, én is ott dllok, és nézem, amint visszasétdl az
él8, fekete korongba. De hovd tlindk én? Miért reszketek olyan
nagyon-nagyon? Az elsététiilt mennybdl hullani kezd a hé. Egy
hépehely a kabdtujjamra szdll, visszanéz rdm, tokéletes szerkezet,
belézuhan tekintetem, erésen hiz, hivos suhands az ismeretlen
éjjelében.

Kérem, én hazudok. Most, hogy ezeket irom, most is részeg
vagyok. Mintha nem érdekelne az egész. Egyediil vagyok, mint
On. Rimbizta magit. Nem féI?

Egy buliba lebeg léghajém. Kiszdllok. Gyerek vagyok, a szii-
leim bulija, névnap. S ha névnap, nem névnap. Koros-koriil csu-
pa felndtt, nevetnek, isznak, tdncolnak. Csend van a fillemben,
mintha viz alatt lennék. Végigjarom 8ket, furcsa teremtmények.
Szornyeim a szornyruhdk. Levegének néznek, letilok az dgyra,

eldslok lassan, sugdrzdsuk ldzas. Minden zajlik, mert minden a
mdsé. Apdm éles idegen, elég fiatal, egy nének udvarol tdnc koz-
ben, kézelhajol, ittas mosoly, szeme csillogisa. Anydm igyekszik
nem észrevenni, idejon hozzdm, felém tart.

— Forr6 a homlokod, nem vagy te ldzas? — mondja von-
tatottan, és életemben elészor érzem az ital szagit. Igazdbdl nem
kiilonds, elsétdl anda tekintetem, s az asztalon 4ll6 aranyra fo-
lyik:

— Hadd mutatkozzam be: Diélikér.

— Hogy hivnak?

— Didlikér.

Furcsdn ismerds, aztin megint:

— Di-6-li-kér.

Minek ez a lasst kor? S 6, itt? Anyukdm? Nézem z6ld szeme
fényét, a tompa bogarat, s egyszerre valami kirebben belélem, és
ami visszahtzott d6fés, hogy beléle: 4 mdr nem 6, méginkdbb
nem én, s hogy itt kell lennem, szorny( elragadtatds. Ha ez igaz,
minden igaz. A féltékeny férj, a buzibarit, az, hogy eljon az al-
vénézd, s észreveszi, nem alszom, felfedi kapucnis arcdt, hogy
apdmnak fontos az az idegen nd, s hogy ez még csak nem is
feltting, hogy anydm tényleg ver, ha sir, s a nagysziileim sirja
az tényleg sir, és a buzdba valéban lefekiidtem, és rengeteg év
van még el8ttem, és ldthattam a feketét abban a Napban, hogy
nyugtatd van minden gy6gyszeradagban, s a holgynek a boltban
igaza volt.

Kukoricafold. Orok dlmom, s a kalapos bécsi, ki iddig elhoz.
Gregoridn zene, de mintha indidnok. Gregoridn és indidnok.
Hogy itt kell lennem, igaz elragadtatis. Tévoli voltdl, apdm, s én
nem haltam meg gyerekkoromban. Edesanya, nem vagy édes! Ez
itt az anyaf6ld. Csékold hdt meg. Hajtsd szét a kukoricalevelet,
idegen gyermek. Sétdlj bel¢, mint haldlba sziilettél. Nincs fekete,
csak ha benézed. Szinek vannak, ez gydnyord, kolyok, egyen-
sulyozz melegvizet széllité krémesovon. Hirom méter odalenn,
itt kell mennem, a Napba nézek, forognak él§ szigetek, én is
forognék, narancssdrgdn bandzsitok, és ez olyan gydényér, hogy
szégyellem a szemem. Dolgok, vigydzzdtok a gyerekkorom!

Tiicskok, flszeres zsivaj, egyszerbiivélt linyok. Jaré csips-
izom, égbolt a szimban. Lenézek, litom kemény aktustdl izzadt,
lihegé hasam, és valéban, intelligens izmok a csip6 felett, amit
elveszve bdmulnak a meggyotort nék. Fiird8szoba mennyezet
nélkiil, pénz hull a bemocskolt égbél.

— Te kurvapecér!

Ez valé, de honnan hallom? Fiilembe kés, felkapom fejem
a peronon, nd 4ll el6ttem talpig feketében. Félrenyalt, rovid fri-
zura, kerek hullimzds, korétee haldlfejes lepkék, zenét vernek
szdrnyaik, mint az 8szi szélcsengdk.

— Gondold meg, mi késziil veled. Amit elkovetsz, meg fo-
god tenni megint. Es minél tbbszor teszed meg, anndl valészi-
niibb, megteszed Gjra. Atlépted a kiiszobor, fid.

— Kurva hit — gondolom, ki a kancsalokhoz hdztam
mindig, az enyhékhez. Agyamba Gsznak testvérem szavai, hogy
a hajnalon, mikor sziilettem, rémdlma volt, csuklydsok hoztak
roppant fakereszttel, hogy ltta dlmdban a fényeket, amint fis-
tolével, hosszii menetben, gregoridnt énekelve jottek, kozeled-
tek. Félek, mert félek.

— Furcsa mez6n jdrsz. Miért nem a tiicskokre? Egyetlen
bartaid. Es még ezt is helyetted kell kimondani.

Valé igaz, minden csak helyettem, vigyam csak helyettem,
testem csak helyettem, szenvedés helyettem, cselekvés helyet-
tem, zongora helyettem, helyettem helyettem, én is csak helyet-
tem, mit tettem helyettem?

Feltlr8l nézel6dom, emlékezetem szemlél, a bor szeret fent-
18l nézni. Igen nagyon nézel6dém, litok mindent. Mindent 13-
tok itt.

— Na de most Anikd néni, mondja meg az igazat.

Tégas, kellemes teraszon iiliink egymadssal szemben, fehér-
inges melegben, kimosakodva, arcunkat fijja a szél. O kévézik,
eléttem pohdr bor. Annyira vagyok szép, amennyire kénnyen
lehetek. Aniké néni, taniténéni, beleveszek legendds, kék szemé-
be, aminek nem lehetett hazudni — ma ott porlad a szentpéteri
kapui temetSben.

— Arra emlékszem... csak annyira, hogy mertél bohéc len-
ni, Rola.

(Rola. Egyediil 8 szélitott igy. Es akkor mi van? Es most?)

— Elsinkéfdltam valamit, amire maga tanitott.

— A haldlban nem magdzédunk.

— Ertem, de én akkor is elsinkéfiltam valamit.

— Milyen j6 egy forré kdvé. Ez dél-amerikai. Mit? Ja, mosd
meg az arcod, mert én mdr nem tudom.

—Je.

Itt akarok maradni ordkre. Kell a napsiités, ez a konny( szél.

Ciripelés. A vonatot valasztottam. Orém és j6 érzés fog el,
nézem a szines kordm, a negyedik cikket, és figyelem, ahogy
kibontakozik, dllok és nézem a tdjat. Naplemente. Osvény visz
arra. Gyonyor(i zugoly, flizfa vér, kérem az osvényt, vigyen el.
Oda szeretnék. Oda kell. Valami feltétlen bizalom. Fizfa, fiz-
fa, a szdrnyaid aldl indultam, fogadj vissza, kérlek. Nem érde-
kel, én elindulok, megyek, fogadj vissza, szépen kérlek, megyek
feléd! Megteszem a szitkséges 1épéseket. Elsé 1épesé: Szomort
Alkohol. Benned id8ztem, szdllst adtdl, dlmodtam, pedig nem
aludtam soha. Az dmulatot kaptam. Mdsodik lépcsé: iszonyat,
ramragadt Testek, amik sose voltak, és sohase lesznek. Fert6z6
pokol. Tématr fulladds. Tzelitét kaptam. Es a harmadik: a Csa-
lis, hogy nem mondtam igazat, ellamentdltam a naplementét
is azoktdl, akiket szeretek, t6rbe keriiltem, a sajitomba, mint a
kutya, aki feltekeredik ldncdn a kardra.

(Kinek vallom ezt?)

— Hdt maga mit csindl ott?

Felkapom a fejem, ez a kalauz. Otvenes férfi, maga a meg-
testesiilt jézansdg.

— Utazds kdzben az alsé [épcesén 4llni életveszély!

— Az égre mondom: ez pompds! — iivoltdm vissza, s ez
nagyon brutké, hiszen, Uristen, valéban a lépcsén allok, kapasz-
kodom, halott hajamat tépi a szél.

— Nyitott ajtdval a szerelvény nem kozlekedhet!

— A pokolba is, ez nagyszer(i! — kontrdzok blazirtan.

— Jojjon vissza! Mit csindl? Hdt ez nem a maga napja! Mi
van Onnel?

— On van velem, Uram, On! Az Isten dldja meg!

Visszamdszok, a nyakdba borulok, a kalauz 6ril, ldtszik,
hogy megkdnnyebbiilt, mi tagadds, én is. Szinte megcsékolom.

— Hagyjon, inkdbb iljén le valahovd, taldl még magdnak
helyet...

— Igen? Jut még nekem hely? Jut?

Maogém kertiil, bevdgja az ajtét. Tovibbmegy, mint aki fél.
Allok, gyonyorkodom a fiizben, s a linyban, aki alatta 4l1.
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