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Thomka Bedta

La comédie humaine

a la Csehov
Egy Mészoly/Csehov epikai fiizér terve

(Csehov nov.-regénye, epikai fiizér, dsszevilogatni) kezdésorral ke-
ritle el6 Mészoly Miklds haldla utdn, 2001 nyardn a komputeré-
nek nehezen konvertdlhaté fijljai koziil az a vélogatds, amelynek
terve tartosan foglalkoztatta. A Csehov-prézamivészet irdnti
érdeklédésnek és tiszteletnek a nyomai a szerzd nyilatkozatain
kiviil abban a szévegben is felismerhetdk, amelyeket ,beszélge-
tések” cimmel adott kdzre. A nyolcvanas években tartote radids
eléaddsait 1991-ben a Vigilia kozolte tobb részletben (Négy be-
szélgetés Anton Pavlovics Csehovval). A radiénak késziilt szoveg
gépiratin még ez a kézirdssal, fekete filctollal irott ¢im olvasha-
t6: Négy beszélgetés Paviovies Anton Csehov dirral. A gépiraton a
szerz$ javitdsai, illetve a rddids szerkesztd, lektor ceruzavondsai
is fellelhetdk. A szdveg igy kezdddik: ,Kedves Hallgat6 — szives
a meghivds, hogy a kovetkezd négy hétben hetenként egyszer
elbeszélgessiink. Barmirdl.” Az el6addsok igen szoros mivészi és
intellektudlis rokonszenvrél, egy Mészolynél ritka személyességii
megnyilvdnuldsrél tantskodnak. A figyelem a Csehov-miveken
kivill az orosz ir6 levelezésére is kiterjed'. A bdséges idézetek-
bél kdzvetetten szabdlyos portré bontakozik ki. Mintha kettds
arcképpel taldlkozndnk: a Csehov-arcél kérvonalaibol a két ma-
gatartds, alkat és poétika érintkezései, s egyben kiilonbségei is
kirajzolédnak. Csehov néhdny tételét, ars poeticdjdra utal6 elvét
Mészoly mintaként, példaként emliti.

A komputerben taldlt, csupdn toredékesen nyomtathatd
f4jl a tervezett ,novellaregény, epikai fiizér” lehetséges anyagdt
tartalmazza. A Csehov-novellacimekbdl az aldbbi virtudlis ko-
tetterv rekonstrudlhaté:

Ujéz/z' mdrtirok (a pontos cim: Ujéw' megprobltards),
Fdjdalom, Tdrgyalds eléts, Anyuta, Mulandésdg, Beszélgetés a pos-
tamesterrel, Pdrizsban, Sok a papir, Grisa, Szerelem, Szerencse
fia, Egy nap a hatdrban, Unalom, A nyughatatlan vendég, A férj,
Ingyenélok, Sitérben, Rendkiviili teremtés, A vallomds, Hazirendem,
Pszr..., Ki a biinos?, Polenyka, Még korin van, Mindennapos
kellemetlenségek, Nagyhéten, Vologya, A panaszkinyy, Kér levél,
Perpetuum mobile, Az album, A kdrtyajirék, Megfeleld intézke-
dések, A maszk, El6 kronoldgia, Beszélgetés a kutydval, Szabilyzat
kezdd irok szdamdra, Aprohalak (mis forditisban: Hal-dolgok),
Jelentés, A reménytelen, Veszddség, A diplomata, Eltoriltetert sem-
misségek, Nyaralok, Folfelé a létrdn, Minden lében kandl, A csaldd-
3, Presbijev altiszt (a pontos cim: Psiribejev altiszt), Két tijsdgird,
Tiillstt a célon, Szog a zsakbdl, Szekeren, Unnepi lagzin (a pontos
cim: Lakodalom)?.

A vilogatishoz flizott  zdrdjeles Mészoly-kommen-
tar: ,Ideiglenes tallézds, inkdbb a rovidekbdl — elészoféle a

Beszélgetések Cs.-val anyagot belesz8ve, s hogy az 6tlet hogyan
tdmadt.”

A kovetkezd feljegyzés mds jellegli idézet: ,Néhdny Cs.-szlo-
gen: igazsdgot kockdztat — az ember egészséges — el6keld erény
— kellemes romlottsdg — a sziikségszer(it nem elviselni, hanem
szeretni kell — semmilyen létezd nem elvetendd — a gySzelem
nem a kultdra eszménye — a seb nem kifogds — az eszményt
nem kell cdfolni, megfagy — kis dllamisdg, kis politika — neurose
nationale — halhatatlansdgtél holtan”.?

A Variations désenchantées. Pseudo-roman (Périzs, 1994),
illetve a magyar viltozat, Hamisregény. Viltozatok a szép re-
ménytelenségre (Pécs, 1995) megjelenése idején utalt arra, hogy
a sajdt elbeszéld szovegeibdl széte alternativ szerkezet éppen az
idézett Csehov-novellaregény, epikai fiizér lehet6ségébdl indult
ki. Mindkét esetben egyazon elv érvényesiil: a szerz8 szerkesz-
t8ként 1ép fel, Gjraolvassa a Csehov-, illetve a Mészoly-prozie,
vélogat, Uj elrendezést foganatosit, ezzel pedig 0j kontextust,
illetve szabdlytalan nagyepikai miifaji alakzatot hoz létre. A
megvaldsulatlan, illetve a megval6sult dtletet az a megoldds is
rokonitja egymdssal, hogy elmaradnak az eredeti novellacimek,
az 6ndllé szdvegek pedig egy ldtszélag kontinudlt ,epikai” folya-
mot, 4j, kvédzifolyamatossdgot teremtenek. A meggy6z8dés hit-
terében az a vélekedés 4ll, hogy egy-egy Csehov-rovidtorténet
onmagdban teljes mikrouniverzum, felftizésiik pedig a regény
makrouniverzumdval egyenértéki komplexum megalkotdsdra,
egy vératlan 6sszhatds kivéltdsira képes.

Ahhoz nem férhet kétség, hogy Mészoly egy iddben
radikalizdlja a kis és a nagy formdk, a toredék és a regényhez
térsitott szervesség poétikdjdt. Az egyes esemény, helyzet, alak,
rajz hatdrvonalai lebomlanak, a szerkesztett alternativ nagy for-
mét pedig nem az alakok tartds jelenléte, a helyzetek kibontdsa,
a torténetek alakuldsa s nem az idébeli folyamatossdg, hanem a
véltdsok és a szaggatottsdg alakitja.

A szerz§ haldla utdn megtaldlt terv 53 Csehov-novella ci-
mét tartalmazza. Az eredeti olvasisméd és a sajitos kompozicié
jellegének a megértése mellett, mi tagadds, kiilon kihivdst jelent
Mészoly elbeszélSi/olvaséi/Gjraszerkesztdi intencidinak megfej-
tése. Az alternativ szerkezet formacélja kozvetetten rekonstrudl-
haté. Feltételezheten véglegesnek tekintette az idézett sorren-
det, ami egyébként nem felel meg az Anton Pavlovics Csehov
Mijvei-sorozat Magyar Helikonndl a hetvenes években megje-
lent Elbeszélések és kisregények (1-3) kotetekbeli kronolégidnak
és kotetrendnek?’. Vdlasze kellene tehde kapnunk arra is, miért
éppen erre az elrendezésre tett Mészoly javaslatot, de e feladat
tilnéne a mostani tapogatdzds keretein.

" A. P. Cschov: Levelek, vallomdsok 1877-1904.(Szahalin, Magyar Helikon,
1975.) A kétet igen sok olvaséi aldhtzdsit Urbanik Timea regisztrdlta az {réi
konyvtér feldolgozdsa sordn.

? Hal4val gondolok Hetesi Istvdnra, aki segitett a Csehov-szdvegek azonositd-
sdban.

3 A f4jl tovébbi feljegyzéseiben Vilem Flusser-, Stendhal-, Dickinson-szovegeket
jegyzetel Mészoly.

Ujra follapozva a Miihelynaplék anyagit, a nyolcvanas
évek végéig nem taldlhaté a kérdéskorrel kapcsolatos bejegyzés.
Feltételezésem szerint Mészoly a magyar Csehov-sorozat megje-
lenésétdl rendszeresen forgathatta a koteteket, igy alakulhatott ki
a nyolcvanas évekbeli ridideléaddsainak anyaga is. Elképzelhetd,
hogy a virtudlis kotettervet a nyolcvanas/kilencvenes évek for-
duléjdn dolgozta ki, vagy taldn valamivel késébb, minthogy a
rddi6eladdsokban erre még nem utalt. Ezt erdsitheti meg nem-
csak a Variations désenchantées. Pseudo-roman 94-es francia meg-
jelenése, hanem a Mészoly dltal emlegetett régi otlet is, hogy
eredetileg a Csehov-szovegekbdl, nem a sajdtjaibdl kivint egy
fuzért szerkeszteni (esetleg kiadni, noha az utébbit nem tudndm
aldtdmasztani).

Ha immir a kivélasztott Csehov-novelldkat vessziik szem-
tigyre, a poétikai karakterjegyeket illetden a drdmai szerkeszté-
st, redukdlt terjedelm novelldk, valamint a két-hdrom oldalas
rovideoreénetek keriilnek Mészoly ldcoterébe. Azok a darabok,
amelyek (a Short Story és a Kurzgeschichte nemzetkézi ku-
tatdi szerint is) modositottdk a 19. szdzadi novellapoétikit.
Rendszerint in medias res feliités, elékészités nélkiili térténet-
kezdés, vagyis a bevezetést, szitudldst, illetve komplex inditdst
nélkiil6z8 szovegek ezek. A poén vagy a vdratlan zdrds funk-
cidja szinte valamennyi térténetben meghatirozé. Ugyancsak
a prézapoétikusok megfigyelése az, hogy e vonatkozdsokban
Cschov nem ragaszkodott egyetlen kizdrélagos narrativ mo-
dellhez. A kiemelt t6rténetekben hangsilyos a dial6gusok vagy
a monol6gok és az igen hatdrozott egyénitések jelentdsége. Az
arcélek az adott helyzetben, eseményben képviselt magatartds
alapjdn rajzolédnak ki. A kifejezetten tomor, funkciondlis el-
beszélésmdd és szitudcidteremtés markdns alak- és/vagy jellem-
rajzot eredményez. E rajzokba Csehov helyenként (dltaldban
a felutésnél) tipizalé elemeket vegyit (az alakok tdrsadalmi
helyzetére, alkatira, megjelenésére utalé dltaldnosité mozza-
natokat). A mdsik jellemzd narrativ eljirdsnak megfelel6en az
alakok belsd rajza, a személyiségszerkezetté 6sszedllé vondsok
nem a kozvetlen elbeszéléi kozlésekbdl, hanem a térténet sze-
repldinek viszonyaibdl bontakoznak ki. A csehovi formacél a
meggy6z lélektani motivdcié, amit azonban nem hagyomai-
nyos kommentdrral, leirdssal, jellemzéssel érvényesit, hanem az
alakrajz torténésbeli szitudldsdval. Egyébként aligha mozditand
ki a novellaformdt a kor és az eljovendd korszak meghatdrozé
poétikai alakzata, a rovidtorténet felé. Taldn éppen ez a ritka
adottsdg az, ami Csehov rovid formdiban Mészolyt, Thomas
Mannhoz hasonléan, megragadta. Mann a ,heroikus kitartdst
nem igényl8” kis torténetek irdnti meg nem becsiilésérél, majd
arrél a beldtdsardl ir, mely szerint a géniusz ereje dltal, amilyen
példdul Csehov, igen sokat nyerhet bensé mértékben a rovid
és szlikszava irds, minthogy csoddlni valé zstfoltsigban képes
folvenni magdba az élet egész teljességét, képes dltaldban ,epi-
kai” rangra emelkedni, sét miivészi hatéer6ben még feliil is
mulni a nagyot, az éridsmiivet, amely olykor elkeriilhetetleniil
megfirad...
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Az idézett vélekedés megerdsiti Mészolynek azt a prézapo-
étikai meggy6z38dését, mely szerint az 6nmagukban teljes kis
krokik, alak- és szitudciérajzok, torténetfragmentumok fiizé-
re mélté kihivéja, esetleg felvdltdja az epikai nagy szerkezetek
hagyomanydnak. Alkotéi, valamint a mi olvaséi tapasztalatunk
alapjdn Ggy tlinik, Mészoly sok sajdt szerkesztett, vlogatott ko-
tete is ennek az elképzelésnek az érvényességérdl tantskodik.

A Csehov tirligyén jelzett Mann- és Mészoly- dlldspontok
kozelitése egymdshoz mégsem Mann, hanem az utébbi opu-
sanak jobb megismerésébe épiilhet be. Azokat a véltozdsokat
illet8en, amelyek Mészoly Miklés prozairdi és torténetmondéi
alkotdi idejének fél évszdzaddban lejdtszédtak, tgy tlinik, inten-
cibi éppen a cschovi poétikdval ellentétes irdnyban mozogtak és
mozdultak ki, s ezzel egyben a 20. szdzad utolsé harmaddnak
elbeszél8 miivészetét is mds lehetdségek felé probéltak megnyit-
ni. Anndl kiilonosebb tehdt az az elbeszél8i csoddlat, amelyet az
orosz szerzé poétikdja irdnt tantsitott. Csehov jatékossiga, ir6-
nidja, merész tdrsadalombirdlata, ritka emberismerete, humor-
érzéke szinte az ellentétes pSlusok vonzdsival hatott rd. Nem
szeretnék tovabbi pdrhuzamokra utalni, 4m elképzelhetd, hogy
Mirquez fikcidja vagy Hrabal kézvetlen narrativ médusza irdnti
elismerése — ahogyan mindezt jelezte is — lényegében egy szd-
mdra alkatilag elérhetetlen, poétikai elveit illetden pedig idegen,
més példa feltétlen megbecsiilése. S vajon a mivészi, szellemi
aflinitds és érzékenység sokrétliségén til mi egyéb lehetne e kései
rekonstrukeié tapasztalata, ha nem a Csehov epikai fiizért kiter-
veld, osszevilogat szerzd, Mészoly fogékonysdgdnak és alkotdi
nyitottsigdnak felismerése.

S talin még egy lehetdség, hogy Mészoly rovidprézdjibdl,
kisregényeibdl, fikcids és esszéprézdjinak, mesemonddsdnak fo-
lyamdbél magunk is kérvonalazhassunk egy olyan panordmdt,
amely az 8 Csehov-kirakésdnak imagindcidjdt vezérelte.

* A Mészély konyvtdrdban megtaldlhaté kordbbi kiaddsok:

A. P. Csehov: Elbeszélések 1. 1880—1885. Eurépa, 1959.

A. P. Csehov: Elbeszélések I11. 1889—1903. Eurépa, 1959.

Cschov Antal: A koldus: és egyéb elbeszélések. Anonymus, Bp.

Csehov Antal: Kiséreetes éjjel: és egyéb elbeszélések. Népszava Konyvkereskedés
kiaddsa, Bp., 1924. Oldalt jeldlés: 17. old. 15-19.

Csehov: A esinovnyik haldla. Magyar Helikon, 1973.

Csehov Antal: Idegen kenyéren és egyéb elbeszélések. Orosz irok remekei. Népszava-
Kényvkereskedés kiaddsa, Budapest, 1925.

(Az adatokért Urbanik Timedt illeti koszonet.)
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