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Nagy Csilla

Szakitoproba

(Varré Ddniel: Szivdesszert. Magvetd, 2007)

Varré Déniel legtjabb, harmadik kétete, hasonléan a korabbi
Bagre azirhoz (Magvet8, 1999) és a Tiil a Maszat-hegyen cimi
konyvhéz (Magvetd, 2003), a tradiciondlis miifajok és formai
megolddsok djragondoldsdt, valamint a hagyomdnyos lirai
beszédmdd(ok) a szleng- illetve kiznyelvvel valé kontamindld-
sdt, és az igy adédo drnyaltabb kifejezési lehetdségek feltérké-
pezését tizi ki célul. Azonban mig az elsé kétet versei bizonyos
értelemben szélesebb skdldjdt voltak képesek

megmutatni a Varré-féle poézisnek, a klasz-
szikusok imitdci6jétdl (pl. a Viltozatok egy
gyerekdalra) az olykor mélyebb elméleti fi-
lozéfiai problematikdt is érinté ,, kamaszlird-
ig” (pl. Randi), és ezédltal mintegy 4j kédot
tettek érvényessé a kortdrs lirdban; addig a
Szivdesszert inkdbb a mdr megtaldlt hang
elmélyitését, a ,mesterség”, a ,technika”
alkalmazdsdt hajtja végre egy egységesnek
mondhaté tematikus és strukeurdlis ke-
retben. A kotet kitlzdte tétje a szerelem
mibenlétét, mechanizmusait firtatja, poé-
tikailag pedig a szerelemrd! valé mai (va-
gyis a tradiciondlistdl bizonyos mértékig
elkiilonb6z6d8) beszéd probdja, valamint
a sajdt lira ilyen értelemben vett meguji-
tdsa a cél.

A kényv szdvegeinek mindegyike a pdrkapcsolat, a
viszony(rendszer) struktdrdjdt, az én és a mdsik, a férfi és a nd sze-
repeinek mai elrendezddését helyezi a kézéppontba, ez a prob-
lematika vonul végig a koteten egy szonettkoszort formdjdban,
amelynek darabjai kézé kiilondlls versek illeszkednek, mintegy
a téma kifejtésének epizddjaiként. Az egyes versbéli szitudciok a
szerelmi kéltészet topoldgidjéra folyton kitekintenek, ez azonban
meglepd, vdratlan, szdmos esetben friss és dtletes metaforikdval
lesz kivdltva. Ahogy a tradiciondlis megszélaldsokban, gy itt is
megjelenik a tavasz, az els§ taldlkozds, az elsé randevt, a ndi
kellem dicséretének motivuma; a mésik hidnya, az irdnta valé
vdgy médiuma azonban mdr a legmodernebb technika bdrmely
eszkoze lehet. A kamaszos kéd- és kommunikdciés rendszer ter-
mészetesen a computer- és mobiltelefon-, és az Gjabb ,ifjusd-
gi” kdzegek (mozi, meki, sligerek, magazinok) metaforikdjdval
miikddik (vannak példdul sms-versek a kotetben), a kedvesért
vald kiizdelem pedig itt a metrédllomdsokon, ellenérokén, hét-
koznapi frusztrdcidkon valé tiljutdst jelenti (Metrd, 43). A pa-
tetikus jelleg (pl. a szerelem-tematikdhoz kapcsolédé mitoldgiai
utaldsok, allizidk szerepeltetése) olykor meglehetdsen tdvoli,
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ironikusnak vagy inkdbb szervetlennek tekinthetd momentu-
mokat drnyal. Mintha maga az érzés, a szerelem, a ,21. szdzadi
kis temegén” is csak stilusjdtékok, csuklégyakorlatok dsszessége
lenne, ilyen értelemben a felvdzolt szitudci6é pedig a szovegek
megalkotdsdnak indoka (,nem is téged szeretlek, hanem taldn
csak ezt itt, / az archetipikus, benned laké izée [...]” [81]). Ezt
persze jelentds mértékben ellenstlyozzdk, a kotetet pedig széra-
koztatéva teszik a leleményes, pontosan megforméle képek: .S te
a Léthe vizébél buksz csak el8, / mdr ott boogie boardozol, isteni
linyka. / Mig trappol a parton a trampli id8, / a radirfeledés
elefintja” (6). A szerelemrdl valé lirai beszéd nehézségeirdl sem
sziikséges tobbet mondani a kovetkezd sorokndl: ,Egy pegazus
beréppen, ha ablakot nyitok. / Négy ldba van, de mégis a kony-
vespolcba botlik, / amelyen sorban dllnak a sorba dllitott, vastag
prézak precizen, a Proust, a Mann, az Otdlik...” (17).
Valéjaban a kétet poétikai prob-
lémdi taldn épp abbdl adédnak, hogy
szerzéje nem tud mit kezdeni az iro-
dalmi hagyomdnnyal: kisérletet tesz
a magyar szerelmi lira kultikus szo-
vegeinek (szerz8inek) megidézésére,
és ezt szdmos helyen mottdval is jelzi
(pl. Vajda Janos, Szdcs Géza), szdndé-
ka azonban —a beszédmdd meggjitdsa,
a régivel val6 részleges szakitdsa — nem
sikertil teljes mértékben: a sajit hang
kontextusidban nem lesznek terméke-
nyek az allazidk, sét azon tdl, hogy
Varré Déniel formaérzékét, a nyelvhez
val6 invencidzus viszonydt bizonyitjdk,
nem vélik szimunkra hitelessé a szere-
lemrél val6 beszéd. Ilyen a Jozsef Atctila
Magdnyinak dtiratakéne értheté Arok
cim szdveg, amelynek sorai épp a szenvedélyt, a megélt hidnyt,
az erotikdt nélkiilozik. A kotet szdmos irdnyt mutat, valtozatos
verstani képletek, mifaji dimenzidk lesznek megszdlaltatva (a
szonettkoszoru darabjai olykor képversek, a Dante-tercindk mel-
lett felttinnek Anyegin-stréfik, pontos hexameterek, stb.), ez a
sokszinliség a szerz8 egyik legnagyobb erénye (annak ellenére,
hogy a kényv megformaltsdgdt ez esetben akaddlyozzdk a meg-
szélitott, dm nem minden esetben 4tsajdtitott tradicidk). Sokkal
inkdbb termékenynek bizonyulhatnak azok a szévegek, amelyek
nem a mdr emlitett metaforika mentén kivinjdk dekddolni a
parkapcsolati megértést, kommunikécidt, illetve a szerelem mu-
landé jellegét, hanem inkdbb valamely mélyebben megélhets-
tovibbgondolhaté (elméleti) problematika feldl kozelitik: ,[...]
példdul mi volna, / ha az id6 megnyilna résnyire, / és ezen résen
ilyenkor mds pillanatokba lehetne nézni be, / ahogy a fényképe-
ket szoktuk nézegetni, csak / itt az ember azt mondan4, nicsak,
hit ki ez a ldny a képen? Vajon nem ismerem még, vagy (iste-
nem!) / lehet, hogy ismerem?” (Auzd, 50). Ugyanigy hitelessé,
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meggy6z6vé vilhat a hagyomdny megidézése, és Varré Déniel j

hangja is érzékelhet6vé vélhat azokban a sorokban, amelyek nem
prébélnak ironikus-patetikus médon a szerz6t8l megszokott jd-
tékos beszédmddhoz kozeliteni: ,,de a gomblukunkat még / (is)
! egy Mis hidnya / lakja // matat / mellette majd (-nem) ugyanaz
/ hisz azért van az ég / s ha kint // bukfenceit hdnyja / a tavasz /
és elvaldsaink / meg annyikis / patak / ja” (53).

Taldn ezeken a pontokon — ahol a kamasz-metaforika,
a koznapi szitudcidkbol, kozhelyekbdl épitkezd lira levalik, és
a hagyomdny egy mds jellegli olvasatdrdl van szé — érzékeljiik
leginkdbb, hogy Varré Déniel gy a poétikai tradicidkat, ahogy
sajdt poézisét is képes lesz majd termékenyen Gjragondolni, Gj-
rakonstrudlni. A kétet ,,sablonos préba”, a nagy ,szakitds” pedig
minden bizonnyal el8bb-utdbb bekovetkezik.

Gilbert Edit

Eleted megvaltoztathaté
(Kornis Mihdly: Lehet6ségek konyve. Kalligram, 2007)

A muvészet esetleg sugallja, minden nehézségével, a pszicholé-
gia, az ezotéria, az alkalmazott életfilozéfia jobbdra 4llitja a fen-
ti tételt. Es éppen ez a baj. A nagy példa: a Szent Agoston-i
mélységek és magassdgok hijin fanyalgunk, hitetlenkediink. Ha
hidnyzik az v, a felemelkedés akarati, érzelmi, szellemi és intel-
lektudlis logikdja, fél6, hogy demagédg, didaktikus marad a még-
oly j6 szdndékui vezetés. A sajét pokol megjdrdsa és megbdndsa, s
ennek adekvdt megformdldsa lehet bizonyité erejli. A buktatok
ezen a jo szdndékkal kikovezett Giton szdmosak. A hang és a sze-
mélyiség érzékeny egysége szitkségeltetik ahhoz, hogy hagyjuk,
4dtadjuk magunkat.

Kornis Mihdly panaszkodik a kritikdra egy mdsik, szintén
a kozelmultban megjelent kdnyvben: {rétdrsaival ars poeticdjd-
16l vall az [réakadémia didkjainak, s alkotéi miihelytapasztala-
tai koziil tobbek kozt azt emeli ki: a kritikusok eddig még nem
észlelték, 6 tulajdonképpen koltészetet miivel. Ha a terminust
nem is ldthatta nyomtatva, recepcidjdban azért tobb jelzés ta-
l4lhatd az dltala is észlelt sajdtossdgra. A Napkinyv izgalmasan
sokréti visszhangja mindenesetre tartalmazza, regisztrilja a
szenvedélyességre, talftitdteségre, ritmikussdgra, képszerliség-
re, tipogrdfiai zaklatottsdgra, anagrammatikussdgra utalé je-
gyeket a miben. S azt is, hogy konyve tobb mint irodalom:
emberi hitvallds. A rendkiviil érzékeny, borotvaélen tdncold
forma itt (nagy kiizdelemben, 4m a befogadék egy hatdrozott
csoportjandl) gy8zedelmeskedik. A szerzd eléri, amit kényvvel
lehet. Reveldcid és meghatdrozé élmény sokak szdmdra e mive,
akik megvalljak, hogy a Napkinyv megkeriilhetetlen darabja
nemcsak a Kornis-életminek, hanem immdr az érintett olvasé
vildgdnak is.
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Ujabb termése egy mésik irdnyba visz: aforizmék, bolcsessé-
gek, kisesszék sorjdznak mind a Vigasztaldsok kinyvében, mind
a Lehetbségek kinyvében. A személyiség hitelét tekinti a szerzd
annak a fedezetnek, ahonnan joga van kimondani(a) mindezt,
azaz ahonnan el8léphet tanitani, megszélitani a befogadét. Ez
alapjan valéban kiilonbséget tesziink a megszolalé személyek
kozt — hitelességiik alapjin. Attdl, akinek emberi kisugdrzdsa
elért benniinket (Iisd pl.: a Dalai lima) inkdbb elfogadjuk az
okositdst, jo szdndéku befolydsoldst, felemelést. Aki hosszabb
ideje igy él, taldn atedl is. Az orosz szentek hagiografidja éppen
erre, a fert8bél valé kilépésre épiil. A villimcesapdsszer(i megtérés
érzékeltetése nem kisebb feladat ezekben az esetekben, mint a
megundorodds, eltdvolodds folyamatdnak jézan és szenvedélyes
megmutatdsa.

Erdekes, napjainkra mennyire eleven kérdés a szerz6i hi-
telességé, referencidlis értelemben. A strukturalista mdimma-
nencia érvényességének lejirta utdn a posztmodern amellett,
hogy egyfeldl elutasitja az egybeesést, félkomolyan kikacsint
mdr a biolégiai szerzdre; ki is 8, szélhat-e beldle, réla, eredhet-e
egyenesen tdle a m (6néletiré mifajok, holokauszt-irodalom,
vallomds, boleselet). Kornis allitja: tanult életének hibdibdl, s
6 mdr nem az a fanyalgd, nyavalygd botranyhds, akinek egy-
kor ldthattuk, nem a tévéstddié egyenes addsabdl kirohané ex-
hibicionista. A kontextus, a beszédhelyzet valdban alapvetden
meghatdrozza a kozlemény befogaddsdt, az ilyenét kiilondsen.
Lehet, hogy a szerz mdr valéban nem az az ingerlékeny, hisz-
térikussdgra hajlamos, hipermozgékony és -érzékeny hozzdszé-
16, megnyilatkoz6? Igen, mintha egy ideje sziinetelnének ezek
a hiraddsok, hidnyozndnak ezek a tipust bevillandsok rdla...
Mindenesetre a kovetkezetesség, amely mér tobb opuszt sziil, s a
midsodik igen hasonlé miivet hozza létre a tdrgyban, figyelemre
méltd. Lathatd, hogy az életmiben nem egyedi, egyszeri kitérd,
fellobbands, szeszély, nem véletlenszer(i epizdd az életesszencidk
tovabbitdsa, tovibbaddsinak szindéka és ténye — ha id8leges is e
szakasz, nem dll 5nmagdban.

A Vigasztaldsok konyvében (Tericum, 2005) gyermekének
tekinti olvaséjit. A Leherdségek konyve kissé tovibb lép a sze-
mély-lehet8ségek sokszorozdsa, példdul a masodik személyti 6n-
megsz6litds felé. Mégsem érzek kiilonbséget a két konyv kozt.
(Valahol tgy hirdetik: az el8z8 ellentéte és folytatdsa. Pontosabb
a rekldimmarketingjében ugyancsak sokat hasznélt ,,ikerknyv”-
meghatdrozds.) Hasonl6 stilusd, tartalmu rovid szévegek ezek is:
egymisra lettek flizve, laza csoportokba rendezve. Az el8z8ben
is lehetnének — és forditva. S6t: mds, hasonldé konyvek, tani-
tok gondolataival is keverhetSk, ndlunk példdul Hamvaséival,
Midraiéival... Mdsok Pascalt emlitik vele kapcsolatban.
Beidézhetd, 4tirhaté volna ide kordbbi, a vigaszokrél sz616 kriti-
kdm szinte minden passzusa.

A konyv kiilseje megint gyényord, még ha elgondolkodta-
té is anakronizmusa (az eléz8 esetben szakrilis toltete): miért
éppen egy fahdzbdl tekint ki egy falusi ruhdba 6ltézott holgy
az erddre egy régi idillben? Miféle nosztalgidt sugall a kép? A
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