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kat levon a sajátság hiánya, ami alapvetően még mindig nem 

engedi saját autonomitással rendelkező egészként, az irodalom 

teljes jogú polgáraivá fejlődni a nőket. A novellafüzért mégis el-

könyvelhetjük egyrészt egy újabb hatásos inváziónak (az Éjszakai 

állatkert után), másrészt a női összefogás termékeny és élvezetes 

jelképeként.

Gyimesi Júlia

„Előttem ne ölts álruhát, 
én teveled szeretnék lenni!”
(Jorge Bucay: Levelek Claudiának. 
Ford.: Pávai Patak Márta, Európa, 2007)

A tudományos lélektan történetét alakító kérdések nem a kül-

világ megismerését célozták meg, hanem az ember – és önma-

gunk – belső világának minél teljesebb megértését. Az elmúlt 

130 évben számtalan feltevés fogalmazódott meg az egyén belső 

valóságával kapcsolatban, ám ezek jelentős része – a pszicholó-

gia sokszínűségének ellenére – mégis vissza-

vezethetőnek tűnt egyetlen problémakörre. 

Egyre határozottabb formát öltött az önma-

gunkkal kapcsolatos ún. valós illetve téves 

elképzelések, érzések és viselkedések ellen-

tétének problematikája. Mindez legelőszőr 

a pszichoanalízis eszmerendszerében nyert 

kifejezést, mégpedig a tudatos és a tudat-

talan működések szembenállásának dina-

mizmusában. Eszerint tudatunk racionális 

és korlátozó okoskodásával szemben létezik 

bennünk valami, ami hatalmasabb és lelki 

életünkre nézve igazabb; tudattalanunk, 

amelynek vágyait fel kell ismernünk, és el 

kell fogadnunk egy többé-kevésbé tünet-

mentes jövő érdekében.  

A pszichoanalízis talaján – vagy ép-

pen annak cáfolataként – létrejövő terápi-

ás irányzatok később egyre határozottab-

ban tették fel az említett kérdést; hogyan ismerhetjük fel és 

bonthatjuk le hamis személyiségünket valódi énünk megtalálása 

érdekében? Milyen módon bontakozhat ki legbensőbb önma-

gunk az individuáció rögös útján? Hogyan szabaduljunk meg a 

bennünk élő másik pusztító követelményeitől?     

Az argentin Jorge Bucay talán annak köszönheti rendkívüli 

népszerűségét, hogy az egyes ember belső igazságát igen célratö-

rő eszközökkel közelíti meg. Mindezt megalapozott pszichiátriai 

és pszichoterápiás ismeretek talaján teszi, ám a végkifejletet te-

kintve hátat fordít az elméletnek és a pszichológiai magyarázatot 

és módszertant zárójelbe helyezve, önmagát kínálja fel a páciens 

igazságkeresésének útján. 

A Levelek Claudiának Bucay első könyve; a pszichológia 

alapkérdéseire felfűzött önismereti mű, amely többek között a 

pszichoanalitikus elméletekre és a Gestalt-pszichológiára építve 

szembesíti az olvasót a terapeuta és páciensei pszichés valóságá-

nak változatos formáival. Az elméleti alapok igen élvezetes be-

mutatása ellenére Bucay célja nem az, hogy gyarapítsa terápiás 

ismereteinket. Sokkal többre vállalkozik; belső igazságunk felis-

merését szorgalmazza, személyiségünk és vágyaink tiszta artiku-

lációját, egyfelől személyes és terápiás tapasztalataira, másfelől az 

olvasó reakciójára támaszkodva. A Levelek Claudiának 54 fiktív 

levele kétségtelenül terápiás hatású és a szerző előszavában fog-

laltak szerint működik: „Bevallom, nagyon örülnék, ha élveznéd 

ezt a könyvet, ha hasznodra válna, de leginkább annak tudnék 

örülni, ha történne veled valami, amikor olvasod…” (15). Titka 

azonban nem az esettanulmányokban, a szemléletes elméleti fej-

tegetésekben rejlik, hanem Bucay odaadásában és önfeltárulko-

zásában. Személyisége átsüt a könyv oldalain, ám ezzel együtt a 

pszichológia alapjától is elrugaszkodik. A lélektani aspektusból 

nehezen kontrollálható szeretetet helyezi terápiás gyakorlatának 

középpontjába, amellyel azonnal háttérbe szorítja az alkalmazott 

pszichoterápiás módszert, és magát teszi meg a terápiás folyamat 

középpontjának.  

Veszélyes vállalkozás ez a pszichológus-

tól, ám annál gyümölcsözőbbnek ígérkezik 

– ahogy önmagát jellemzi – a „professzioná-

lis segítő” részéről, akinek nem kötelessége 

ragaszkodni a terápiás helyzet kereteihez és 

korlátaihoz. Innen már csak egy lépés, hogy 

közösséget találjon a keleti filozófiával, amely 

Bucay pszichoterápiás stílusával ötvözve el-

söprő sikerrel kecsegtet a tágabb nagyközön-

ség körében is. Nem véletlen, hogy művei a 

bestseller-listák élén állnak, és mindent ösz-

szevetve mintegy 2 millió eladott példánnyal 

büszkélkedhet. 

Mindez azonban nem csorbítja Bucay lé-

lektani felkészültségének fényét, csupán arra 

enged következtetni, hogy az országokon és 

földrészeken átívelő elismeréshez feltehetően 

kevés a pszichologizáló gondolkodásmód. Ha 

ez utóbbi azonban az élet végső kérdéseivel ve-

gyülve már-már misztikus színezetet kap, akkor nem csupán a 

pszichológia iránt érdeklődők vagy a „hétköznapi neurotiku-

sok” számára válik vonzóvá a mű, hanem mindazok számára is, 

akik korunk elidegenedett létformáiban igyekeznek önmagukat 

megismerni, és nem zárkóznak el az elől sem, hogy maguk és a 

világ megértésének útját spirituális szintre helyezzék. Félreértés 

ne essék, a Levelek Claudiának nem a keleti filozófia populari-

zált változatainak újabb reprezentánsa; sokkal inkább a modern 

pszichológiai gondolkodásmód gyakorlatba ültetése, mégpedig 

K R I T I K A

ez a költői korosztály alternatív kulturális rétegek felé fordul a 

válasz keresésekor: a JAK-füzetek 148. darabjaként (két kötettel 

az Egészrész előtt) Kiss Tibor Ventilátor blues című, dalszövegeket 

tartalmazó kötete jelent meg, a versízlés korlátait feszegetve. És 

bár a Quimby-dalszövegek bizonyára nem jelentenek „költészeti 

eszményt” az Egészrész szerzői számára, az interakció lehetőségei 

egyre izgalmasabbak, sokrétűbbek a teljes kultúrán belül. Ez az a 

lehetőség, amit kár lenne kihagyni.

Nagy Bernadett

Nem pina, hanem punci!
(Szomjas oázis. Antológia a női testről. 
Szerkesztette: Forgács Zsuzsa Bruria. 
Jaffa Kiadó, 2007)

 

Nem érdekel, „milyen a női 

test”, mindenki látott már 

pornót. A legfőbb kérdés az, 

hogy KIÉ a női test? A női lo-

gika dolgozik az ügyön, és eb-

ből az apropóból születik meg 

a Szomjas oázis.

 A folyamat drámai. A 

szerzők terhesek vallomásaik-

kal, a válaszaikkal. A nő teste 

azé, aki elveszi tőle. A nő teste 

műtárgy, köztulajdon, árucikk, 

gyermek, anya, feleség, rabszol-

ga, áldozat, kurva. A novellák-

ban szinte minden lehetséges 

perspektíva kirajzolódik, amiből 

kiindulva mindenki megkapja a saját szerepét. Ezek a szerepek 

– a novellák széttartását kompenzálandó – négy csoportba let-

tek besorolva (Ébredés tükörfényben, Szomjas repülés, Hajnali 

ima, Te szülj engem). Ha ezekből a fejezetekből mégis ki kellene 

emelnem egy-egy jellemző és egyben különösen fajsúlyos írást, 

akkor az első a Katherina vallomásai lenne Drozdik Orsolya tol-

lából, a második, harmadik és negyedik halmazból pedig Radics 

Viktória, Csobánka Zsuzsa, és Gordon Agáta novellái.

 Kant kategorikus imperatívuszában fogalmazza meg a tör-

vényt, miszerint cselekedeteinkben az ember csakis mint cél, és 

sosem mint eszköz szerepelhet. Ez a szabály úgy jut fontos sze-

rephez a mű – mint a Tiszta ész kritikája – kapcsán, hogy hozzá 

igazítva leszögezzük a fogalmak jelentését. Először is: az ember 

jelen esetben nőt jelent. Továbbá: az eszköz egy olyan tárgy, 

amely saját magán kívül hordozza célját, pedig csak a cél az, 

amely önmagában valamiféle méltósággal van felruházva azál-

tal, hogy nem használva van (és azután szükségképpen elvetve), 

hanem elérve, vagyis a hozzá vezető út által kitüntetve, megbe-

csülve. Ezt a szabályt azonban a gyakorlati társadalom mégsem 

tartja magára vonatkozóan kötelező érvényűnek. Ebből kifolyó-

lag fogalmazhatjuk meg – mintegy a tárgyalt mű alaptételeként 

is –, hogy nőnek lenni nem jó, a nő teste fáj.

 A tétel által az olvasmányra ruházott súly nem a szöveg 

olvashatóságának helyenkénti nehézségeiben (pl. szélsőséges 

műfajok), vagy terjedelmében rejlik, hanem az általa egységesen 

sugárzó női valóságban, amely egy, a lélek részleteit kényszerűen 

redukáló, általános valóság – vagyis szándékoltan fizikai (plusz 

az éppen ezért mégis letagadhatatlan szenvedése és öröme a tört-

szárnyú női léleknek, amely az önkéntes elnyomás alatt mégis 

élénkebbnek tűnik, ha a testből kivillan).

Ebben a prózában egy olyan megkomponált lecsupaszítás 

nyilvánul meg, mely (a legtöbb esetben) az esztétika és a társa-

dalomtudományok szintjén egyaránt értelmezhető. Ha női prob-

lémákról van szó, akkor jelen esetben a kifejezésből a probléma 

szó kap nagyobb hangsúlyt, ha női lélekről, akkor a lélek, és így 

tovább… A test pedig megmarad az antológia tárgyának, amely 

a szerkesztőknek a rendezői elvet, az olvasóknak pedig az élmény 

profán részét szolgáltatja.

A feminista irodalom egy részében gyakran találunk ma-

gyarázatot a férfi írók nőalakjaira (iskolapélda erre Lovas Ildikó 

Csáth lányai c. írása). Olyan ez, mint valami oldalborda-effektus. 

Mintha a nőírók alkotásai esetében az irodalom egy segédtudo-

mányáról kellene beszélnünk, hiszen ekkor, ha a nő megszólal, 

kényszerűen magára vonja a csatolható eszköz lehetőségének 

szerepét, mert írásának más vonatkozásban nincs jelentős mon-

danivalója. Az igényeknek megfelelő újat nem tud interpretálni 

magáról, hisz a már meglévő igények (melyeket a férfiak iro-

dalma a nőkről már kialakított) stabilan állnak, és ha úgy tet-

szik, kielégítik magukat saját alkotásaikkal, a nő ehhez nem tud 

hozzátenni. Megírják a női testet, annak viselkedését, szépségét, 

elviselhetetlenségét. Amit a nő ehhez hozzátehet (és amit jelen 

esetben is hozzátesz), az nem más, mint a lelke és annak kínja, 

gyönyöre.

Erre a csínyre még mindig nem figyelnek sokan/elegen, hi-

szen a bevett elvárásokhoz képest ez újdonság, aminek időre van 

szüksége, hogy a befogadók felfedezzék, és megtanulják élvezni. 

Ezt a folyamatot a feminizmus úgy próbálja felgyorsítani, hogy 

irodalmát divatosan becsomagolja a provokáció minden eszkö-

zével. Viszont nem veszi észre, hogy ebben a díszdobozban las-

sacskán kissé üresen kezd zörögni az, amit a nyomdafesték eddig 

nem tűrt meg, hiszen mostanra már egyenesen megköveteli azt. 

Mindazonáltal az obszcenitás férfidolog (volt), nyelvi kiváltság, 

fallikus jelképességgel bíró szabadságigény, amitől az írónők/nő-

írók most megfosztják az erősebbiket, és átruházzák azt a szebbik 

nem szájába. Azt nem állítanám, hogy nem élnek meghökken-

tően ügyesen és egyedi módon az eszközzel, amit elvettek, hisz 

éppen ettől maradnak némiképp mégis hatásosak az érintett 

művek, de az egész misszió eredetisége elcsorbult. Értékéből so-
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