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hely áll a kritikus rendelkezésére. Vajon mindegyik rövid írás 

heti- vagy napilap-kritika? Ha ugyanis a folyóirat műbírálója 

szán ilyen kevés teret szövegének, akkor az nem is olyan rejtett 

(negatív) vélekedés – nem érdemel többet a mű maga. A fóru-

moknak pedig (szerencsés esetben) van szellemiségük, van olva-

só- és szerzőtáboruk, nem egészen mindegy, hogy ki hol publikál 

– ezek is árnyalják a kritikát magát is.

Van például egy nagyon különös írás a kötetben: Mészöly 

Miklós ifjúsági regényét, az először 1960-ban megjelent Fekete 

gólyát tárgyalja Nagy Boglárka. Persze, tudjuk – történetesen 

éppen Mészöly az ő szakterülete, nyilván érdekli minden, ami 

Mészölytől (újra) megjelenik. Mégis, ahogyan a Jelenkor Kiadó 

gesztusa meglepő, de logikus és elgondolkodtató – hogy igen-

is kiadja Mészöly összes műve között az ifjúsági regényt is, hi-

szen ez is Mészöly-mű –, úgy a kritikus is, amikor beszámol az 

újrakiadott szövegről, csatlakozik a szokatlan eljáráshoz (az olva-

só nagy örömére). De vajon hol jelenhetett meg ez az írás? Olyan 

rábeszélő, kedvcsináló jellegű zárlata van, hogy gyanakodhatunk 

pedagógiai szaklapra; viszont – ismét – nagyon komolyan ve-

szi tárgyát, és szerkezetileg is, motivikusan is rövid, de példás 

elemzést nyújt, ami mintha az irodalom iránt elmélyültebben 

érdeklődőknek szólna. Ennek a kritikának az esetében (is) kí-

váncsi lehet az olvasó: milyen műfajú írások közé illeszkedik ez 

a szöveg?

De hát legyen ez a néhány apróság a legfőbb kifogás a 

könyvvel szemben – mert Nagy Boglárka átgondolt, figyelmes, 

komoly munkája minden tiszteletet megérdemel. Igazi szerkesz-

tő-kritikus ő, éspedig nem a hatalmaskodó, klikkező, jópofizó 

fajtából. Tudom, hogy nagyon rút dolog bárkinek is a nevével 

viccelődni; igyekszem soha nem tenni ilyet. Befejezésül és tel-

jesen mellesleg mégis hadd említsem meg, hogy az olvasónak 

önkéntelenül is mosolyra húzódik a szája, mikor a lábjegyzet vé-

gén ezt olvassa: N.B. Vagyis: Nagy Boglárka. Vagyis: nota bene. 

Hát igen, milyen szerencsés rövidítés: Nagy Boglárkát és írásait 

érdemes jól megjegyeznünk.

Benyovszky Krisztián

A hagyomány kísértése
(Grecsó Krisztián: Tánciskola. Magvető, 2008)

Nem biztos, hogy szerencsés vagy illő dolog egy frissen megje-

lent könyvről írott kritikát egy régebben élt, kanonikus, nagy 

íróra utaló párhuzammal indítani, mert ez könnyen azt a be-

nyomást keltheti az olvasóban, hogy az új műre már az elején 

a múlt részeként tekintünk. Mintha az irodalmi hagyomány 

nemes köpönyegét vagy kopottas gúnyáját borítanánk rá még 

azelőtt, hogy egyedisége és „maisága” egyáltalán megvillanhat-

na. Mintha a régit vennénk előre, s felőle vagy belőle olvas-

nánk ki az újat.

Tegyük hozzá, hogy egy ilyen visszacsatoló olvasásnak leg-

alább annyira megvan a jogosultsága, mint a szöveget „önmagá-

ban” vizsgáló elemzéseknek. S mielőtt túlságosan kiéleznénk e 

két szövegkezelési mód különbségeit, nem árt emlékeztetni arra, 

hogy az irodalmi múlt nem egy mozdulatlan és önazonos vala-

mi, hanem épp a „jelenek” függvényében – az új művek hatására 

visszamenőlegesen alakuló-változó dolog.

Az tehát, hogy Grecsó Krisztián Tánciskola című regényé-

ről írott kritikusi beszámolómat Móricz Zsigmond emlegeté-

sével kezdem, nemcsak az említett író prózája iránti személyes 

érdeklődésemmel magyarázható, hanem e tradíció kortárs iro-

dalmi jelenlétét firtató kérdés időszerűségével is. Tudom, hogy 

e párhuzam felvetése nem megy újdonságszámba, sőt, akár el-

csépeltnek is mondható a kritikai szakirodalom és az író nyilat-

kozatai tükrében. A Móricz-próza Grecsó korábbi regényének 

(Isten hozott) és némely elbeszélésének is egyik meghatározó 

háttérnarratívájaként tartható számon. Ezek a művek egy karak-

ter, egy jelenet, egy intertextus (idézet, utalás) vagy akár csak 

egy érzékletesen megfogott hangulat erejéig emlékeznek és em-

lékeztetnek Móricz Zsigmond műveinek világára. Ezzel a hagyo-

mánytörténeti összefüggéssel legkifejtettebben Szilágyi Zsófia 

foglalkozott a 2005-ös regényről írott tanulmányában (Jelenkor, 

2006/1, 76–84). Szerinte az Isten hozott az Életem regénye újra-

olvasásaként fogható fel. Erre nemcsak a regény elején mottó-

ként szereplő Móricz-idézet utal, hanem a két mű én-elbeszélő 

főszereplője közt kirajzolódó sorspárhuzam is. Mindkét mű a 

„faluból való kiemelkedést, a kiszakadás fájdalmát és személyi-

ségteremtő erejét” tematizálja, mégpedig egy olyan történet ke-

retében, melyben az életrajzi tények, a szépirodalmi narratíva 

követelményének megfelelően, a fikcióképző műveleteknek „es-

nek áldozatul”.

Néhány éve, kisebb-nagyobb szünetekkel, Móricz művei-

nek az újraolvasásával foglalkozom. Ez olyan beidegződéseket 

és beállítódásokat tartósított bennem, amelyektől a kortárs mű-

vek befogadása esetén sem függetleníthetem magam. Nyilván 

ez is hozzájárulhatott ahhoz, hogy épp erről az oldalról találok 

leginkább „fogást” a regényen. Úgy gondolom azonban, hogy 

a Móricz-olvasásom tapasztalatai csak azért juthattak érdemben 

szóhoz az értelmezés munkájában, mert Grecsó Krisztián új re-

génye olyan elbeszélő szöveg, amely több szinten is mozgósította 

őket, azaz – különböző jelzések révén maga irányozta elő a mó-

riczi prózahagyomány felől való olvasását.

A Grecsó–Móricz párhuzam szempontjából a Tánciskola 

cselekménytere, a főhős szituációja és némely narrációs megol-

dása érdemel figyelmet. A történet főszereplője Dr. Voith József, 

aki nagybátyjának, Szalma Lajosnak a közbenjárására kap állást 

a tótvárosi ügyészségen. Maga sem érti, hogy a jelentkezők közül 

miért pont ő találtatott a legalkalmasabbnak a poszt betöltésére, 

sejti azonban, hogy ebben nagyobb szerepe volt a mentorának 

tekintett rokon személyes kapcsolatainak, mint az ő szakmai fel-
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helyénvaló, lehetőleg kikezdhetet-

len módon – feltárni a szöveg sajá-

tosságait, higgadt leírást adni, gon-

dosan és megalapozottan felmérni. 

Ráadásul (noha nyilván szemére 

vethető, mint minden kritikusnak, 

hogy „felhasználja”, tehát nem mély-

ségében taglalja a teoretikus belátáso-

kat) amit és amennyiben egyszerűsít, 

az nagyon is segíti az elméletileg ke-

véssé pallérozott olvasót.

A harmadik réteg ezzel a gondos 

teoretikus megközelítéssel függ ösz-

sze: Nagy Boglárka írásaiban feltűnő az a türelem és figyelem, 

amely minden szöveget megillet. Az elemzés, még ha mégoly 

rövidke is, kötelező része a kritikáknak. Akár megelőzi, akár 

követi az értékelést, mindenképpen szoros összefüggésben áll 

vele. Valamennyiünknek (profi és laikus olvasóknak egyaránt) 

hajlamunk van arra, hogy ingerülten eltoljunk magunktól bi-

zonyos szövegeket, másokért pedig szinte meggondolás nélkül 

lelkesedjünk. Nagy Boglárka soha nem hamarkodja el. Az elem-

zés (amely tehát: mindig teoretikusan alapos, és más szövegekre 

szívesen tekint ki) esetleg más eredményre is vezethet, mint a 

gyors értékítélet.

Hogy most már példák is álljanak itt: érdemes megnézni a 

Miklya Luzsányi Mónika családtörténetéről szóló írást. A szenv-

telen, de kíméletlenül pontos elemzés, amely feltárja a történet 

rétegeit, az elbeszélő mód jellegzetességeit, a dokumentum és 

a fikció érdekes együttállásait, éppen ebből a szigorú leírásból 

jut el a kritika utolsó lapjain sorakozó kérdésekhez. A regény 

következetlennek látszik, ahogyan nézőpont-használata is, össze-

rakott elemeit tekintve pedig heterogénnek. Igaz, hogy egy-két 

elismerő szó is jut a bírálat legvégén a szövegnek; de a problémák 

konzekvensen kemény sorolása csak úgy lehetséges, ha a szöveg 

összeszerkesztettségét már latra vetette a kritikus.

A jelen bíráló beismeri, hogy bizonyos értékelésekben nem 

értett (és: most sem ért) teljesen egyet Nagy Boglárkával. Ez bi-

zonyára sok olvasóval megesik, különbözőek vagyunk. Ámde a 

megvesztegethetetlen türelem, a struktúra kíváncsi szétszedé-

se-összerakása, a szöveg iránti odaadó érdeklődés lefegyverző 

– ha nem győz is meg, legalább kicsit megrendít. Magam pél-

dául úgy gondolom, hogy Tóth Krisztina novellái nagyon jól 

megírt, gyakran élvezetes, minden ízükben jól megszerkesztett 

szövegek, de a szerző verseihez mérve – és a jelenlegi novella-

mezőnyben elhelyezve – inkább a másodvonalba tartoznak. 

Nagy Boglárkának a Tóth Krisztina novelláskötetéről szóló ta-

nulmány-értékű szövege viszont ha másról nem, arról feltétlenül 

meggyőzött, hogy érdemes ezeket a rövid prózákat csoportokba 

sorolni, el kell gondolkodni az önéletrajziság (és annak illuzó-

rikus volta) fölött, a motívumok novellákon belüli és azokon 

kívüli ismétlődéseit és kapcsolatait meg kell vizsgálni, és így to-

vább – tehát hogy az egyszerű (és talán igazságtalan) ítélkezéssel 

még nem „vagyunk túl” a kötet értelmezésén. Ugyancsak más 

az értékítéletem Kőrösi Zoltán új regényéről – Nagy Boglárka 

igen nagyra értékeli a művet, s bár rövid írása meggyőzni nem 

tudott, arra meggyőzően hívja fel a figyelmet, hogy ismerni kel-

lene Kőrösi sok más szövegét ahhoz, hogy az értelmezés más di-

menziókat kaphasson.

Lehetne persze kajánkodni azon, hogy a kognitív disszo-

nancia elkerülésének azon esetével van dolgunk, amiről annak 

idején, elhíresült Tandori-tanulmányában Farkas Zsolt beszélt 

– hogy ha már valaki sok energiát fektetett egy szöveg megisme-

résébe, elemzésébe, értelmezésébe stb., akkor előbb-utóbb tet-

szeni is fog neki: mégse legyen az eddigi munka hiábavaló. Hogy 

tehát Nagy Boglárka igen alapos elemzései mintegy szükségsze-

rűen vezetnek a kedvező bírálathoz. Ez azonban éppen ebben 

az esetben látványosan nem így van: az alaposság és komolyság 

korántsem vezet mindig és feltétel nélküli pozitív értékeléshez. 

Nagy Boglárka az olvasó szeme láttára vizsgálgatja a szövegeket, 

látszik, hogy döntését elmélyült munkával akarja alátámaszta-

ni, de olykor azért csalódottságának ad hangot. Talán ahhoz a 

legszigorúbb, aki pedig érzékelhetően és vitathatatlanul a kö-

tet szereplői közül az egyik legfontosabb a számára: Parti Nagy 

Lajoshoz. Sok-sok hiányérzetéről számol be, bizonyos szöveg-

csoportok egyenetlenségeiről beszél, sőt az utolsó lapokon mint-

egy át is szerkeszti a kötetet.

Vagy itt van Szabó Magda Für Eliséjének esete: nemigen 

eldönthető, hogy végül is mi volna a kritikus állásfoglalása – 

nyilvánvalóan fontos és számtalan szemszögből érdekes műnek 

tekinti, de tartózkodik az egyértelmű értékítélettől. Önmagában 

az, hogy hány szempontból megvizsgálja, hogy mekkora figyel-

met fordít a regényre – ez számít a szövegről alkotott kritikusi 

véleménynek. És, bizony, Nagy Boglárka munkája előtt le a ka-

lappal: az önéletírás vagy a nő mint elbeszélő (nagyon is élő és 

napjainkban izgalmasabb) problémáira éppúgy kitér, mint a fik-

ció és valóság klasszikusabb kérdésére, vagy a szerző életművének 

rokon vonásaira, motívumaira. Mintegy mellékesen felvillant 

több kutatócsoport számára elvégzendő elemzési problémát.

De ha már ennél a szövegnél tartunk: éppen ebben az írás-

ban tűnt fel, többször is, hogy azért a kritikus stilárisan nem 

mindig feddhetetlen: általában nagyon érthető, természetes, ele-

gáns fogalmazásai azért néha nagyon hosszú és nem is mindig 

korrekt mondatokká állnak össze, zavaró egy-két szóhasználata 

(ért valamit valami alatt – valamin helyett; autográfia autobiog-

ráfia helyett, stb.). Lehet, hogy érdemes lett volna a bírálatokat 

gondosabban újraolvasni (és a szövegeket a megjelenthez képest 

kicsit javítgatni).

Ha pedig már a megjelenésről van szó: nagyon jó volna tud-

ni, hogy melyik szöveg hol (és persze: mikor) látott napvilágot. 

Nemcsak a rend kedvéért, a filológusi pontosság miatt – hanem 

mert komoly jelentősége lehet ennek Nagy Boglárka egyes írá-

sainak (s így: írásaiban foglalt értékítéletének) értelmezésében. 

Egyszerűen azért, mert napilapban vagy hetilapban nagyon tö-

mören és lényegre törően kell fogalmazni, más fórumokon több 
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számon tartott elbeszélői stratégiát, mely az általában kívülálló, 

mindentudó elbeszélő és a szereplő(k) hangjának egybemosásá-

ban, a kettős intonáltság fenntartásában érdekelt. A szólamkeve-

rés a Tánciskola narrációját is jellemzi, igaz, Grecsó más eljárást 

választ ennek az effektusnak az eléréséhez: úgy bizonytalanítja 

el a narrátori és a szereplői szólamok közti határokat, hogy csak 

némi késéssel jut a tudomásunkra, ki beszél. Az elbeszélő sze-

mélyét és a mondás aktusát tartalmazó mondatot ugyanis nem 

a megnyilatkozás elejére, hanem a végére biggyeszti oda. Ennek 

köszönhetően fordulhat elő aztán az, hogy amit egy oldalon ke-

resztül Jócó monológjának hittünk, arról kiderül, hogy Szalma 

Lajos bölcselkedése. Jó példa erre a II. fejezet nyitó bekezdése 

(37–38), mely a városok testéről szól. Az elbeszélői stílust és a 

makrokompozíciót illetően viszont már inkább a különbségek-

ről számolhatunk be. Móricztól eltérően a Tánciskola narrátori 

és szereplői szólamait nem a laza, stilizált élőbeszédszerűség jel-

lemzi (amilyen mondjuk még a Pletykaanyu némely novelláját); 

ez a regiszter nyomatékosabban csak egy-egy vulgáris beszólás-

ban vagy szlenges fordulatban „jut szóhoz”. És mintha az író első 

regényét (és a móriczi regényeket általában) jellemző, jelenete-

ző-novellisztikus szerkesztésmód is némileg visszaszorult volna, 

s egy célirányosabb, beágyazásokkal kevésbé élő történetvezetés 

vált volna irányadóvá helyette.

Miként a fenti példák is mutatják, nem egy következetesen 

végigvitt, mondjuk valamely Móricz-regényre irányuló újraírási 

kísérletről van itt szó Grecsó részéről, inkább alkalmi, elsősorban 

tematikus jellegű felvillanásokról vagy áthallásokról. A kortárs 

szöveg palimpszesztjén csak itt-ott sejlik át a móriczi prózavilág 

egy-egy kontúrja. S mégis: számomra épp ezért „becses” Grecsó 

Krisztián új regénye, mert olvasásakor többször támadhat az is-

merősség, bennfentesség és az új kontextus elidegenítő hatását 

együttesen érvényesítő déjà vu-érzésünk.

Mindazonáltal nem állítható, hogy a regény kimerülne a 

móriczi tradíciónak az újraírásában, s hogy az árnyalt ismertetés 

és elemzés ne kívánná meg más irodalomtörténeti és elméleti 

viszonyítási pontok bevonását is. Csupán néhány felvetést ten-

nék ezzel kapcsolatban. A szövegben felismerhetők a beavatá-

si regény profanizált változatának szerepkörei (beavató, jelölt, 

szűz) és cselekményszakaszai (bolyongás, alászállás, újjászületés), 

illetve a fejlődésregény narratív mintázatai is. Beavatási regény-

ként annyiban rendhagyó, hogy a beavatóból (Szalma Lajos) 

való kiábrándulással zárul. Talán csak véletlen egybeesés, hogy 

Móricz nem egy regényében (Az Isten háta mögött; Légy jó mind-

halálig; Forr a bor; Rokonok) szintén bukkanhatni egyező műfaji 

emléknyomokra. Külön elemzést igényelne továbbá a kísértés 

és az ördöggel való cimborálás motívuma kapcsán a Faust-le-

genda hagyományának újraírása a műben: a Goethe-, Mann-, 

Bulgakov-utalások egy kicsit túlságos nyomatékkal is jelzik az 

értelmezésnek ezt az irányát. Nem kevésbé hangsúlyosan jelen-

nek meg a regényben különböző Krúdy-intertextusok is (hason-

latfüzérek, Szindbád-allúziók), ami az irodalmi gasztronómia 

felől való megközelítés lehetőségét veti fel. Az a körülményes-

kedés és tudálékosság, amivel Szalma Lajos vacsorát rendel az ír 

kocsmában, a lencsefőzelék és sült oldalas elkészítését ecsetelő 

kioktató kiselőadása, s az elképedt pincérrel szemben használt 

lekezelő hangnem („No, pöcsöm, hagyma van?”, 89) – mindez 

a Krúdy-féle gyomornovellák és a Huszárik-féle filmadaptáció 

parodisztikus újraidézéseként vagy palinódiájaként olvasható. S 

itt lehet utalni arra is, milyen fontos szerepe volt Móricz prózá-

jában az evési jeleneteknek és a táplálkozás fogalomköréhez kö-

tődő metaforikának. Grecsó Barbárok című, a pretextushoz csak 

lazán kapcsolódó novellájában is a feszült, nyomasztó hangulatú 

lakomázás teremt móriczos hangulatot.

Ha a regényt egy városként képzeljük el, s az olvasást pedig 

sétáláshoz hasonlítjuk, akkor megállapítható, hogy miként a vá-

rosokba, úgy a regényekbe is sok út vezet, azaz többféle irányból 

indulva tehetünk kísérletet a hely becserkészésére. Különösen 

így van ez a városregények esetében. Aki szenvedélyes utazó, az 

tudja, hogy egy-egy városról vagy városrészről (negyed, tér, utca) 

alkotott személyes kép kialakításában mennyire fontos szerepet 

is játszik az első benyomás, az, ahogy és ahonnan a város(rész)t 

az első alkalommal megpillantottuk. A megérkezés iránya egy 

sajátos perspektívából engedi meglátnunk az új helyet. Így van 

ez az irodalmi városokban tett barangolások esetében is. Grecsó 

Krisztián új regényének városi cselekményterébe a Móricz-passzá-

zsok felől érkeztem meg. Rövidítettem, átvágtam, (el)kerültem. 

A cikázás helyett talán többet kellett volna időznöm a Faust su-

gárúton, kicsit jobban körbepillanthattam volna a Krúdy téren 

vagy ráfordulhattam volna a Sáraság felé vezető bekötőútra is. 

Én mégis innen találtam először átjárást Tótvárosba, és az első 

pillantás, ugye, meghatározza a későbbi sétákat is. És hogy nem 

véletlenül választottam épp ezt az irányt, azt az alföldi városok-

ról adott regénybeli jellemzés is bizonyítja. Szalma Lajos szerint 

ugyanis az Alföldön „olyan városokra találni, amelyek az erős 

markot és a férfias mozdulatokat szeretik, ha ölelés közben a fe-

nekükre sóznak (...) Nehéz örömet okozni nekik. Tenyészbikát 

várnak: hódítót, fáradhatatlant és kegyetlent, aki nem hátrál 

meg, sérelmeit magában tartja, a legkínzóbb helyzetben sem vall 

kudarcot.” (37) Vajon nagyon túlértelmezem-e a regényt, ha e 

nőként jellemzett városhoz fűződő kapcsolatban Turi Dani-s vo-

násokat vélek felfedezni?

Sántha József

Ördög a hobbikertben
(Grecsó Krisztián: Tánciskola. Magvető, 2008)

„Madzagtalanul vagyunk, magányosan a teremtésben” (64), ok-

tatja nagybátyja, Szalma Lajos a huszonnégy éves jogi doktor 

Voith Józsefet, amikor már túl van a beavatáson, az első kiadós 
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készültségének és a meghallgatáson nyújtott teljesítményének. 

A kisvárosba érkezve rögtön megtapasztalja, hogy egy személyes 

érdekektől átszőtt, zárt, és az idegenekkel szemben elutasító kö-

zösségbe került: „Jöhetett volna bármilyen korán az első napon, 

próbálkozhatott volna bármivel, a helyi viszonyok, a protekciók 

számára ismeretlen pókhálói rögzítették a lehetőségeit.” (103) 

Mindez emlékeztethet a Rokonok világára, a főügyészi székbe vé-

letlenül pottyant Kopjáss István figurájára, helyzetére és maga-

tartására. Voith József is egy számára addig csak kívülről ismert 

társadalmi közegbe próbál betagozódni. Kopjásshoz hasonlóan 

ő is a magánszféra és a hivatalos-nyilvános szféra, a régi és az új 

életforma összebékítésén fáradozik, de frissen szerzett tapaszta-

latai nagyon korán ráébresztik e törekvés kivitelezhetetlenségére. 

Tudjuk, a Rokonok főhőse végül az öngyilkosságba menekül, a 

Tánciskola ügyészségi fogalmazójától azonban távol áll az ilyen 

radikális megoldás. Egy pillanat erejéig azonban felvillan annak 

a lehetősége, hogy nem fogja tudni magát távol tartani a környe-

zet ártó befolyásától: amikor egy kocsmai beszélgetés alkalmával, 

ahol vad duhajkodásokról és zavaros telekügyekről is szó esik, 

a helyi hirdetési újság nyomdaigazgatója szabad felületet kínál 

fel a számára a lapban. Ő próbálja az ajánlatot udvariasan visz-

szautasítani, a társaság egyik tagja azonban figyelmezteti, hogy 

„ne hamarkodja el, előbb-utóbb úgyis érdekelt lesz valamiben, 

és akkor még jól jöhet.” (63) Voith igyekszik távol tartani magát 

minden gyanús ügylettől, s próbál a törvény betűje szerint eljár-

ni, de végül ő is a „protekciók, indulatok, vágyak zavaros háló-

jában” (107) találja magát. Jellemző továbbá az is, s némiképp 

baljóslatú előrevetítésként hat, hogy főnökéhez (egy középkorú 

özvegyasszonyról van szó) részegségének köszönhetően sikerül 

közelebb kerülnie, aki az árokból szedi őt fel, és a botrányt elke-

rülendő, a saját lakására viszi.

Hiába nagybátyja közbenjárása, a „megyeközponttá lett, te-

rebélyes szlovák falu” (40) elitje a baráti gesztusok ellenére végig 

érezteti vele, hogy itt idegennek számít: „(...) a városi és megyei 

urak mindenkit ismernek, akit meg nem, az nem létezik. Az átjá-

rás, bejárás lehetetlen dolog az ország utolsó vármegyéjében, ide 

nem költözik senki, aki pedig itt sarjad ki a földből, azt születése 

óta számon tartják. Elviselhetetlen volt a társasági belterj, mint-

ha valami vérfertőző beltenyészetbe került volna, merev volt és 

rugalmatlan a közösségi élet, hiányzott belőle minden mozgás, 

befogadás.” (165) Mintha csak a Vidéki hírek, az Úri muri, vagy 

a Forró mezők ismerős világába cseppentünk volna vissza, a ko-

nokul zárt, merev, az idegennel szemben elutasító, fojtott leve-

gőjű alföldi mezővárosok valamelyikébe. E kronotoposz szintjén 

megnyilvánuló folytonosság pedig arra kell, hogy figyelmeztes-

sen bennünket, csak fenntartásokkal igazak a Móricz-próza vi-

lágának időszerűtlenségére vonatkozó állítások, mintha mégsem 

járt volna el az író által ábrázolt világok felett az idő, legalábbis 

ami az (irodalmi?) alföldi kisvárosok miliőjét és a lakosok men-

talitását illeti. Szalma Lajost idézve, van ezekben a városokban 

„valami szagos, lucskos, könyörtelen állandóság, ami bezárja és 

megemészti azokat, akik nem menekültek el, és alattomosan 

provinciálissá zülleszti őket. Az alföldi kisszerűség fertőz, mint 

egy sokáig lappangó kór...” (38)

Voith Józsefnek (Jocónak) azonban nemcsak a munkahely, 

hanem az új otthon, nagybátyja garzonjának idegenségét is le 

kell győznie. S ezenkívül fel kell dolgoznia még a családi fészek 

biztonságot adó melegéből való kiszakadás fájdalmas érzését. A 

lakást az első napon „mostohának, szűkösnek és lakhatatlannak 

találja”, hiányzik belőle minden meghittség: „Bőröndök, nej-

lonszatyrok, bezsákolt öltönyök: megannyi idegenné vált, rideg 

tárgy egy ismeretlen szobában.” (61) A barátságtalan környezet 

csak nehezíti az otthontól való távolság szülte szorongás elvi-

selését. Nagybátyja gúnyolódik gyerekesnek tartott honvágyán, 

és a problémák felett szemet hunyó alamuszi természetén. Egy 

vitába torkolló beszélgetés után ellenállhatatlan erővel keríti ha-

talmába Voith Józsefet az árváságnak és a gyámoltalanságnak az 

érzése. Erőteljes képek rohanják meg az elméjét: „Egy fullasz-

tó akácerdőt látott maga előtt. Hogy mitől fullasztó, azt nem 

tudta, de érezte, hogy nincs levegő, áporodott szag van, mint 

egy hálószobában, egy mezítelen kislány rohant az erdőben, alul 

rothadó, nyirkos aljnövényzetben cuppogott a talpa, Árvácska, 

az állami gondozott, csupasz árva, bolyong, mert bekergették 

a tövisesbe, vagy ottfelejtették, valami hang azzal riogatja, nem 

is jönnek vissza soha érte, és a folyondár fölfelé kapaszkodik a 

vékonyka, pipaszár lábán, és belé akar menni, a nyitott testbe 

kívánkozik...” (68) Csöre alakja egyrészt az elhagyatottság és 

a kiszolgáltatottság okán idéződik fel benne, mintha az árvá-

ban saját élethelyzetére ismerne rá. Sérti őt, hogy „nagybátyja 

önállótlannak látja, és mint egy gyereket, azzal fenyegeti, hogy 

magára hagyja.” (uo.) Az árvaság már az első regény főhősét is 

jellemezte: Szilágyi Zsófia mutatott rá idézett tanulmányában 

az árvaság közös motívumának szerepére az Isten hozottban és 

az Életem regényében. A magas fűben menekülő meztelen lány 

képének erotikus jelentésvonatkozásai viszont már nemcsak a 

Móricz-hős (regényben csak sejtetett) szexuális zaklatására utal-

nak, hanem a Tánciskola egy későbbi jelenetét vetítik előre: azt, 

amikor Jocó egy fiatal cigány lánnyal töltött röpke, de szenvedé-

lyes pásztoróra következtében, először részesülve a test nyújtotta 

gyönyörökben, elveszíti szüzességét. Az aktusra egy cigánytelep 

magas bozóttal és fűvel benőtt udvarán kerül sor, amikor is a 

lány rokonai Szalma Lajos és barátai elől menekülnek épp. Jocó 

is az üldözők között van, s a szemmagasságig érő fűben heverő 

lány szemérmetlenül kéjes felkínálkozása miatt torpan meg, s 

hagy fel a futással. Árvácska figurája ebben a kontextusban egye-

síti magában a rohanó fiú és a fedetlen ölű lány alakját, ezért 

nemcsak az elhagyatottságot, hanem az ártatlanság elvesztését 

is konnotálja.

„Mikor Móriczot olvasok, a narrációs játékokban gyönyör-

ködöm leginkább” – olvasható Grecsó Krisztián egyik Móriczról 

szóló esszéjében (Önmagunk eredete, Korunk 2003/1). Ez alatt 

a – Móricz-szakirodalomban (az újabb tanulmányokat is bele-

értve) többször és részletesen elemzett – szabad függő beszéd-

del való játékot érti, azt az író stílusának jellegadó vonásaként 


