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számon tartott elbeszélői stratégiát, mely az általában kívülálló, 

mindentudó elbeszélő és a szereplő(k) hangjának egybemosásá-

ban, a kettős intonáltság fenntartásában érdekelt. A szólamkeve-

rés a Tánciskola narrációját is jellemzi, igaz, Grecsó más eljárást 

választ ennek az effektusnak az eléréséhez: úgy bizonytalanítja 

el a narrátori és a szereplői szólamok közti határokat, hogy csak 

némi késéssel jut a tudomásunkra, ki beszél. Az elbeszélő sze-

mélyét és a mondás aktusát tartalmazó mondatot ugyanis nem 

a megnyilatkozás elejére, hanem a végére biggyeszti oda. Ennek 

köszönhetően fordulhat elő aztán az, hogy amit egy oldalon ke-

resztül Jócó monológjának hittünk, arról kiderül, hogy Szalma 

Lajos bölcselkedése. Jó példa erre a II. fejezet nyitó bekezdése 

(37–38), mely a városok testéről szól. Az elbeszélői stílust és a 

makrokompozíciót illetően viszont már inkább a különbségek-

ről számolhatunk be. Móricztól eltérően a Tánciskola narrátori 

és szereplői szólamait nem a laza, stilizált élőbeszédszerűség jel-

lemzi (amilyen mondjuk még a Pletykaanyu némely novelláját); 

ez a regiszter nyomatékosabban csak egy-egy vulgáris beszólás-

ban vagy szlenges fordulatban „jut szóhoz”. És mintha az író első 

regényét (és a móriczi regényeket általában) jellemző, jelenete-

ző-novellisztikus szerkesztésmód is némileg visszaszorult volna, 

s egy célirányosabb, beágyazásokkal kevésbé élő történetvezetés 

vált volna irányadóvá helyette.

Miként a fenti példák is mutatják, nem egy következetesen 

végigvitt, mondjuk valamely Móricz-regényre irányuló újraírási 

kísérletről van itt szó Grecsó részéről, inkább alkalmi, elsősorban 

tematikus jellegű felvillanásokról vagy áthallásokról. A kortárs 

szöveg palimpszesztjén csak itt-ott sejlik át a móriczi prózavilág 

egy-egy kontúrja. S mégis: számomra épp ezért „becses” Grecsó 

Krisztián új regénye, mert olvasásakor többször támadhat az is-

merősség, bennfentesség és az új kontextus elidegenítő hatását 

együttesen érvényesítő déjà vu-érzésünk.

Mindazonáltal nem állítható, hogy a regény kimerülne a 

móriczi tradíciónak az újraírásában, s hogy az árnyalt ismertetés 

és elemzés ne kívánná meg más irodalomtörténeti és elméleti 

viszonyítási pontok bevonását is. Csupán néhány felvetést ten-

nék ezzel kapcsolatban. A szövegben felismerhetők a beavatá-

si regény profanizált változatának szerepkörei (beavató, jelölt, 

szűz) és cselekményszakaszai (bolyongás, alászállás, újjászületés), 

illetve a fejlődésregény narratív mintázatai is. Beavatási regény-

ként annyiban rendhagyó, hogy a beavatóból (Szalma Lajos) 

való kiábrándulással zárul. Talán csak véletlen egybeesés, hogy 

Móricz nem egy regényében (Az Isten háta mögött; Légy jó mind-

halálig; Forr a bor; Rokonok) szintén bukkanhatni egyező műfaji 

emléknyomokra. Külön elemzést igényelne továbbá a kísértés 

és az ördöggel való cimborálás motívuma kapcsán a Faust-le-

genda hagyományának újraírása a műben: a Goethe-, Mann-, 

Bulgakov-utalások egy kicsit túlságos nyomatékkal is jelzik az 

értelmezésnek ezt az irányát. Nem kevésbé hangsúlyosan jelen-

nek meg a regényben különböző Krúdy-intertextusok is (hason-

latfüzérek, Szindbád-allúziók), ami az irodalmi gasztronómia 

felől való megközelítés lehetőségét veti fel. Az a körülményes-

kedés és tudálékosság, amivel Szalma Lajos vacsorát rendel az ír 

kocsmában, a lencsefőzelék és sült oldalas elkészítését ecsetelő 

kioktató kiselőadása, s az elképedt pincérrel szemben használt 

lekezelő hangnem („No, pöcsöm, hagyma van?”, 89) – mindez 

a Krúdy-féle gyomornovellák és a Huszárik-féle filmadaptáció 

parodisztikus újraidézéseként vagy palinódiájaként olvasható. S 

itt lehet utalni arra is, milyen fontos szerepe volt Móricz prózá-

jában az evési jeleneteknek és a táplálkozás fogalomköréhez kö-

tődő metaforikának. Grecsó Barbárok című, a pretextushoz csak 

lazán kapcsolódó novellájában is a feszült, nyomasztó hangulatú 

lakomázás teremt móriczos hangulatot.

Ha a regényt egy városként képzeljük el, s az olvasást pedig 

sétáláshoz hasonlítjuk, akkor megállapítható, hogy miként a vá-

rosokba, úgy a regényekbe is sok út vezet, azaz többféle irányból 

indulva tehetünk kísérletet a hely becserkészésére. Különösen 

így van ez a városregények esetében. Aki szenvedélyes utazó, az 

tudja, hogy egy-egy városról vagy városrészről (negyed, tér, utca) 

alkotott személyes kép kialakításában mennyire fontos szerepet 

is játszik az első benyomás, az, ahogy és ahonnan a város(rész)t 

az első alkalommal megpillantottuk. A megérkezés iránya egy 

sajátos perspektívából engedi meglátnunk az új helyet. Így van 

ez az irodalmi városokban tett barangolások esetében is. Grecsó 

Krisztián új regényének városi cselekményterébe a Móricz-passzá-

zsok felől érkeztem meg. Rövidítettem, átvágtam, (el)kerültem. 

A cikázás helyett talán többet kellett volna időznöm a Faust su-

gárúton, kicsit jobban körbepillanthattam volna a Krúdy téren 

vagy ráfordulhattam volna a Sáraság felé vezető bekötőútra is. 

Én mégis innen találtam először átjárást Tótvárosba, és az első 

pillantás, ugye, meghatározza a későbbi sétákat is. És hogy nem 

véletlenül választottam épp ezt az irányt, azt az alföldi városok-

ról adott regénybeli jellemzés is bizonyítja. Szalma Lajos szerint 

ugyanis az Alföldön „olyan városokra találni, amelyek az erős 

markot és a férfias mozdulatokat szeretik, ha ölelés közben a fe-

nekükre sóznak (...) Nehéz örömet okozni nekik. Tenyészbikát 

várnak: hódítót, fáradhatatlant és kegyetlent, aki nem hátrál 

meg, sérelmeit magában tartja, a legkínzóbb helyzetben sem vall 

kudarcot.” (37) Vajon nagyon túlértelmezem-e a regényt, ha e 

nőként jellemzett városhoz fűződő kapcsolatban Turi Dani-s vo-

násokat vélek felfedezni?

Sántha József

Ördög a hobbikertben
(Grecsó Krisztián: Tánciskola. Magvető, 2008)

„Madzagtalanul vagyunk, magányosan a teremtésben” (64), ok-

tatja nagybátyja, Szalma Lajos a huszonnégy éves jogi doktor 

Voith Józsefet, amikor már túl van a beavatáson, az első kiadós 
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készültségének és a meghallgatáson nyújtott teljesítményének. 

A kisvárosba érkezve rögtön megtapasztalja, hogy egy személyes 

érdekektől átszőtt, zárt, és az idegenekkel szemben elutasító kö-

zösségbe került: „Jöhetett volna bármilyen korán az első napon, 

próbálkozhatott volna bármivel, a helyi viszonyok, a protekciók 

számára ismeretlen pókhálói rögzítették a lehetőségeit.” (103) 

Mindez emlékeztethet a Rokonok világára, a főügyészi székbe vé-

letlenül pottyant Kopjáss István figurájára, helyzetére és maga-

tartására. Voith József is egy számára addig csak kívülről ismert 

társadalmi közegbe próbál betagozódni. Kopjásshoz hasonlóan 

ő is a magánszféra és a hivatalos-nyilvános szféra, a régi és az új 

életforma összebékítésén fáradozik, de frissen szerzett tapaszta-

latai nagyon korán ráébresztik e törekvés kivitelezhetetlenségére. 

Tudjuk, a Rokonok főhőse végül az öngyilkosságba menekül, a 

Tánciskola ügyészségi fogalmazójától azonban távol áll az ilyen 

radikális megoldás. Egy pillanat erejéig azonban felvillan annak 

a lehetősége, hogy nem fogja tudni magát távol tartani a környe-

zet ártó befolyásától: amikor egy kocsmai beszélgetés alkalmával, 

ahol vad duhajkodásokról és zavaros telekügyekről is szó esik, 

a helyi hirdetési újság nyomdaigazgatója szabad felületet kínál 

fel a számára a lapban. Ő próbálja az ajánlatot udvariasan visz-

szautasítani, a társaság egyik tagja azonban figyelmezteti, hogy 

„ne hamarkodja el, előbb-utóbb úgyis érdekelt lesz valamiben, 

és akkor még jól jöhet.” (63) Voith igyekszik távol tartani magát 

minden gyanús ügylettől, s próbál a törvény betűje szerint eljár-

ni, de végül ő is a „protekciók, indulatok, vágyak zavaros háló-

jában” (107) találja magát. Jellemző továbbá az is, s némiképp 

baljóslatú előrevetítésként hat, hogy főnökéhez (egy középkorú 

özvegyasszonyról van szó) részegségének köszönhetően sikerül 

közelebb kerülnie, aki az árokból szedi őt fel, és a botrányt elke-

rülendő, a saját lakására viszi.

Hiába nagybátyja közbenjárása, a „megyeközponttá lett, te-

rebélyes szlovák falu” (40) elitje a baráti gesztusok ellenére végig 

érezteti vele, hogy itt idegennek számít: „(...) a városi és megyei 

urak mindenkit ismernek, akit meg nem, az nem létezik. Az átjá-

rás, bejárás lehetetlen dolog az ország utolsó vármegyéjében, ide 

nem költözik senki, aki pedig itt sarjad ki a földből, azt születése 

óta számon tartják. Elviselhetetlen volt a társasági belterj, mint-

ha valami vérfertőző beltenyészetbe került volna, merev volt és 

rugalmatlan a közösségi élet, hiányzott belőle minden mozgás, 

befogadás.” (165) Mintha csak a Vidéki hírek, az Úri muri, vagy 

a Forró mezők ismerős világába cseppentünk volna vissza, a ko-

nokul zárt, merev, az idegennel szemben elutasító, fojtott leve-

gőjű alföldi mezővárosok valamelyikébe. E kronotoposz szintjén 

megnyilvánuló folytonosság pedig arra kell, hogy figyelmeztes-

sen bennünket, csak fenntartásokkal igazak a Móricz-próza vi-

lágának időszerűtlenségére vonatkozó állítások, mintha mégsem 

járt volna el az író által ábrázolt világok felett az idő, legalábbis 

ami az (irodalmi?) alföldi kisvárosok miliőjét és a lakosok men-

talitását illeti. Szalma Lajost idézve, van ezekben a városokban 

„valami szagos, lucskos, könyörtelen állandóság, ami bezárja és 

megemészti azokat, akik nem menekültek el, és alattomosan 

provinciálissá zülleszti őket. Az alföldi kisszerűség fertőz, mint 

egy sokáig lappangó kór...” (38)

Voith Józsefnek (Jocónak) azonban nemcsak a munkahely, 

hanem az új otthon, nagybátyja garzonjának idegenségét is le 

kell győznie. S ezenkívül fel kell dolgoznia még a családi fészek 

biztonságot adó melegéből való kiszakadás fájdalmas érzését. A 

lakást az első napon „mostohának, szűkösnek és lakhatatlannak 

találja”, hiányzik belőle minden meghittség: „Bőröndök, nej-

lonszatyrok, bezsákolt öltönyök: megannyi idegenné vált, rideg 

tárgy egy ismeretlen szobában.” (61) A barátságtalan környezet 

csak nehezíti az otthontól való távolság szülte szorongás elvi-

selését. Nagybátyja gúnyolódik gyerekesnek tartott honvágyán, 

és a problémák felett szemet hunyó alamuszi természetén. Egy 

vitába torkolló beszélgetés után ellenállhatatlan erővel keríti ha-

talmába Voith Józsefet az árváságnak és a gyámoltalanságnak az 

érzése. Erőteljes képek rohanják meg az elméjét: „Egy fullasz-

tó akácerdőt látott maga előtt. Hogy mitől fullasztó, azt nem 

tudta, de érezte, hogy nincs levegő, áporodott szag van, mint 

egy hálószobában, egy mezítelen kislány rohant az erdőben, alul 

rothadó, nyirkos aljnövényzetben cuppogott a talpa, Árvácska, 

az állami gondozott, csupasz árva, bolyong, mert bekergették 

a tövisesbe, vagy ottfelejtették, valami hang azzal riogatja, nem 

is jönnek vissza soha érte, és a folyondár fölfelé kapaszkodik a 

vékonyka, pipaszár lábán, és belé akar menni, a nyitott testbe 

kívánkozik...” (68) Csöre alakja egyrészt az elhagyatottság és 

a kiszolgáltatottság okán idéződik fel benne, mintha az árvá-

ban saját élethelyzetére ismerne rá. Sérti őt, hogy „nagybátyja 

önállótlannak látja, és mint egy gyereket, azzal fenyegeti, hogy 

magára hagyja.” (uo.) Az árvaság már az első regény főhősét is 

jellemezte: Szilágyi Zsófia mutatott rá idézett tanulmányában 

az árvaság közös motívumának szerepére az Isten hozottban és 

az Életem regényében. A magas fűben menekülő meztelen lány 

képének erotikus jelentésvonatkozásai viszont már nemcsak a 

Móricz-hős (regényben csak sejtetett) szexuális zaklatására utal-

nak, hanem a Tánciskola egy későbbi jelenetét vetítik előre: azt, 

amikor Jocó egy fiatal cigány lánnyal töltött röpke, de szenvedé-

lyes pásztoróra következtében, először részesülve a test nyújtotta 

gyönyörökben, elveszíti szüzességét. Az aktusra egy cigánytelep 

magas bozóttal és fűvel benőtt udvarán kerül sor, amikor is a 

lány rokonai Szalma Lajos és barátai elől menekülnek épp. Jocó 

is az üldözők között van, s a szemmagasságig érő fűben heverő 

lány szemérmetlenül kéjes felkínálkozása miatt torpan meg, s 

hagy fel a futással. Árvácska figurája ebben a kontextusban egye-

síti magában a rohanó fiú és a fedetlen ölű lány alakját, ezért 

nemcsak az elhagyatottságot, hanem az ártatlanság elvesztését 

is konnotálja.

„Mikor Móriczot olvasok, a narrációs játékokban gyönyör-

ködöm leginkább” – olvasható Grecsó Krisztián egyik Móriczról 

szóló esszéjében (Önmagunk eredete, Korunk 2003/1). Ez alatt 

a – Móricz-szakirodalomban (az újabb tanulmányokat is bele-

értve) többször és részletesen elemzett – szabad függő beszéd-

del való játékot érti, azt az író stílusának jellegadó vonásaként 



ha nem lennének többek, mint Voith József gondolatai, meg-

maradnak egy bizonyos és nem is túl magas szellemi szinten. 

Mindennek középpontja és mozgatója a nagybácsi, a körülötte 

kódorgó figurák leginkább az önálló akarat feltűnő hiányával 

tűnnek ki. Csicsely András és Kucsera Tibor alig megkülön-

böztethető típusok, csak a sorsuk más. A kocsmavirágok és 

pultosnők mintha az egész regényben egyetlen nőt mintáznának. 

Épp így Szalma Lajos hajdani szeretői is mind kövérek, lumpok, 

túlhervadtak, és egyfolytában arra várnak, hogy a kandúr újra 

megkívánja őket. Fejér Antalné, Jocó főnöke is csak annyiban 

más, hogy ő követeli és elvárja a felé áradó jóságot és gyengédsé-

get, kissé idegesítően turbékoló galamb, aki szintén nagy híve a 

biológia–testnevelés szakos tanárnak.

Hogyan képes hatni ez az ember? Van valamiféle ékes nyel-

ve, tudálékos és immorális, mintha még sosem kényszerítették 

volna térdre, vagy éppen rég leszakadt már róla az az álarc, 

ami még lakmuszként elszíneződött, ha megszégyenítették? 

Legtöbbször azonban Szindbádé ez a hang, ez a cimbalmos, 

szívbe zárt bensőségesség, legfeltűnőbben egyéni, amikor a di-

áklányokhoz beszél: „mert ti nem a levegőben futtok, drágáim, 

hanem a teremtés muzsikájába daloltok bele.” (124) A szó hatal-

mán kívül minden földi jónak rabja, ételnek-italnak jó barátja, 

szörnyű az a szomjúság, ami benne munkálkodik, s ebben nem 

marad el tőle Jocó sem. A regény szerint minden magyar ember 

éjt nappallá téve iszik, s ha már elfáradt tőle, akkor részegen és 

magatehetetlenül okád és fetreng. Mindeközben pedig az ivás-

evés gyönyöreiről beszél, és filozófiai magasságokba emelkedik 

tulajdon ékesszólásától.

Van valamiféle ideológiája (sajnos teológiája is), amit időn-

ként kifejt, s aminek központi tétele valami olyasmi: az életet ki 

kell élvezni, ha már „Isten nem lakik benne saját munkájában” 

(18), szabad a vásár: kábítószer, szex, Szodoma és Gomorra. 

Bevezeti Jocót is a titkosabb életébe, felkínál neki egy életmó-

dot. Kalandokba vonja be, megismerteti a drogok varázslatok-

ban gazdag világával, és nőket is házhoz visz, egyszóval olyan 

világot tár a tapasztalatlan és kíváncsi Jocó elé, amitől eddigelé 

talán leginkább óvták őt kedves szülei. Hogy Lajos bácsival sem 

mint pedagógussal, sem mint atyai baráttal valami nem stim-

mel, ezt még a nem túl fürge eszű Jocó is hamarosan érzéke-

li. A nagybácsi vezérletével Jocó és édesapja olyan kalandokba 

keverednek, aminek része egy cigány gyermeklány sérelmére 

elkövetett szexuális közeledés, majd Jocó részéről „tettlegesség”. 

A cigányok ábrázolása a regényben nem vall valami jó ízlésre, 

feszeng egy kicsit az olvasó, de gondoljuk csak azt, Grecsó túlsá-

gosan jól ismerheti a vidéki romák életét és szokásait, azért ilyen 

hiteles és ellenszenves ez a fajta valóságfestés, más oka nincs, 

csak a „túlságba vitt hűség”. Szalma Lajos egyéb aberrációi már 

minden további nélkül csak „ördögi” lényét hitelesítik. A békák 

vonulását keresztező IFA-k frecsegő vériszamos látványában való 

elmélyült gyönyörködés, ami a „békák Waterloo-jaként” vonul 

majd be a magyar irodalomtörténetbe, vagy ahogy a Kucsera 

Tibor által befőttesüvegekben tartósított baromfifejeket hosszan 

megcsodálja, az is lelkének egy processzusa, amit ő „prémium 

élvezeteknek” becéz.

A csábítás következő fokozata a leányvásár. A narkománia 

részeként, majd józanon is sugall és utasít, hogy kikkel lépjen 

testi kapcsolatba a szegény Jocó. A cigány lányt nem vethetjük 

szemére, hiszen ez mintha Jocó magánakciója lett volna, de a 

két további szerető, Ildikó és Judit már mindenképpen Szalma 

Lajos aktív közreműködésével kerülnek a csábító hálójába. A jo-

gászkollegina Ildikó még közös szerető, ám az út végén Jocóra 

váró Judit, a főnökasszony tolószékbe kényszerült leánya már 

saját préda. Mintha ezen a kapcsolaton keresztül szeretne kitörni 

az ifjú jogász nagybátyja hálójából. Karácsony éjszakáján visz-

szautazik a sérült lányhoz, és miközben egy kisebb baleset során 

még néhány percre mellé ül az olvasóra egyszer már frászt hozó 

ördög, az éjféli mise igehirdetésén egymásra omlik a lelkileg egy-

másnak rendelt ifjú pár, egyszersmind boldog, már-már könnyet 

előcsalogató hepienddel zárja el az író a regénybe ömlő sok-sok 

tisztátalanság és stilisztikai nonszensz csapját.

Ám előtte még kiderül, bár ezt csak gondos vizsgálódás után 

állíthatjuk teljes biztonsággal, hogy Lajos bácsi részéről mindez 

jóvátétel, és egy régen megkezdett, fokozatosan kibontott stra-

tégia része, amelynek, úgymond, nagyon komoly okai vannak a 

regényben. Jocó ugyanis csak póttanítvány, az igazi Judit bátyja 

volt, akit Szalma Lajos szintén beavatott az ördöggel való cim-

boraságba, aki buzgón tanulmányozta az Adrien Leverkühnről 

szóló Mann-regényt (ezek szerint a világirodalom minden reme-

kének lehet egy-egy stimulánsa a drogériában), s aki végzetesen 

hitt abban, hogy megszerezte már az ebbéli tudást, s a pokolbé-

li lények mellette állnak. Efféle hittel átitatva vezette az autót, 

amiben az egész családja ült, és nem sokkal azelőtt, hogy Jocóra 

vetette volna magát Szalma Lajos, az eredeti tanítvány, az abszo-

lút médium baleset következtében elhunyt. Judit, a húga meg-

bénult, Fejérnét, az anyát pedig a nagybácsi vette pártfogásába. 

Szalma Lajos úgy terelte Judit felé Jocót, hogy szinte lebeszélte 

róla. (Holott minden történésről értesült, Judit és az anyja köz-

vetítésével, de ez sem tűnt fel Jocónak.) Mégis érezzük, jóvátétel 

ő a csonka család számára, amivel Szalma Lajos akar kedvesked-

ni. Jocó kitör nagybátyja kelepcéiből, és épp ezáltal szalad bele 

az igaziba. Szalma Lajos erre a kitörésre várt. Most úgy gondolja, 

„helyükre kerültek a dolgok.” (283) 

A regényben meglehetősen sok irodalmi utalás van, ami 

önmagában véve nem baj, hiszen kiteljesítheti és megsokszo-

rozhatja a mű értelmezési tartományát, elmélyítheti szimboli-

kájának rétegzettségét, de itt olykor olyan érzésünk van, mintha 

egy világirodalmi panoptikumban járnánk, négy-öt kívülről jött 

figura is „megidéződik”, teljesen feleslegesen. 

A baromfifej-motívum többszöri visszatérésével sem tudunk 

mit kezdeni, de amikor a teherautóról lepottyanó libát lenyakaz-

za egy másik autó, és a fej nélkül tova tipegő állat lassú haldok-

lásához a Karamazov testvérek, A közöny, az Avraham Bogatir egy 

napja, a Szindbád és az Anna Karenina fő- vagy mellékalakjai is 

megjelennek, akkor mindez inkább kabaréjelenetnek hat, amit 
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közös kábítószerkoktélon, és éppen további lépések történnek, 

hogy az ifjút megismertesse egy gátlástalanabb, örömeiben és 

mélységében már-már transzcendentális életszemlélettel, fel-

nyissa a „harmadik szemét”, hogy az unalomba és tespedtségbe 

fulladt kisvárosi lét helyett egy újat, egy merőben mesterséges 

paradicsomot tárjon elé. Már túl van azon is a bágyadt intel-

lektusú, elhízott, tohonya Jocó, hogy transzba esve az ördöggel 

parolázott.

Lajos bácsi és Jocó, egy züllött tanárember, a világ ellen 

extravagánsan, de ravaszul és hedonista módon lázadó, öregedő 

nihilista, és a saját maga tehetetlenségétől örökösen kétségbeeső 

unokaöcs kettőse áll a regény középpontjában. A családi háttér, 

a kereskedő apa és a pszichológus anya, a kissé egybemosódó 

Tisza-környéki, dél-alföldi városok sivár, balkanizálódott hely-

színei és figurái csak másodlagos díszletei ennek a küzdelemnek. 

A kérdés, amely a mű ötvenedik oldalán megfogalmazódik az 

olvasóban, és meghatározza a befogadás további menetét, így 

hangzik: Nem túlzás-e erre a kissé börleszkszerű kettősre rá-

pakolni Thomas Mann Doktor Faustusának ördög-vízióját? 

Elbírja-e ennek a regénynek nem túl eredeti zülléskomplexusai-

val átszőtt két csetlő-botló figurája, hogy a huszadik század egyik 

legsúlyosabb problematikáját rejtő betétekkel megterheljük? A 

német szellem és művészsors tragédiáját metafizikusan megjele-

nítő ördögjelenet szó szerinti átvétele olyan valószerűtlen aurát 

teremt a regény egyébként is homályos és tébláboló szellemisége 

köré, hogy a továbbiakban gyanakodva figyel minden teológiai 

és filozófiai megállapításra az olvasó, és fölneszelve a könyvből 

egyszerűen tanácstalanná válik. Lányos zavarában, hogy ki jö-

het még elő a városszéli hobbikert (narkó-vetemény) nyárvégi 

csendjében füvekkel ejtőző látogatóinak megzavart elméjében, 

ha a kötet hatodánál már az ördög is tiszteletét tette; maga elé 

ejti a könyvet, felveszi, megforgatja, látja a címlapot, gondolja, 

ezek szerint mégse szobapálma az a cakkos levelű növény, ami 

egy alu-giccs ventillátor alatt fotoszintetizál. Megállapíthatja azt 

is, hogy a szerző a róla készült fényképen ugyanazon a helyen 

áll, egy kisvárosi focipálya TOTÓ-LOTTÓ hirdetőtáblája előtt, 

ahol előző, Isten hozott című regényének egyik hőse, Franczek 

Gyula álldogált, amikor felesége előtte és az őket bámulók karé-

jában mezítelenre vetkőzött. 

Mert egész jó útravalót kaphatott az olvasó, ha a szerző első 

regényének ismeretében vágott neki a Tánciskolának. Mintha 

ezen a környéken ezer főre több tehetséges elbeszélő jutna, mint 

az ország más vidékein (Temesi Ferenc, Závada, Krasznahorkai). 

Hatalmas, szinte eposzi gazdagságú anyaggal rendelkezik Grecsó 

Krisztián, és ha fegyelmezett, kellően körültekintő a regényei té-

májának kiválasztásában, a cselekmény, a figurák átgondolt fel-

építésében, akkor sodró lendületű, lebilincselő tehetségű íróvá 

válhat. Ma már talán nem cseng olyan jól e dicséret, mint egy 

évtizede, ha azt mondjuk, hogy Garcia Márquezre emlékeztető 

szürrealisztikus ábrázolásmód a sajátja. A múltját föl nem élő 

(és föl nem dolgozó) falu olyan gazdagon és költőien idéző-

dik meg előző regényében, hogy a barokkosan telített, mindig 

ötletdús stílus csak néha fárasz-

tó. Régen megholtak árnyékai 

tapadnak a falakra, az özönvíz 

előtti szomjúság örökös kanta-

cipelésre (Ért. Szótár: agyagkor-

só) ítéli a bennszülötteket, és 

még most is leplezetlenül hat a 

zsidó vérvád. Ahol egy hajdani 

pártértekezlet jegyzőkönyve 

lesz a község halottaskönyve, 

amelynek páncélszekrénybe 

zárt lapjai szerint alakulnak a 

sorsok a faluban. Nem töké-

letes, egyenetlen színvonalú 

regény az is, ám olyan hiteles 

és fennkölt, hogy az olvasó megbocsátja hibáit. Mert árvaságból 

épített otthon ez, egy falu mélylélektani keresztmetszete, misz-

tikus kalandozás, hogy a lelenc-tudatból miként építhető egy 

virtuális és nagyon is sérülékeny otthon. Ez az anyaggazdagság, 

kiegyensúlyozottabb epikus mondanivaló hiányzik a továbbiak-

ban is a Tánciskolából. 

A verklivé avanzsált permetezőgép, ami végigjátssza Szalma 

Lajos kalandos életének legemlékezetesebb nótáit, műsorát, 

hogy, hogy nem Mozart Requiemjével zárja, pedig a hős csak 

most kezdi majd el kalandjait. Ez a kezdet, bármilyen harsány 

és lendületes is, nem túl szerencsés, ahogy sokkal szegényesebb, 

élettelenebb az ötletgyár is, mint előző regényében, holott úgy 

tűnik, mindez nagyon fontos a Grecsó-regények működési me-

chanizmusában. Sokszor előfordul a továbbiakban is, hogy az 

író ötleteinek nincsenek következményei. Mert Jocó nagy faksznit 

nem csinál az ördöggel való találkozásból, ahogy apja iszonyatos 

halála, kaszával történő véletlen önlefejezése sem rendíti meg, 

halad tovább zavartalanul az útján, azaz azon az úton, amit a 

minden hájjal megkent és hatalmas élettapasztalattal rendelkező 

nagybácsi jelöl ki számára. Mert, ha helyesen értjük, akkor az 

ördög evilági megtestesítője maga Szalma Lajos, aki különböző 

lehetőségeket tár az ifjú elé, miután az igazi ördöggel való meg 

nem kötött szövetség kurtán-furcsán semmivé foszlik. Állást is 

ő talál neki szűkebb pátriájában, Tótvárosban, és minden tu-

dását felhasználja, hogy az ifjút keresztülvigye mindazokon az 

ocsmányságokon, aminek élet a neve, és amiért még csak bűn-

hődniük sem kell.

Rozsdaként kiül a közhely minden egyes hosszabb, a vidé-

ket taglaló leírásra. Krúdyt, Móriczot, Krasznahorkait imitáló 

mondatok tömege süvölt el az olvasó füle mellett, ahogy tétován 

halad ezen a sokszor megénekelt vidéken. A krúdys mondatok 

Szalma Lajos körül sertepertélnek, volt szerelmeit és a diáklá-

nyokat aranyozzák, a móriczi stíl a kisváros úrhatnám, züllött 

vezetőit, társadalmi életét festi, míg a táj sivárságát, a belé szorult 

holt lelkeket Kraszanhorkai ihlette mondatokkal ábrázolja. Még 

különösebb és zavaróbb, hogy az írói megszólalások, elemzések 

túlságosan egybemosódnak a főhős belső monológjaival, mint-
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Aztán Jocó részegen a halott apjára gondol: „ilyen hosszú 

ideig még nem voltak egymástól távol.” (223) (A regényben egy 

sor utalás sem történik, hogy apjával bármiféle bensőséges kap-

csolata lett volna valaha is.) Egy idézet, amely az egész regényt 

is jellemzi: „Kitüremkedtek a fák a sötétből. Kidagadtak, akárha 

zsúfolt lenne a teremtés, túl sok kitalált dolog tartana igényt az 

egyetlen létező térre, és nem férne el minden.” (281) Bizony, a 

regénynek szűk az a sok minden, amit az író feleslegesen beleír, 

kidagad tőle. Így aztán tényleg igaz, hogy a mű végére érve az 

olvasó „idegei maguktól megfeszültek”. (282)

Bedecs László

Nincs már több móka
(Grecsó Krisztián: Tánciskola. Magvető, 2008)

Régi igazság, hogy az első könyv megírásánál és elismertetésénél 

csak a másodiké nehezebb. Grecsó Krisztián új regénye minde-

nestől igazolja az ebben a mondásban rejlő félelmeket. A 2005-

ben megjelent Isten hozott komoly szakmai- és közönségsikert 

aratott, a kritikák legfeljebb a túlságosan didaktikus zárlatot, 

valamint az ideologikus és az életrajzi szálak aránytalanságait 

rótták fel a regénynek. Nagy kár, hogy a Tánciskola inkább az el-

marasztalható elemeket viszi tovább, és az erényeket, azaz példá-

ul az anekdotikus, nyújtható-húzható szerkezetet, a rétegnyelvi 

szavak és kifejezések inspiráló használatát hagyja hátra. A regény 

ezzel együtt is figyelemre méltó része a Móricz- és a Krúdy-ha-

gyomány korántsem magától értetődő összebékítésére tett nagy 

ívű, nem most kezdődött és bizonyára nem is most végződő kí-

sérletnek, Grecsó Krisztián prózaírói pályájának.

Az egyetemről éppen csak kikerült Dr. Voith József, azaz 

Jocó felnőtté válásának története mindössze négy hónap esemé-

nyeit fogja át, mégis több drámát és fordulatot tartalmaz, mint 

egy Jocó-féle vidéki jogász egész élete. Van benne drog, halál 

és szerelem, barátság, hazugág és féltékenység, sőt filozofálgatás, 

mágia és ezotéria is. Vannak ördögök és angyalok, van gyengéd-

ség és erotika, egyszóval szinte minden, ami egy mai, az olvasói 

igényeknek megfelelni igyekvő prózánál egyáltalán szóba jöhet. 

Talán egy kicsit sok is mindenből. 

De kezdjük az elején: mit rejthet a címben megjelenő „tánc-

iskola” szó? Kár is kerülgetni a választ, ez az iskola lényegében az 

élet iskolájának metaforája, egy olyan büntetni és megalázni is 

kész iskola, ahová a frissen végzett jogász akarata ellenére iratko-

zik be. Merthogy ő e nélkül is eléldegélne, szűzen és ártatlanul, 

igaz, szorongásokkal tele – ahogy korábban is. Grecsó ügyesen 

állítja szembe a professzionális tudást a hétköznapi problémák 

megoldásához, avagy az érzelmi deficitek kezeléséhez szükséges 

tudással. A pályáját annak rendje és módja szerint a jogi ranglét-

ra alján kezdő fiú konfliktusai nem is a szakmai tudásának eset-

leges hiányosságaiból erednek, de arra is hamar rá kell jönnie, 

hogy a paragrafusok ismerete egyáltalán nem segíti elő személyes 

gondjainak megoldását, a boldogulását, a boldogságát, például 

a nőkkel vagy épp a szüleivel szemben kialakult kommunikációs 

vákuum csökkentését, netán a hetedik érzékét fejlesztgető nagy-

bácsi sületlenségeinek könnyebb elutasítását. Nem azért hoz te-

hát ez utóbbi helyzetekben jó vagy rossz döntéseket, mert jogi 

diploma lapul a zsebében, sőt. A regény meggyőzően bontja ki 

ezt a szálat, így akár azt is mondhatjuk, a beavatási történet üze-

nete épp ez: keresd máshol a boldogságod. Igen: mindig máshol, 

másban, másként, mint amit a jelen ad. 

De lehet egy másik jelentése, másik megfejtése is a címnek, 

mégpedig az a konfliktussorozat, mely az apa mint csábító táncá-

val kezdődik. A gondok forrása az, hogy a tánc után a bokorba 

vitt partner egy tizenkét éves kislány. A következmények életeket 

tesznek tönkre: a lányét, a családjáét, az apáét, akit egyenesen a 

halálba juttat a történet, és Jocóét is, aki vélhetően a lány később 

születő gyerekének apja. Ez utóbbi felismerésnek a pillanata, va-

gyis a szupermarketben történt találkozás nem a regény legjobb 

jelenete, mégis elég erős ahhoz, hogy megértsük, miként omlik 

össze a fiúban a gyerekkorában épült, aztán az egyetemi évek 

alatt továbbépített, majd nagybátyja által csinosítgatott világ, 

minden morális alapzatával együtt. Grecsó ugyan túlságosan is 

PC a cigány lánnyal kapcsolatban, mindenkit megértőnek, nyi-

tottnak, elfogadónak és türelmesnek ábrázol körülötte, holott a 

kulturális különbségek egy ilyen éles helyzetben, tudjuk, inkább 

az előítéleteket szokták erősíteni, mégis lehetne jó választás ez a 

figura is. Lehetne, ha a szerző nem megfelelni igyekezne itt is, 

azaz ha kevesebbet foglalkozna azzal, hogy politikailag kikezd-

hetetlen legyen, és többet a szöveget intenzívebbé tévő megol-

dásokkal. Láthatóan érzékeli a disszonanciát, ezért írja cigány 

lánynak a kislányt, de az ebben rejlő probléma árnyoldalaival 

nem mer, vagy nem akar szembesülni. Valamivel jobb a helyzet 

a román vendégmunkások jelenetében, amikor is a karikíro-

zott kegyetlenség vélhetően minden olvasóban részvétet ébreszt 

az áldozatok iránt, nem csak az egysíkúan jólelkűnek ábrázolt 

Jocóban, de az csak egy epizód, a cigánylányos történet viszont 

az egész cselekményen végighúzódó, meghatározó elem.

Az író megfelelésvágya, vagyis az a törekvése, hogy azt írja, 

amit olvasói várnak tőle, a vidéki élettel kapcsolatos megfigye-

lések közhelyességében is tetten érhető – mintha egyenesen a 

(fő)városiak sztereotípiáit igyekezne megerősíteni. Az elhízott, 

urambátyámozó önkormányzati vezetők vacsorájának leírása 

egészen biztosan ilyen szegmense a könyvnek. A falu és a kis-

város kiváló ismerője, aki a Pletykaanyu novelláiban és az Isten 

hozott legjobb jeleneteiben megmutatta, hogy valóban érti a kis-

közösségek működésének belső törvényeit, itt mintha maga is 

mítosznak értelmezné az ábrázolni kívánt közeget, azaz a mítoszt 

örökli és írja tovább, ahelyett, hogy akár szociografikus igény-

nyel beszélne a témájáról, hogy valódi, húsba vágó kérdésekkel 

szembesítené a szereplőit. Ilyen kérdés lehetne például az, mi-
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nemigen vehetünk komolyan, és azt gondoljuk, az író is valami 

tréfának szánta, bár ennek a szövegben nem találjuk nyomát, sőt 

azt írja: „itt vonult fel most minden ritmusát vesztett halál.” (96) 

Szindbád sokszor beálló halálainak egyikéről sem igaz, hogy el-

fekvőben végezte volna, s betegségének patológiája sem a végbél, 

inkább a szív körül keresendő.

A regény át van szőve a görög és a keresztény vallás ele-

meivel. Ezek szakaszosan ismétlődnek, újra és újra feltűnnek, 

míg a pogány mítoszok mindig Szalma Lajos alakjához, képze-

letvilágához vagy a narkópartikhoz kapcsolódnak, a keresztény 

rítusok és szertartások valamilyen módon Jocó figurájához köt-

hetők. Így a regényben szemben áll a pogány mitológia, aminek 

történetei mindig újra és újra önmagukban hordozzák értelmü-

ket és jelentésüket (Teiresziász, a látnokok szerepe, Oidiposz, a 

hedonisztikus életörömök dicsérete), és a keresztény hitvilág, 

amely egy cél felé halad, és lelki értelemben visszavonhatatlanul 

elkötelezett. Előző regényében is volt hasonló párhuzam, ott a 

zsidó vallás és az ószövetségi szövegek voltak jól indokoltan a 

cselekmény koordinátái. Itt sokkal lazább és esztétikailag kevés-

bé érthető ez a háttér, különösen teher ez akkor, ha belátjuk, 

hogy míg az egyik mitológiát nem lehet visszabontani, mert 

elemeire esik, és értelmetlenné válik, a másik pedig kövekből 

építkezik, és mindig megőrzi romjellegét, nincsen betetőzve. Így 

akár még egy katolikus misének is felfogható a regény, ami azért, 

lássuk be, túlzás, bár a cselekmény egyirányúsága és rejtett vagy 

kevésbé rejtett szimbolikája ezt sugallja (ördög, apa halála, új 

apafigura, kísértések, a lelki szegények, nyomorékok világa, és 

karácsony éjszakáján megtörténik a csoda). Ugyanezen elemek 

beépíthetők a görög mitológiába is, de akkor nincs céljuk, szét-

esnek külön-külön mozaikokra.

Ez talán éppen a regény egyik legnagyobb hibája, hogy 

olyan perspektívákat nyit, aminek képtelen megfelelni, tehát 

folytonosan csalódnunk kell, mert az ördög is méltatlanul sze-

repel e műben, és valamiért nem hiszünk abban a lelki folya-

matban sem, hiszen épp eléggé ironikus az író is e téren, hogy 

Jocó valóban megtette azt a belső utat, amiben hinnünk kéne. 

Avagy Szalma Lajos csak azért rángatta Jocót háromszáz oldalon 

keresztül a legképtelenebb és legveszélyesebb kalandokba, hogy 

a leglangyosabb idill akoljába terelje?

Az író örökös cselekménykényszerét még nyugodtan írhat-

juk a tapasztalatlanság számlájára, hiszen előző regényében is 

túlhajszolja az eseményeket. A cselekmény, ha egyszer lábra kap, 

akkor kétoldalanként illik valami szenzációval előrukkolni. Ez 

egy kissé az akciófilmek dramaturgiáját idézi, hogy sose lankad-

jon az olvasó figyelme, mihelyt történik valami, máris kezdődik 

a következő esemény előkészítése. Ezek egy része egyszerű kocs-

mázás, Szalma Lajos „hittanórái” Jocó épülésére, másik részük 

dominánsan szexuális célzatú találkozások, de vannak bőven 

hagyományos értelemben vett anekdoták is, amik alig függe-

nek össze az alaptörténettel. Ilyen az éttermi jelenet, amikor 

Lajos bácsi mangalicazsírt kér számon a pincéren, vagy idősebb 

Csicsely története, aki vasutasként egyszer beindult a bakterház-

zal együtt, majd az ugyancsak idősb Csicselyhez kötődő emlék-

túra, ami után a két alak végül kórházba kerül. A legijesztőbb, és 

a történettől legidegenebb anyag a Méhkerékre tett kirándulás, 

ahol bravúros leírást kaphatunk az illegálisan Magyarországon 

dolgozó román vendégmunkások nyomorúságos, kiszolgáltatott 

helyzetéről. Leginkább azonban olyan ez a jelenet, mintha egy 

KZ-lágerbe tennének látogatást, ahol Szalma Lajos, mint kápó 

megalázza és bántalmazza a rabokat. 

Mint láthatjuk, a szereplők nagy része is csak kényszer-

szereplő, igazi funkció híján nem kötődnek a regény mélyebb 

rétegeihez. Lajos bácsi unottan sétál eme figurák között, néha 

odaszól, kedves vagy kedvetlen szavakkal, azok kifejezik elra-

gadtatásukat, de minden igazi történés Jocó és közte zajlik. Van 

azonban egy jelenet, hogy maradéktalanul pozitív dolgot is em-

lítsünk, megrendítő és hiteles, amikor Kucsera Tibor lakására 

betörve megtalálják a befőttesüvegekben konzervált baromfife-

jeket, majd váratlanul hazatér a baromfifeldolgozóban dolgozó 

házigazda is, és a barátok némán távoznak, még az utcán sem 

tudnak egyetlen szót sem szólni. Ez a tanácstalan, az igazi törté-

néseket ki nem fecsegő, de annál erőteljesebben érzékeltető hall-

gatás a regény legszebb pillanata. Szalma Lajos életereje is ezen a 

ponton törik meg. Többé már nem a régi: „ezt azért még ő sem 

gondolta volna, vagy hogy vannak itt a létezésben még isme-

retlen mélységek.” (227) Kucsera Tibor elmebaja, amit legjobb 

barátjaként nem észlelt, valahogy őt magát is minősíti. És ennek 

most az egyszer következményei is vannak.

Az olvasó lendülete, ellentétben Szalma Lajoséval, már a 

legelső oldalon megtörik, amikor ezt olvassa: „az Alföld pálin-

ka nélkül olyan, mintha a Mátrában nem volna panoráma.” (5) 

Jóllehet ez még a főhős gondolkodását minősíti, néhány oldallal 

odébb már szerzői közlésként olvashatjuk: „Akár valami hátbor-

zongató Kafka-regényben.” (12) Vajh, melyik Kafka-regényt ne-

vezhetnénk hátborzongatónak? A nyelvi-képi, stilisztikai szeren-

csétlenségek oly mértékben eluralkodnak, hogy majdnem min-

den oldalra jut belőlük egy. És talán ez a legzavaróbb a mű egésze 

szempontjából, mert előző regényében sem volt hibátlan a nyelv, 

és minden más regénytechnikai problémák is adódtak, ám ilyen 

trehány nyelvhasználatra nem vetemedett az író. És itt határo-

zottan felmerül a szerkesztő felelőssége is, hiszen kis odafigyelés-

sel segíteni lehetett volna ezeken a kirívó hibákon. A regény nem 

lett volna sokkal jobb, de legalább a nyilvánvaló pongyolaság 

nyomait eltüntette volna. Csak jelzésszerűen a legbántóbb hibák 

közül: Szalma Lajos „nevetése felrázta Feketeváros gondozott 

kertjeit.” (9) „Ahogy Jocó nagybátyja tartja, egész délelőtt feszül 

a lélek kinyúlt, összefogdosott nejlonhúrja.” (19) „A városoknak 

nemcsak lelkük van, mint a korpás szakállú szakértők mond-

ják.” (37) (Nem túl durva ez? Hiszen egyértelmű, hogy szerzőnk 

kire gondol.) „A napok lebegtek, mint zsírszagú körfolyosón a 

száradó mackónadrág” (93); „napokig lábukat sem tették be a 

létértelmezés felszerelt tanszékére, a Pedróba” (93); „ a dolgo-

zó izmok dugattyúi feloldották az »éteri élet magmáját«.” (125) 

(Huh!)


