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Aztán Jocó részegen a halott apjára gondol: „ilyen hosszú 

ideig még nem voltak egymástól távol.” (223) (A regényben egy 

sor utalás sem történik, hogy apjával bármiféle bensőséges kap-

csolata lett volna valaha is.) Egy idézet, amely az egész regényt 

is jellemzi: „Kitüremkedtek a fák a sötétből. Kidagadtak, akárha 

zsúfolt lenne a teremtés, túl sok kitalált dolog tartana igényt az 

egyetlen létező térre, és nem férne el minden.” (281) Bizony, a 

regénynek szűk az a sok minden, amit az író feleslegesen beleír, 

kidagad tőle. Így aztán tényleg igaz, hogy a mű végére érve az 

olvasó „idegei maguktól megfeszültek”. (282)

Bedecs László

Nincs már több móka
(Grecsó Krisztián: Tánciskola. Magvető, 2008)

Régi igazság, hogy az első könyv megírásánál és elismertetésénél 

csak a másodiké nehezebb. Grecsó Krisztián új regénye minde-

nestől igazolja az ebben a mondásban rejlő félelmeket. A 2005-

ben megjelent Isten hozott komoly szakmai- és közönségsikert 

aratott, a kritikák legfeljebb a túlságosan didaktikus zárlatot, 

valamint az ideologikus és az életrajzi szálak aránytalanságait 

rótták fel a regénynek. Nagy kár, hogy a Tánciskola inkább az el-

marasztalható elemeket viszi tovább, és az erényeket, azaz példá-

ul az anekdotikus, nyújtható-húzható szerkezetet, a rétegnyelvi 

szavak és kifejezések inspiráló használatát hagyja hátra. A regény 

ezzel együtt is figyelemre méltó része a Móricz- és a Krúdy-ha-

gyomány korántsem magától értetődő összebékítésére tett nagy 

ívű, nem most kezdődött és bizonyára nem is most végződő kí-

sérletnek, Grecsó Krisztián prózaírói pályájának.

Az egyetemről éppen csak kikerült Dr. Voith József, azaz 

Jocó felnőtté válásának története mindössze négy hónap esemé-

nyeit fogja át, mégis több drámát és fordulatot tartalmaz, mint 

egy Jocó-féle vidéki jogász egész élete. Van benne drog, halál 

és szerelem, barátság, hazugág és féltékenység, sőt filozofálgatás, 

mágia és ezotéria is. Vannak ördögök és angyalok, van gyengéd-

ség és erotika, egyszóval szinte minden, ami egy mai, az olvasói 

igényeknek megfelelni igyekvő prózánál egyáltalán szóba jöhet. 

Talán egy kicsit sok is mindenből. 

De kezdjük az elején: mit rejthet a címben megjelenő „tánc-

iskola” szó? Kár is kerülgetni a választ, ez az iskola lényegében az 

élet iskolájának metaforája, egy olyan büntetni és megalázni is 

kész iskola, ahová a frissen végzett jogász akarata ellenére iratko-

zik be. Merthogy ő e nélkül is eléldegélne, szűzen és ártatlanul, 

igaz, szorongásokkal tele – ahogy korábban is. Grecsó ügyesen 

állítja szembe a professzionális tudást a hétköznapi problémák 

megoldásához, avagy az érzelmi deficitek kezeléséhez szükséges 

tudással. A pályáját annak rendje és módja szerint a jogi ranglét-

ra alján kezdő fiú konfliktusai nem is a szakmai tudásának eset-

leges hiányosságaiból erednek, de arra is hamar rá kell jönnie, 

hogy a paragrafusok ismerete egyáltalán nem segíti elő személyes 

gondjainak megoldását, a boldogulását, a boldogságát, például 

a nőkkel vagy épp a szüleivel szemben kialakult kommunikációs 

vákuum csökkentését, netán a hetedik érzékét fejlesztgető nagy-

bácsi sületlenségeinek könnyebb elutasítását. Nem azért hoz te-

hát ez utóbbi helyzetekben jó vagy rossz döntéseket, mert jogi 

diploma lapul a zsebében, sőt. A regény meggyőzően bontja ki 

ezt a szálat, így akár azt is mondhatjuk, a beavatási történet üze-

nete épp ez: keresd máshol a boldogságod. Igen: mindig máshol, 

másban, másként, mint amit a jelen ad. 

De lehet egy másik jelentése, másik megfejtése is a címnek, 

mégpedig az a konfliktussorozat, mely az apa mint csábító táncá-

val kezdődik. A gondok forrása az, hogy a tánc után a bokorba 

vitt partner egy tizenkét éves kislány. A következmények életeket 

tesznek tönkre: a lányét, a családjáét, az apáét, akit egyenesen a 

halálba juttat a történet, és Jocóét is, aki vélhetően a lány később 

születő gyerekének apja. Ez utóbbi felismerésnek a pillanata, va-

gyis a szupermarketben történt találkozás nem a regény legjobb 

jelenete, mégis elég erős ahhoz, hogy megértsük, miként omlik 

össze a fiúban a gyerekkorában épült, aztán az egyetemi évek 

alatt továbbépített, majd nagybátyja által csinosítgatott világ, 

minden morális alapzatával együtt. Grecsó ugyan túlságosan is 

PC a cigány lánnyal kapcsolatban, mindenkit megértőnek, nyi-

tottnak, elfogadónak és türelmesnek ábrázol körülötte, holott a 

kulturális különbségek egy ilyen éles helyzetben, tudjuk, inkább 

az előítéleteket szokták erősíteni, mégis lehetne jó választás ez a 

figura is. Lehetne, ha a szerző nem megfelelni igyekezne itt is, 

azaz ha kevesebbet foglalkozna azzal, hogy politikailag kikezd-

hetetlen legyen, és többet a szöveget intenzívebbé tévő megol-

dásokkal. Láthatóan érzékeli a disszonanciát, ezért írja cigány 

lánynak a kislányt, de az ebben rejlő probléma árnyoldalaival 

nem mer, vagy nem akar szembesülni. Valamivel jobb a helyzet 

a román vendégmunkások jelenetében, amikor is a karikíro-

zott kegyetlenség vélhetően minden olvasóban részvétet ébreszt 

az áldozatok iránt, nem csak az egysíkúan jólelkűnek ábrázolt 

Jocóban, de az csak egy epizód, a cigánylányos történet viszont 

az egész cselekményen végighúzódó, meghatározó elem.

Az író megfelelésvágya, vagyis az a törekvése, hogy azt írja, 

amit olvasói várnak tőle, a vidéki élettel kapcsolatos megfigye-

lések közhelyességében is tetten érhető – mintha egyenesen a 

(fő)városiak sztereotípiáit igyekezne megerősíteni. Az elhízott, 

urambátyámozó önkormányzati vezetők vacsorájának leírása 

egészen biztosan ilyen szegmense a könyvnek. A falu és a kis-

város kiváló ismerője, aki a Pletykaanyu novelláiban és az Isten 

hozott legjobb jeleneteiben megmutatta, hogy valóban érti a kis-

közösségek működésének belső törvényeit, itt mintha maga is 

mítosznak értelmezné az ábrázolni kívánt közeget, azaz a mítoszt 

örökli és írja tovább, ahelyett, hogy akár szociografikus igény-

nyel beszélne a témájáról, hogy valódi, húsba vágó kérdésekkel 

szembesítené a szereplőit. Ilyen kérdés lehetne például az, mi-
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nemigen vehetünk komolyan, és azt gondoljuk, az író is valami 

tréfának szánta, bár ennek a szövegben nem találjuk nyomát, sőt 

azt írja: „itt vonult fel most minden ritmusát vesztett halál.” (96) 

Szindbád sokszor beálló halálainak egyikéről sem igaz, hogy el-

fekvőben végezte volna, s betegségének patológiája sem a végbél, 

inkább a szív körül keresendő.

A regény át van szőve a görög és a keresztény vallás ele-

meivel. Ezek szakaszosan ismétlődnek, újra és újra feltűnnek, 

míg a pogány mítoszok mindig Szalma Lajos alakjához, képze-

letvilágához vagy a narkópartikhoz kapcsolódnak, a keresztény 

rítusok és szertartások valamilyen módon Jocó figurájához köt-

hetők. Így a regényben szemben áll a pogány mitológia, aminek 

történetei mindig újra és újra önmagukban hordozzák értelmü-

ket és jelentésüket (Teiresziász, a látnokok szerepe, Oidiposz, a 

hedonisztikus életörömök dicsérete), és a keresztény hitvilág, 

amely egy cél felé halad, és lelki értelemben visszavonhatatlanul 

elkötelezett. Előző regényében is volt hasonló párhuzam, ott a 

zsidó vallás és az ószövetségi szövegek voltak jól indokoltan a 

cselekmény koordinátái. Itt sokkal lazább és esztétikailag kevés-

bé érthető ez a háttér, különösen teher ez akkor, ha belátjuk, 

hogy míg az egyik mitológiát nem lehet visszabontani, mert 

elemeire esik, és értelmetlenné válik, a másik pedig kövekből 

építkezik, és mindig megőrzi romjellegét, nincsen betetőzve. Így 

akár még egy katolikus misének is felfogható a regény, ami azért, 

lássuk be, túlzás, bár a cselekmény egyirányúsága és rejtett vagy 

kevésbé rejtett szimbolikája ezt sugallja (ördög, apa halála, új 

apafigura, kísértések, a lelki szegények, nyomorékok világa, és 

karácsony éjszakáján megtörténik a csoda). Ugyanezen elemek 

beépíthetők a görög mitológiába is, de akkor nincs céljuk, szét-

esnek külön-külön mozaikokra.

Ez talán éppen a regény egyik legnagyobb hibája, hogy 

olyan perspektívákat nyit, aminek képtelen megfelelni, tehát 

folytonosan csalódnunk kell, mert az ördög is méltatlanul sze-

repel e műben, és valamiért nem hiszünk abban a lelki folya-

matban sem, hiszen épp eléggé ironikus az író is e téren, hogy 

Jocó valóban megtette azt a belső utat, amiben hinnünk kéne. 

Avagy Szalma Lajos csak azért rángatta Jocót háromszáz oldalon 

keresztül a legképtelenebb és legveszélyesebb kalandokba, hogy 

a leglangyosabb idill akoljába terelje?

Az író örökös cselekménykényszerét még nyugodtan írhat-

juk a tapasztalatlanság számlájára, hiszen előző regényében is 

túlhajszolja az eseményeket. A cselekmény, ha egyszer lábra kap, 

akkor kétoldalanként illik valami szenzációval előrukkolni. Ez 

egy kissé az akciófilmek dramaturgiáját idézi, hogy sose lankad-

jon az olvasó figyelme, mihelyt történik valami, máris kezdődik 

a következő esemény előkészítése. Ezek egy része egyszerű kocs-

mázás, Szalma Lajos „hittanórái” Jocó épülésére, másik részük 

dominánsan szexuális célzatú találkozások, de vannak bőven 

hagyományos értelemben vett anekdoták is, amik alig függe-

nek össze az alaptörténettel. Ilyen az éttermi jelenet, amikor 

Lajos bácsi mangalicazsírt kér számon a pincéren, vagy idősebb 

Csicsely története, aki vasutasként egyszer beindult a bakterház-

zal együtt, majd az ugyancsak idősb Csicselyhez kötődő emlék-

túra, ami után a két alak végül kórházba kerül. A legijesztőbb, és 

a történettől legidegenebb anyag a Méhkerékre tett kirándulás, 

ahol bravúros leírást kaphatunk az illegálisan Magyarországon 

dolgozó román vendégmunkások nyomorúságos, kiszolgáltatott 

helyzetéről. Leginkább azonban olyan ez a jelenet, mintha egy 

KZ-lágerbe tennének látogatást, ahol Szalma Lajos, mint kápó 

megalázza és bántalmazza a rabokat. 

Mint láthatjuk, a szereplők nagy része is csak kényszer-

szereplő, igazi funkció híján nem kötődnek a regény mélyebb 

rétegeihez. Lajos bácsi unottan sétál eme figurák között, néha 

odaszól, kedves vagy kedvetlen szavakkal, azok kifejezik elra-

gadtatásukat, de minden igazi történés Jocó és közte zajlik. Van 

azonban egy jelenet, hogy maradéktalanul pozitív dolgot is em-

lítsünk, megrendítő és hiteles, amikor Kucsera Tibor lakására 

betörve megtalálják a befőttesüvegekben konzervált baromfife-

jeket, majd váratlanul hazatér a baromfifeldolgozóban dolgozó 

házigazda is, és a barátok némán távoznak, még az utcán sem 

tudnak egyetlen szót sem szólni. Ez a tanácstalan, az igazi törté-

néseket ki nem fecsegő, de annál erőteljesebben érzékeltető hall-

gatás a regény legszebb pillanata. Szalma Lajos életereje is ezen a 

ponton törik meg. Többé már nem a régi: „ezt azért még ő sem 

gondolta volna, vagy hogy vannak itt a létezésben még isme-

retlen mélységek.” (227) Kucsera Tibor elmebaja, amit legjobb 

barátjaként nem észlelt, valahogy őt magát is minősíti. És ennek 

most az egyszer következményei is vannak.

Az olvasó lendülete, ellentétben Szalma Lajoséval, már a 

legelső oldalon megtörik, amikor ezt olvassa: „az Alföld pálin-

ka nélkül olyan, mintha a Mátrában nem volna panoráma.” (5) 

Jóllehet ez még a főhős gondolkodását minősíti, néhány oldallal 

odébb már szerzői közlésként olvashatjuk: „Akár valami hátbor-

zongató Kafka-regényben.” (12) Vajh, melyik Kafka-regényt ne-

vezhetnénk hátborzongatónak? A nyelvi-képi, stilisztikai szeren-

csétlenségek oly mértékben eluralkodnak, hogy majdnem min-

den oldalra jut belőlük egy. És talán ez a legzavaróbb a mű egésze 

szempontjából, mert előző regényében sem volt hibátlan a nyelv, 

és minden más regénytechnikai problémák is adódtak, ám ilyen 

trehány nyelvhasználatra nem vetemedett az író. És itt határo-

zottan felmerül a szerkesztő felelőssége is, hiszen kis odafigyelés-

sel segíteni lehetett volna ezeken a kirívó hibákon. A regény nem 

lett volna sokkal jobb, de legalább a nyilvánvaló pongyolaság 

nyomait eltüntette volna. Csak jelzésszerűen a legbántóbb hibák 

közül: Szalma Lajos „nevetése felrázta Feketeváros gondozott 

kertjeit.” (9) „Ahogy Jocó nagybátyja tartja, egész délelőtt feszül 

a lélek kinyúlt, összefogdosott nejlonhúrja.” (19) „A városoknak 

nemcsak lelkük van, mint a korpás szakállú szakértők mond-

ják.” (37) (Nem túl durva ez? Hiszen egyértelmű, hogy szerzőnk 

kire gondol.) „A napok lebegtek, mint zsírszagú körfolyosón a 

száradó mackónadrág” (93); „napokig lábukat sem tették be a 

létértelmezés felszerelt tanszékére, a Pedróba” (93); „ a dolgo-

zó izmok dugattyúi feloldották az »éteri élet magmáját«.” (125) 

(Huh!)
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férfi és a nő kapcsolatáról is, a vágyról, illetve a megaláztatások-

ról, az elvágyódásról és az idegenségről, az az ötlet pedig, hogy 

a férfi nőként, a nő férfiként élhessen át egy szeretkezést, azaz 

hogy valamilyen varázslat, netán egy titkos teafőzet hatására egy 

rövid időre testet cserélhessenek, részleteiben is jól kidolgozott 

írói ötlet. Ahogy a csalódásról, az idegenségről és a magányról is 

rétegzetten és olvasmányosan ír. 

Az idegenség és a kitaszítottság, ami persze éppenséggel az 

emberi gonoszság következménye, már az Isten hozottnak is alap-

témája volt – ott talán a zsidó-tematika miatt túlságosan is di-

rekten. A regény nem véletlenül kezdődik tehát azzal, hogy Jocó 

nem maradhat ott, ahol élni szeretne, azaz egy idegen helyre, ide-

genek közé kényszerül, ahol számára ismeretlen szabályok szer-

vezik az életet. Az új világ hatalmi viszonyai komoly veszélyeket 

rejtenek számára, melyek a személyiségét, az önképét és a testi 

kondícióit is próbára teszik. A szorongásokkal és csalódásokkal 

teli özvegyasszony, aki hivatali főnöke lesz, az összefogásuk mi-

att erősnek tűnő kollégák, és persze a magabiztos nagybácsi is 

megtörni, kioktatni, sőt nem egyszer megalázni próbálják. Jocó 

persze maga se tudja, mit akar, mit tud, mire képes, így aztán 

nem is nehéz sarokba szorítani. Úgyszólván átzuhan a regényben 

az egyik világból a másikba, az egyetemi évekből, melyek so-

sem voltak számára igazán otthonosak, a visszafordíthatatlanul 

felnőttek önkínzással teli, biztonságot ugyancsak nem nyújtó 

világába. Egyik helyet sem érezheti igazán a sajátjának, mégis 

kénytelen elfogadni ezt is, azt is. Talán azért, mert nincs benne 

kellő erő a lázadáshoz, talán azért, mert a helyek a rokonságon 

keresztül és a kötelességtudatára apellálva magukhoz láncolják, 

talán azért, mert tudja, máshol sem lenne jobb neki. 

Ez utóbbi felismerés nagyon fontos ahhoz is, hogy a regény 

zárlata ne tűnjön lektűrösen butuskának. Merthogy az a kifutás, 

hogy a néhány hónap alatt a kisfiúból vagánnyá lett, a korábban 

csak távolról vágyott nőket is megkapó Jocó úgy dönt, ő inkább 

a mozgássérült, ám tiszta szívű lánnyal kíván élni, kissé olcsónak 

tűnik: mégiscsak van igaz szerelem! Ha azonban ebben a döntés-

ben azt a keserűséget látjuk, hogy úgyis minden mindegy, a dön-

téseknek nincs valódi következményük, mindegy, hogy megyünk 

vagy maradunk, mindegy, hogy hamburger vagy hot dog, hogy ez 

a nő vagy az a nő, akkor inkább lefelé tartónak láthatjuk a zárla-

tot. Végső soron magunkra vagyunk utalva, mondja tehát utolsó 

döntéseivel Jocó – de ez még csak azt sem jelenti, hogy akkor a 

befelé figyelés, az önépítés, a külsőségek kizárása a boldogsághoz 

vezetne, merthogy az efféle tanokat hirdető Szalma Lajos depresz-

szióba zuhanásával, összetörésével a regény erről az illúzióról is ke-

mény ítéletet mond. Az életben nincs tehát több móka, marad a 

süllyedés, a szürkülés, a munka. Pesszimista, keserű zárlat ez tehát, 

de akkor lett volna igazán jó, ha nem játszik el a hepiend lehető-

ségével is, vagy ha legalább a „gyűlöljelek? szeresselek?”-dilemmát 

rejtve hagyta volna. Ez utóbbi különösen negédesnek hat, és nem 

lehet másnak, mint rossz kompromisszumnak tekinteni.

Egészében az mondható tehát, hogy Grecsó sokkal jobban 

érzi a kisformát, mint a nagy ívű elbeszélést. Kiváló jeleneteket 

ír meg, novellányi terjedelemben néhol szinte kifejezetten reme-

kel. Magabiztosan teremti meg egy-egy szituáció atmoszféráját, 

világosan jelzi a történet kereteit és a szereplők mozgásterének 

határait, pergőn, élvezettel és felszabadultan mesél, jó poénjai 

vannak, érzi a fejezetzárlatok jelentőségét is. Újfent bebizonyo-

sodott tehát, hogy az érzékenység és a technikai felkészültség 

kevés egy igazán jó regényhez. A részleteiben kiváló szöveg nem 

áll össze egységes művé, valami innen is, onnan is hiányzik, 

avagy ebből is, abból is sok van. Mintha nem lennének igazi 

tétek sem: az ördög csak amolyan vidéki, kis hatókörű ördög, a 

csodálandónak látszó nagybácsi valójában egy kispályás, mások-

nak is sokat ártó figura, a szerelmek pedig nem hordoznak iga-

zán komoly dilemmákat. Regénytechnikailag is értékes viszont, 

hogy a hivatalnokra ránehezedő életmód unalma és szorítása 

felvillantja egy másik, felszabadult, pontosabban a kötöttsé-

gektől függetlenedő élet lehetőségét, ahogy a regény központi 

alakjában József és Jocó harcol a győzelemért – József a polgári 

életért, Jocó a rock and rollért. Előbbi a kiszámíthatóságot, a 

jólöltözöttséget, a rendet, az illemet tekinti a legfőbb értéknek, 

utóbbi az élvezeteket, a szexet, az alkoholt, a drogokat keresi, és 

minden mást ezekhez képes gondol el. Grecsó jó arányérzékkel 

hintáztatja hősét a két, egymással aligha összeférő értékháló kö-

zött, hogy aztán az előbbit választassa vele, de csak azért, mert 

a két rossz közül valamelyiket mégiscsak választani kell. És jó, 

hogy eközben az olvasó is választhat: talán észre sem veszi, de 

Józsefről szívesebben olvas, mint Jocóról, vagy fordítva, József 

megalkuvásaitól borzong, viszont Jocó bőrébe szívesen belebúj-

na. Az is lehet, hogy maga is átélte a szabad, de kockázatos és a 

kiszámítható, de lemondásokkal járó életmódok közti választás 

dilemmáját, és épp a regény ad alkalmat a valaha volt döntések 

nosztalgikus újraértékelésére. A tánc, legalábbis az, amelyiket a 

klasszikus tánciskolákban oktatnak, szigorú szabályok, kidolgo-

zott mozdulatsorok elsajátítását igényli, valahogy úgy, ahogy a 

családalapítás megkövetelte polgári életnek is szabályai vannak. 

A táncos érezheti magát légiesnek, de akkor is szűk keretek kö-

zött kell mozognia. A regény végső soron ezeket a kereteket jelöli 

ki a határvonalak sorozatos meghúzásával. Tehetné ezt jobban és 

ügyesebben is, lehetne bizonyos elemeiben kidolgozottabb, ön-

kritikusabb, frissebb, de ezzel együtt is figyelmet érdemlő mun-

ka. Lesz jobb. Ebben egészen biztos vagyok. 

Milián Orsolya

Az írisz szűkölése
(Józsa Márta: Amíg a nagymami megkerül. Noran, 2007)

A kiadói paratextusra, a Noran kiadó beszéld el… „női” sorozatá-

ra vagy a szerző, a főszereplő és az én-elbeszélő közti biografikus 

egyezésekre (pl. család-, személy-, helynevek) alapozva Józsa 
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ként tudják a kistelepülések minden negatívumuk ellenére is 

megtartani lakosságukat? Hogyan termeli ki a kisváros a maga 

zárt világának meghatározó alakjait? Mi kell ahhoz, hogy valaki 

„menő” legyen, és esetleg lelepleződései után is az maradhasson? 

Ezeknek a kérdéseknek az elhanyagolása tűnik számomra a re-

gény legnagyobb hiányosságának. 

Remek alkalmat kínált volna minderre például a regénybeli 

vidéki kisváros élete, így a történet kulcsfigurája, Szalma Lajos, 

Jocó nagybátyja is, aki szárnyai alá veszi a pályakezdő, sőt, min-

denben kezdő fiút. Maga a figura kellően zavaros, hiszen véglete-

sen keveredik benne a kimagaslóan tehetséges ember nimbusza, 

a vidéki értelmiségi frusztráltsága, és a félművelt nőcsábászok 

bunkósága. Megtudjuk róla, hogy valaha az olimpiára is esélyes 

atléta volt, hogy a párttal szembeni húzásai miatt került a kisvá-

rosba, és azt is, hogy több tízezer forintos parfümökkel fujkálja, 

vagy épp pénisznövelő krémmel kényezteti magát. Nagyobb 

gond, hogy morális döntésekre szinte képtelen, kizárólag saját 

érdekei és értékei szerint élő figuraként ismerjük meg, olyannak, 

aki családokat tesz tönkre anélkül, hogy ez bármilyen módon is 

megingatná önmagába vetett hitét – hogy aztán a regény végén, 

furcsa hirtelenséggel a fiatalokat összeboronáló, a bűneit meg-

bánó, megcsömörlött emberként kerüljön elénk. Ezt a változást 

előkészítetlennek, kidolgozatlannak, azaz erőltetettnek látom. 

Szalma Lajos a regény elején az éjszaka császára, egy igényes, 

magára sokat adó érett férfi, a végén viszont egy depresszióba 

süllyedt, a barátait elvesztő, őszülő, összetört öregember. De a 

testi változásánál még problematikusabb a morális változása. Ezt 

az embert senki és semmi nem érdekli, éli a világát, átgázol má-

sokon, családokat tesz tönkre, emberek halálát okozza, ráadásul 

mindez nem csupán őt, hanem a környezetét sem érdekli – ő 

minden tévedése ellenére az marad, aki volt.

Mindez azonban kapcsolatban van a regény idejével, illet-

ve az abban megjelenő problémával is. Grecsó mintha két re-

gényt próbálna megírni, és ezért nem sikerül végső soron egyet 

sem. Egyrészt egy ördögtörténetet, a nagy klasszikusok, Thomas 

Mann, Dosztojevszkij, na és persze Goethe nyomdokain, más-

részt a vidék törvényszerűségeit is bemutató, anekdotázó neve-

lődési regényt, Móricz örökségéből. Csakhogy az ördög huszon-

négy évet ad Jocónak, a nagybácsi viszont – és így az elbeszélő 

is – csak négy hónapot. Ebből viszont a regény szerkezetére is 

kiható ellentmondások születnek. Nehezen hihető például, hogy 

az azelőtt teljesen zöldfülű, „tornából felmentve” figura ez alatt a 

pár hónap alatt vagány, önbizalommal teli férfivá érik. Ráadásul 

kicsit sok minden van belezsúfolva az amúgy unalmas, lassú, 

vidéki élet e rövid szakaszába, hiszen a fiú ezalatt állásba lép, 

kipróbálja a drogokat, elveszti a szüzességét, majd még három 

nővel létesít kapcsolatot, eltemeti az apját, és asszisztál a nagy-

bátyja összeomlásához is, ami – mint az imént jeleztem – szintén 

túl gyorsnak tűnik.

És ha már az időt, az időszerkezetet emlegettük, mintha az 

sem lenne eldöntve, mikor is kéne játszódnia ennek a történet-

nek. Mert az elbeszélő ugyan az ezredfordulóra helyezi az esemé-

nyeket, a kulisszák, a szereplők magatartásmintái, vagy néhol a 

párbeszédek modorossága a kilencszázhúszas-harmincas éveket 

idézik, mondjuk úgy, Móricz és Krúdy korát. Nyelvileg is le-

hetne frissebb a szöveg, itt-ott szlengesebb, maibb, elevenebb. 

Ez már csak azért is elvárható lenne, mert fiatalokról van szó 

a könyvben, ők beszélnek, ők próbálják a saját beszélt nyelvük 

segítségével megérteni saját szegényes világukat. Az a folyamat, 

mely során a teszetosza srácból bátor, önmagáért kiálló, a hét-

köznapok finomságait jól ismerő és azokat élvezni is tudó fia-

talember válik, aki képes hosszú távú, felelősségteljes döntése-

ket is hozni, nos ez a folyamat a nyelvére is hatással kell, hogy 

legyen – de ebből a változásból a szöveg semmit sem ad vissza. 

Azt viszont finom eszközökkel érzékelteti, hogy a felnőtté érés 

folyamata talán nem is olyan örömteli, még ha az élet ennek 

köszönhetően új minőséget is kap. 

Fontos jelzés, hogy a történet egy csalódással kezdődik: a 

fiú szeretett volna az egyetemi városában, Szegeden maradni, de 

álláslehetőségek hiányában a szűkösnek ábrázolt Tótvárosba ke-

rül, ahol tehát a regény talán legélesebben, de nem problémáktól 

mentesen megrajzolt figurája, a nagybátyja veszi pártfogásába. 

Ugyancsak fontos jel, hogy Szalma Lajos a középiskolai tanári 

szerepében ugyan sikeres, hiszen a tanítványai szeretik, a nők pe-

dig egyenesen imádják, igazán mégis csak a titkos, a drog körül 

szerveződő összejövetelek gurujaként érzi jól magát. Voltaképp 

az ördöggel cimborál, bár Grecsó ezt a metaforát kissé eltúlozza, 

amikor az ördögöt valóságosan, még ha csak lázálom keretében 

is, de megjeleníti szereplői előtt. Jocó csak extrém, a drogtól, a 

félelemtől vagy a fáradtságtól torzult tudatállapotokban látja és 

hallja a gonoszt, azaz a valóság és a képzelgés határai az olvasó 

számára is bizonytalanok, és ez jó. Kevésbé jó, hogy mindeköz-

ben a világirodalom már emlegetett nagy ördögregényeit is meg-

idézi a szerző, de az azokban lévő ideológiai-filozófiai feszültséget 

a Tánciskola meg sem tudja közelíteni. Sőt, a regénynek ez a szála 

inkább csak terheli a szöveget, nehézkessé teszi a történetet; az 

olyan apróságokkal pedig, hogy Szalma Lajos kutyáját Devilnek 

hívják, még némi didaxist is ráhúz. Pedig a kísértések az ördög 

nélkül, pláne az ördöggel kötött szerződés tétjei nélkül is na-

gyok, kár volt mindezt beleerőltetni a szövegbe.

Annál is inkább kár volt, mert így kevesebb tér jutott azok-

nak a szövegrészeknek, melyekben Grecsó Krisztián igazán jó. 

Mégpedig a szituációteremtésnek, a jelenetezésnek, a jellem-

ábrázolásnak, az anekdotázásnak. Mesteri, ahogy a vasárnapi 

ebéd díszleteit, a háziasszony mozdulatait, az ízeket és az ebéd 

közbeni fecsegést leírja, remek, ahogy a kényszervállalkozóként 

strucctenyésztésbe fogó apa lehetetlen helyzetét ábrázolja, illetve 

ahogy az apa halálával végződő ostoba balesetet elmeséli, mi-

közben igazán felszabadultak, mégis mértékletesek az erotikus 

jelenetek is, melyek a test ugyancsak izgalmas felfedezésének tör-

ténetét szövik bele a regénybe. Grecsó kiválóan ismeri az intri-

kák természetét, a sógorságok és a mutyizások mindenhová elérő 

hatalmát, ismeri a hetedik érzék és a harmadik szem ígéretével 

előálló tanok vonzerejét, varázsát és cselszövését. De sokat tud a 


