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Mikola Gyéngyi

Titokzatos valtozo
algoritmusok
az Esterhazy-kédban

(A Semmi mUvészetrdl)

Az, amit {rtam, ldzasan meredt rim.”
Kosztolanyi: Hajnali részegség

»He tells his story every five minutes, saying it is not his,
there’s cleverness for you.”
Beckett: Zexts for nothing IV

»Apdm egyébként jelezte az 4llitdsok fiktiv voledr.
Igaz, perzsdul, de mégis.”
Esterhdzy: Harmonia celestis

A Semmi mijvészet cimi Gj Esterhdzy-regényt azzal a vdrakozds-
sal és el6feltevéssel vettem kézbe, hogy ez lesz az a mi, mely-
ben valamiféle vdlaszra lelhetek a Javitott kiaddssal kapcsolatos
dilemmdimra, és az is érdekelt, merre tud majd elmozdulni
Esterhdzy a Harmonia calestis és a Javitott kiadds utdn, milyen
Uj teret képes még nyitni magdnak e két, mds-mds értelemben
monumentilis és egymdst poétikailag szinte kioltani ldtsz6 nagy
m{ utdn. Valamint, hogy miképpen reagdl az Gj m, egyaltalin
reagdl-e valamiképpen azokra a folvetésekre, pldgiumvaddakra és
kritikai észrevételekre, melyek e két konyvvel kapcsolatban az
utébbi években folyamatosan jelen vannak az irodalmi kézbe-
szédben.

A Javitott kiadds problematikussdgdnak mélyebb gyokereit
Balassa Péter A Név nevében cim(i tanulmdnydban tdbbek kozote
a kovetkezkben ldtta:

»A Név azonban sulyos kotelezettséget ré visel8jére és uto-
daira: neki és egyediil neki kell népe (és Istene) elétt felelnie.
Egyediil neki mint a Név viseldjének kell adott esetben — népe
helyett, népéért és népe nevében — vallomdst tennie, toredel-
meset és elhihetét méghozzd, és igy a blinbdl vagy a rosszbdl
kivéltania a kozosséget.” A Javitott kiaddsnak ez az dnmagdval
szemben tdmasztott magas mordlis kdvetelménye Balassa szerint
tehdt Esterhdzy arisztokratizmusdbdl, arisztokrata identitdsdbol
eredeztethetd. Balassa ,lekiizdhetetlen, de talin végre beldtha-
to-beldtandé  transzgenerdcids drnyék’-ként, ,megddbbentd,
premodern zdrvdnyként”, omnipotencia-maradvinyként” érté-
keli a szerzdnek a sajdt nevéhez és szdrmazdsihoz valé viszonyd,
ill. annak mukoédésée a Javitott kiaddsban. Csakhogy ez a magas
mordlis kdvetelményrendszer a napvildgra keriild tigynok-tigyek
irodalmdban a liberdlis értelmiség nem arisztokrata nevii és szdr-
mazdst szerz8inek {rdsaiban is tetten érhetd volt, gondoljunk
csak e literdtor értelmiségi kizeg reakcidjdra Tar Sdndor be nem

vallott tigynokmulgdnak leleplez8désekor, és 4ltaldban is tapasz-
talhatd a torténelmi kérdések dtpolitizdle diskurzusaiban, hogy
a jelentds jobban tudds képessége nem szdrmazds-specifikus. A
»kék vér, fekete tinta” kettdssége, az {réi és a magdnemberi iden-
titds bonyolult dsszefliggései pedig kezdettél dllandé témdi, mo-
tivumai az Esterhdzy-opusoknak, nem 4dllithatd, hogy ne lenne,
ne lett volna beldtva, reflektdlva. A Hrabal kinyvében példdul
Anna, a feleség monoldgjdban és az {réval folytatott pdrbeszédé-
ben, elkiiloniild és dsszeolvadd szélamokban reflektdlédik az
identitds, ami ,transzgenerdcids drnyék is” (,Rdjuk rakdédote
az idd, a nagyapjuk ideje, a nagyapjuk nagyapjdnak az ideje, a
histéria ideje, az orszdg ideje... Lehet, hogy ez is tilzds. Min-
denesetre, ahogy egy afféle csalddi alkalomkor 4llnak az apésom
meg az uramék, hidba unottak vagy kedvetlenek, ldtszik rajtuk
ez a sitlyos dsszetartozds. Ha tudjdk, ha nem, ha akarjdk, ha nem,
ha j6, ha nem” — konstrudlédik meg ekképpen Anna belsé mo-
noldgjdban), erds dsszetartozds-tudat, amely kirekeszti még a
feleségeket is (,,Az idegenek kozt volt nyugtalan, volt megfélem-
litett, volt nyugodt és halds, de mindgjiik kereste, ki vadul, ki
tervszerlen, ki csak dgy, az alkalmat, hogy valamit, valamicskét
torlesszen. Csalddfenntartd erék és csalddrombolé kegyetlenség
egyszerre” — igy az objektivitdsra tdrekvd narrdrori szélam), és
persze teremtett, konstrudlt vildg, amennyiben a csaldd torté-
nete maga is konstrukeid, kozosségi alkotds, mitosz, melynek
homdlyba vesz8 eredete maga is fikciovd lett: gondoljunk csak
arra, hogy az Esterhdzy Mikl6s 4ltal a 17. szdzadban megrendelt
csalddi 8storténet ,a kor szokdsdnak megfelel8en” fantomdsok
beiktatdsdval vezette vissza a csalddfdt egészen Attila hun kird-
lyig. (A HC-ben a 10. szdmozott mondat foglalkozik ezzel.) A
Hrabal kényvében a fiktiv iré6-hés identitdsa a hagyomdny adott-
sdgai és a sajdt adottsdgai kozote oszcilldl: ,— Kigydkat melenget-
tetek a kebleteken. — Nincs kebel — mondta zdrtan az iré (a maga
modjdn § is feleség volt, »aki 4tdllt a Haydn oldaldra«).”

A Semmi mifvészetben viszont a boritén kiviil egyszer sem
szerepel a Név, utalds torténik csak rd egy, a Balassa Péter Haldl-
napldjdban olvasott Verdi-mondat formdjdban: ,Nevem puszta
emlitésée8l mér rosszul leszek.” Igaz viszont (a kétértelmiiségnek
ez a hulldimmozgdsa végig jellemzi a Semmi mifvészetet), hogy az
adott szévegosszefliggésben a név, melynek emlitését sem birja
midr elviselni a beszé18, a keresztnévre, a Péterre vonatkozik... Ha-
sonléképpen a lerak6dé, megdrzéds toreénelmi idé motivuma is
megjelenik, dm groteszk formdban, a jajveszékeld apa leirdsdban:
»Nekem az volt a legrosszabb, hogy belelittam apdm szdjdba.
Nem birtam elvenni a tekintetem. Olyan volt, mintha egy nagy
lyukat, egy sotét lyukat dstak volna az apdmba. Egy kuat — teli
foggal. Apdmb¢l apdm fogkdtdl, nikotintdl sdrgds fogaira em-
lékszem a leginkdbb. Mintha borostydnkével lett volna foldiszit-
ve a szdja, és gy tudtam, a borostydnkd igencsak értékes. Ritka,
kiilsnleges, 8si. Es hogy régi id§ van benne bezdrva. Mindeze-
kért nagyon becsiiltem 8t (az apdmat).” (41) Ebben a passzusban
a kordbbi szovegekbdl ismerés médon a torténelmi multeal, a
nagy hagyomdnnyal valé kapcsolat kdzvetitdje tovabbra is az apa

alakja, erre utal a Thomas Mann-reminiszcencia is a /dzsef és test-
véreibdl (,Mélységes mély a multnak katja”), azonban ez a kap-
csolat mind a kézvetitd, mind pedig az eredet vonatkozdsdban
nem vonzd és szép, hanem félelmetes és viszolygdst keltd test-ké-
pekben jelenik meg, hogy aztdn a félelmetes és viszolygdst keltd
ldtvdny a borostydnkd ironikus-komoly metafordjaban ismét visz-
szataldljon a régi ragyogds emlékéhez — az apa alakjénak moralis
ambivalencidja igy, egy mdsik szinten, a kiegyenlit6dés felé tart.
Az apa-alakzat dtirdsa az Avds etdid révén az emberi személyiség és
sors torténelem 4ltali borzalmas dtiréddsdra utal, mésfeldl pedig,
mintegy ellenpontként, ott van a Miatydnk-dtirat, melyre a fik-
cid szerint az apa ravataldndl gondol el8szér a fil, mint a fentebb
elemzett kiegyenlitdés, kiengesztel6dés meghatdan szép retori-
kai megformaldsa: ,taldn a mi apdnk volna a mennyekben, az
&8 neve szenteltetne meg, az 6 orszdga jonne ha el, az 8 akarata
lenne ha meg — mintha nem is lett volna akarata, tortént, ami
toreént (...) — a mennyben, a f6ldén, § szerezte meg a minden-
napi kenyeriinket, az egész életét végigdolgozta, mint a barom,
mintha mi sem toreént volna, bocsdsd meg apdnk a vétkeinket,
miképpen mi is megbocsdtjuk a tieidet” (53)

A Semmi miivészetben szdmos példdt taldlhatunk a kordbb-
rél ismert motivumoknak erre az jfajra mozgdsba hozdséra,
cirkularitdsdra. Mintha volna, megmaradna egy rejtett, titkos
kézéppont, melynek gravitdciés erSterébdl a ,szerepldk és mds
nyelvi egységek” ennek az Gjonnan bevezetett, mindent megfor-
dité poétikai centrifugdnak a hatdsdra se szorédndnak széc, leg-
feljebb magasabb energiaszintli, koncentrikus pélydra dllndnak.

Bacsé Béla a javitott kiaddsrél cimli esszéjében a kovetke-
28 kérdést tette fel: ,Esterhdzy a Javitott kiadds egy pontjdn a
Harmonia calestis visszavondsdra (JK 88) is gondolt, ami miként
kezelésée fiiggesztené f5l. Roviden, a mialkotdsban kibontott
torténetben nem érdekel, hogy #énylegesen milyen ember volt
Esterhdzy Mdtyds, még ha egyiitt is érzek a szerzével, hogy az
apja nem volt olyan, mint megirta. Miért ne frhatndnk magunk-
nak killonb apde?”

Es jobb focit, épesziibb orszdgot? — folytathatndnk a sort.
Mivészetnek tekintenénk-e egy ilyen alkotdst vagy inkdbb pro-
paganddnak? A Semmi miivészetben, Az ereklyék ideje véger ért
cimi részben az anya a gydr helyét keresi, ahol egykor dolgo-
zott, 4m a gydr cs8dbement, folrobbantottdk, (ugyanigy kere-
si kordbban a sufni helyét, ahol az apa fejébe a szog furddott
szénlapdtoldskor. A valdsdgbdl eltlintek egyes helyek, formdk és
szokdsok, ahogy eltlint, letlint a magyar futball is, a diktatdra is,
az arisztokrdcia is, mirdl beszél hdt, aki ezekrdl beszél? A val6sdg
dllandé mozgdsban van, és vele egyiitt a nyelv is: elképzelhetd
olyan kortdrs irodalom, amely nem kéveti a nyelv vdltozdsait?
Miért kérjitk szdmon a javitott kiaddson a Harmonia celestist?

Epp a visszavondsnak és a tovabbmonddsnak, a tévolo-
ddsnak és a visszatérésnek, a korrekciénak és a jévdhagydsnak
bonyolult ciklikussdgdt hozza létre a Semmi mitvészet. A szerzd
nem taldl ki magdnak kiilénb apdt, épp ellenkez8leg, 4m feltaldl
egy lehetdséget, amely jelent8sen elmozdithatja poétikai univer-
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zumdnak elemeit, anélkiil, hogy felismerhetetlenné tenné 8ket:
egy olyan anya-figurdt, akinek valésdgosan bekévetkezett haldldt
fikcidnak fogja tekinteni.

Esterhdzy a Forgdcs Zsuzsa Bruria A visszaadds miivészete
cimmel {rt kritikdjdra és mds pldgiumvddakra ugyan nem va-
laszolt olyasfajta esszében, mint amilyen Danilo Ki§ Anatémiai
leckdje, dm a Semmi miivészetben eléggé hatdsos posztmodern
tréfaként kizdrdlag sajdc magdedl, az Utazds a tizenhatos mélyé-
re ciml konyvébdl vett idézetek, utaldsok lelShelyét adja meg
pontosan, rdaddsul azt se mindet, mintha tovébb relativizdlna,
egészen a nevetségességig, az értelmetlenségig a Sajdt és a Mdsé
egymdshoz valé viszonydnak objektiv rendezésére irdnyuld t6-
rekvéseket. Az Esterhdzy-szovegek intertextualitdsa a nyelvfilo-
z6fidk és a narratoldgiai kutatdsok beldtdsain til a szubjektivitds
elméletei feldl is megkdzelithetd. Az intertextualitds mint alko-
t6i médszer az én-elbeszélé, sét az En viszonylagossdgdnak egyik
kifejez8dése, hiszen az ,én” névmdsnak nincs 6ndll6 jelentése,
csak egy specidlis kontextusban értelmezhetd. A szubjektivitds
(irodalmi) megkonstrudldsa ilyenformdn nem alapozhaté pusz-
tdn az dn-azonossdgra, a mdssdg, a Mdsik mindig integrdns része,
kontextusa az En-nek. A Semmi mitvészet mér nem annyira a
vendégszdvegek, motivumok sajéttd transzforméldsa révén, ha-
nem doéntden a szereplék egymdsba fonédé, egymdst dtszovd
sz6lamai 4ltal érzékelteti a beszéld szubjektivitds és az elbeszéle
szubjektivitds komplexitdsit. Az anya életérdl, Sregkordrdl a
mindentudé narrdtor szerepében is beszél az En-elbeszél8, emel-
lett megalkotja az anya hozzd intézett monoldgjait, ,4dridic”, de
ezek a hangok, az anydé és a fiié, nem mindig kiiloniilnek el,
hanem esetenként Ugy egymdsba olvadnak, hogy csak nagyon
figyelmes olvasdssal lehet megdllapitani a két hang, a két szélam
hatdrait. Két (s6t esetenként tobb) konstrudlt tudat dsszeolva-
ddsa torténik e monolégokban, mintegy az emberi (én-)tudat
paradox természetének irodalmi formdjaként, hiszen az emberi
tudat 6nmagdn beliil is rétegzett, megosztott.

Beckett erre a tudatra, a Descartes-i cogitéra kérdez rd
mondhatni egész munkdssdgdval: ki az, aki gondolkodik. A nagy
Trildgia utdn, a Nobel-dij utdn irt Semmi szovegek IV. darabja
kezd8dik igy, szinte abszoltt kélti minimalizmussal (magyarul,
Tandori forditdsiban rdaddsul még rimel is): ,Hovd mennék, ha
tudnék menni, mi lennék, ha tudnék lenni, mit mondanék, ha
volna hangom, ki mondja ezt, mondvén, hogy én?” A Semmi
szovegek (Textes pour rien | Texts for nothing), ez a 13 rovid pro-
zai darabbdl 4ll6 sorozat mindinkdbb elétérbe keriil az Gjabb
Beckett-kutatdsokban. Beckett mai értelmez8i mdr nem annyi-
ra az utolsé modern szerzdt, mint inkdbb az elsé posztmodern
alkotét kezdik ldeni a huszadik szdzad egyik legnagyobb hatd-
st muvészében. A Semmi szivegeket kordbban gy tekintetcék,
mint a 7rildgia és a Nobel-dij utdni ,alkotdi vikuum” termékét,
anndl is inkdbb, mivel a szdvegek a Trildgia témdinak sajdtos,
zenei varidcidi, a torténetmondds igénye nélkiil. A Semmi szive-
gek feléreékelddése a Beckett-kritikdban tobbek kézott az olyan
posztmodern elméleti témdkkal valé szoros megfeleltethetéségé-
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nek koszonhetd, mint amilyenek az dnreferencialitds szévegfor-
mai, a haldl és az irds kapcsolata, a szerz6i funkcié problémii a
szovegekben.

A Semmi miivészer is rovid szovegekbdl épil fol, dm a
becketti monolégokkal ellentétben ezeknek a szovegeknek
tobbnyire van cimzettjiik, a hang valakihez, egy Te-hez beszél, a
becketti kontextusét vesztett En lasst folszamoléddsihoz, dssze-
omldshoz tarté (konvergdld) személytelen mormogds helyett a
Semmi miivészetben személyes beszédmédot taldlunk. Esterhdzy
korabbi irdsai is, a ,beolvasztott” szerz8k mennyiségétdl és mi-
ndségéedl fiiggetleniil, rokonszenvezd olvasét feltételeznek, akar
a Montaigne-esszék. Szdmomra mindezeken kiviil elképzelhe-
t8 egy ,matematikai” értelmezés is, vagyis egy olyan szemlélet,
amely figyelembe veszi a szerz8 matematikai képzettségét, jar-
tassdgdt, és ebbdl eredd ldtdsmodjdt. Amikor a matematikdt ta-
nuljuk, néhdny kivételtdl eltekintve 4ltaldban nem tudjuk, hogy
az adott eljdrdst, bizonyitdst, tételt, képletet, fiiggvényt stb. ki
fedezte fol, és mégse gondolja senki, hogy a matematikusok ne
tisztelnék egymds teljesitményét, pusztdn azért, mert a képletek
mellé nem kell még a szerzd nevét és egész életdtjde is bema-
golni. A matematikdban nincs is szerzdi jog. Az informatikiban
is jelen van ez a demokratizmus, gondoljunk csak a Microsoft
pénzért drult, s emiatt a jogtisztasdgot a torvény szigordval is vé-
dett szoftverek ellenében kifejlesztett, ingyenesen hozzéférhetd
Linux rendszerre, melynek segitségével, anélkiil, hogy tudndm
kik a szerzdi, ezeket a sorokat is ifrom. Amikor az algoritmus
sz6t haszndlom abszoltt hozzd nem érté médon, metaforikusan,
egy arab matematikus, Abt Dzsafar Muhammad bin Musz4 al-
Hvérizmi (kb. 780 — kb. 845) nevének rosszul latinositott, tor-
zultan tovibbterjedt, kbznévvé lett alakjar haszndlom. Erdekes-
ség, hogy az elsé programnyelvet, szdimitdgépes algoritmust pe-
dig egy né irta, Ada Byron, a koltd Byron ldnya (fiatal kordban
az el6keld londoni tdrsasdg, a Kékharisnydk tagja), réla nevezték
el 1980-ban az Egyesiilt Allamok Védelmi Minisztériumaban az
Ada programozisi nyelvet. A matematika is szimon tartja tehdt
nagy alkotéit, csak mdshogy, mint az irodalom. Amikor Ester-
hazy agy kezeli az irodalmi hagyomdnyt, mintha matematikai
hagyomadny lenne, értelmezésem szerint inkdbb az irodalomnak
mint a természetes nyelvi alkotds hagyomdnydnak a természetét
vonja kérdére, kisérli meg foltdrni egy mdsik diszciplina, a mes-
terséges nyelv tiikrében.

Figyelemre méltd, hogy a Semmi miivészer 12 nagybetlis
cimmel elldtott fejezetbdl 4ll, és a 12 nem primszdm, Gnmagin
és az 1-en kiviill még négy mdsik szdimmal is oszthaté maradék
nélkiil. Ugyanakkor a délt bettis cimmel elldtott részek, rész-
egységek szima 67, a 67 pedig primszim. Am hogy a dolog
ne legyen ennyire egyértelm(i (a ,misztikus” szdm primszdma
elembdl épiil 6l stb.), a Kilencedik fejezetnek csak fécime van
(Edemnydm szépen mitld ideje), igy azt nullanak vettem, bdr két-
ségtelentll értelmezés kérdése, hogy 0 vagy 1. Ha a részegységet
itt azonosnak tekintem a fejezettel, akkor 1, és akkor a regény
68, vagyis nem-primszdmu egységbdl épiil fol, ha a fejezetet

nem értelmezem a részegységek halmazdnak elemeként, akkor
0, és 67 részegység van. fgy irhaté fol tehde a regény (egyik)
matematikai kddja.

Kiilénés, hogy éppen feminista oldalrél kapott Esterhdzy
egyoldaltan kemény, a szerzdi jogon kiviil semmilyen mds né-
z8pontot figyelembe nem vevé, rosszhiszemiiséget feltételezd
kritikdt. Azére kiilonds, mert nem volt még magyar férfi ird,
aki ndla tobbszor, ldtvanyosabban, és valtozatosabb mddokon
oltott volna a konyveiben néi alakot, marpedig a ndi sz6lamok
létrehozdsdnak algoritmusai (al-hvarizmijai) 1ényegi 6sszefiiggést
mutatnak a kdrhoztatott vendégszoveg-technikdval. Igaz, Ester-
hdzyt ezekben a jdtékaiban nem kimondottan feminista szem-
pontok vezérelték. Az Gj konyv az eddigieknél nyiltabb pdrbe-
szédet folytat magdval a feminista elmélettel, amennyiben olyan
anydt konstrudl, aki rajong a fociért és ért is hozzd, tud bardtkoz-
ni a férfiakkal, kdrtydzik, szabadszdju, ntdrvényd stb. Mintha
csak a név szerint is emlitett Simone de Beauvoirral mondani:
nének nem sziiletik az ember, hanem névé vilik, a tdrsadalmi
nem (gender) maga is konstrukeid, és igy tovabb. Ugyanakkor
az anya megdrzi ,eredeti”, a kordbbi konyvekbdl ismert olyan
tulajdonsdgait is, mint az Grin8s haj- és parfimviselet, a for-
ma- ¢és hagyomdnytisztelet, katolikus hit, és, ami a legborzal-
masabb, remekiil f6z, vagyis egy olyan ndt, aki az adott helyen,
az adott korban valdjdban elképzelhetetlen (6nellentmondds,
oxymoron). Ez a megold4s ironikusan hat, mintha az olyan t5-
rekvések parddidja lenne, melyek feminista {zlés szerint kivanjdk
4tirni a Biblidtdl kezdve az egész eurdpai hagyomdnyt, ahogy azt
a kozelmaltban Dan Brown éridsi sikert aratott bestsellere, a Da
Vinci-kdd is tette. Az anydnak és a fitinak az identitdsa rdaddsul
folyton foleserélédik, hol kiilonvalik, hol egymdsba olvad, igy
lesz ez az anya-alakzat ironikus-komoly ars poetica, az esztétikai
problémdk (a természet, a test esztétikdja versus a nyelv eszté-
tikdja, a véltozé valésighoz val6 viszony, a hitelesség, a mind-
ség stb.) és ezekhez kapcsoléddan a foci-mitosz dtértékelésének,
Ujragondoldsuknak kisérleti terepe, lehetdsége. A regény egyik
cstcspontja Az Anydm kitdlal (dria) cimi fejezet, amelyben Es-
terhdzy rendkiviil szellemesen vonja vissza, ill. ellenpontozza az
egész irodalmi foci-mitolégidt, mely egyébként nagyrészt az &
hatdsdra burjdnzott el az Gjabb magyar irodalomban.

Balassa Péter Haldlnaplsjinak nyomatékosan, 6ndllé rész-
ben is megismételt mondata arra 6szténzi/dsztondzheti az ol-
vas6t, hogy Gjraolvassa/elolvassa Balassa konyvét, és ha igy tesz,
rdjon/rdjohet arra, hogy a Semmi mitvészer végig ezzel a kdnyvvel
folytat pdrbeszédet. Balassa konyve djraolvasva meglep8en él6-
nek, aktudlisnak bizonyult. Fantasztikus, monumentilis Don
Giovanni-elemzése, melyre az idézett mondat (,»Add a kezed.«
Most akkor ez a Zerlina vagy Komtur?”) is mutat véleményem
szerint, akdrha a Semmi miivészer alapproblémdjdt, a probléma
gyokerét érintené (és egyuttal megoldand a cim taldnydt is):
»Mert nem a val6sdgos alak, ez a kozonséges szélhdmos, ez a piti-
dner intrikus, aki egyediil a travesztidhoz és a mdsik nyelvén valé
beszédhez ért, nos nem & a tragédia vagy a drdima maga, hanem

az, ami megnyilvdnul benne, ami megszillta, ami hdt legy6zhe-
tetlenné teszi f6ldi médon. Az érzéki zsenialitds, a csabitds dé-
mona voltaképpen a hatds: a hédité kommunikdcié démona,
mindent és semmi mdst nem tudni, mint a mésik vdgyott nyel-
vét ismerni, azt beszélni, aminek érdektelen és kzombas, hogy
ki és miféle az eszkdze, a ruhdja, csak éppen szolgdlja ezt a hatdst,
hogy ne legyen semmi akaddlya. Hogy végiil ne legyen semmi.
(...) A test és a szellem kett8ssége, ez az eretneknek nyilvénitott
gnosztikus orokség, amely letagadva, lehazudva akkora: ekkora
részt kovetel magdnak a keresztény tragédiabdl (...), mindez a
liberta jelentésének 6rokéds kutatdsihoz, véilsdgos megtapasztald-
sdhoz vezet. Hogy példdul miként lehetne donteni anélkiil, hogy
itélkeznénk. (...) Mozart az, aki nem {télkezik, hanem szembesi-
ti a feleket, nem dont, hanem titkoztet, viszont reménytelennek,
egyben hallatlanul érdekesnek mutatja be a helyzetet. (...) De
miféle helyzet vagy képlet az, amelyben a tét nem mds, mint
legydzni a minden hatdron tilesorduld oromor?” (kiemelések az
eredetiben).

Amint taldn a fenti idézetekbdl is érzékelhetd, Balassa sodré
lendiiletli szovege (dridja) maga is a végpontok kozt, a semmi
és a minden kozt ingdzik, hintdzik. Esterhdzy regényének ma-
sik cstcspontja, a Bdl cimi utolsé rész, Gorog Miki, az egyko-
ri kis csapattdrs monoldgja (dridja) a Balassa dltal elméletileg,
esszében kifejtett problémdt mintegy visszaforditja a miivészet
terrénumdba. Goérog Miki torténetében a pozitiv, harmonikus
anya-fit kapcsolat ellenpontja rajzolédik ki, olyan viszony, me-
lyet a szeretet, az Osszetartozds, a segitd szdndék helyett a pd-
ros magdny, a kolcsonos kiszolgdltatottsdg, az 6rokds hare, az
egymdsnak okozott be nem hegedd sebek jellemeznek. (Ezért
is vdlhat Gérog Miki a pedofil és homoszexudlis Mdgus dldoza-
tivd.) Ahogy Gorog Miki, akivel gyerekkorukban mindig Isten
létérdl vitatkoztak, elmeséli az anyja haldldnak és temetésének
a torténetét, hogy sajit kezlileg dsta ki a sirjt, és nem tetetett
rd fejfit, és dltaldban ahogy az anyjdrdl beszél, Gjra Beckettet
idézi, a Trildgia els§ részét, a Molloy-t. Molloy beszél ebben a
hangnemben az anyjardl, akinek a szobdjdban irja a foljegyzéseit
(,Es ha egyszer majd meg kell taldlnom életem értelmét, még
sor kertilhet rd, akkor errefelé kell tapogatéznom, vagyis ezt az
egyet flalé szegény dreg kurvit kell alaposabban szemiigyre ven-
nem, meg magamat’ (T6rék Gdbor forditdsa), 4m ez a becketti
hang a kordbbi anyaszélamok foszldnyai mellett Kosztoldnyi-
reminiszcencidkkal is keveredik, mintha ténylegesen egy opera
findléjdc hallandnk, ahol visszatérnek a kordbbi motivumok. A
Hajnali részegséget idézi, forditott parafrézisként, hogy a halott
anya hasdban mint hoddlyban bl van, a férgek bdlja, az anydnak
kék paplana van (,mint anydm paplanja, az a kék folt”), Gorog
Miki, aki éjjel 4ssa a sirt, amikor mdr a hivatdsos sirdsok haza-
mentek, valéban részeg lesz hajnalra a magdval vitt hirom tiveg
bortdl plusz pélinkdtdl, és ldtomdsai lesznek: ,grof, te tudtad,
hogy vannak angyalok?, az a btidés kurva anydm, akinek volt
pofdja megddgleni, az tudta, mindenki aludt a vdrosban, csak
én nem, néztem az eget, bazmeg, olyan, mintha ott is bdl vol-
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na, az anydmban a férgek, az éjben meg a csillagok bédloznak”.
Kosztoldnyinal: LEn nem tudom, mi tdrtént vélem akkor, / de
gy rémlett, egy szdrny suhant felettem, / s felém hajolt az, amit
eltemettem / rég, a gyerekkor.” A becketti abszoldt semmi, a
némasdg felé tart6 sotét sz6lam Kosztoldnyi aranylé harménidi-
val ellenpontozva, a fekete szovet 4titatva az azdrral, ez a kettds
természetli beszéd megrenditéen szép, zsenidlis.

Jelen sorok iréja megtaldlta benne a kérdéseire a vilaszt.

Igaz, persze, ,ha nem volna vélasz, a kérdés honnan volna?”

Dunajcsik Mdtyds

Tadzio futballmezben

(Esterhdzy Péter: Semmi mivészet. Magvetd, 2008.)

Hogy Esterhdzy Péter Gj konyve kapcsin — a futball mellett
— rengeteg sz6 fog esni az anydrdl és a fiardl, a kényv elbeszél§-
jének anyjdrdl és annak fidrdl, a szerz§ anyjdrdl és annak fidrél,
valamint négyiik kiilonés viszonyardl, széval hogy ,,a Semmi mii-
vészer mint A sziv segédigéinek Javirorr kiaddsa’-projekt mentén
elég sok kritikusi tinta fog elfolyni, ez boritékolhatd, s ez aldl
magam sem voltam kivétel, mikor a kétet megjelenésének ide-
jén a Magyar Narancs hasdbjain' adtam kissé laudativ hangot az
Uj esterhdzydda irdnti lelkesedésemnek. Mivel azonban ebben a
témdban kritikusi tintdmat mdr az elsé cikkben elfolyattam, az
aldbbiakban két olyan dologrdl fogok beszélni, melyekre ott és
akkor nem maradt elég hely.

El8sz6r — roviden — tennék néhdny 4ltaldnos megjegyzést a
Semmi miivészet szovegszerkezetérdl, mely egyben olvasdsi javas-
lat is a miire nézve; mdsodszor pedig — joval hosszabban — ko-
zelebbrdl szemiigyre veszem a kényv taldn legfontosabb mellék-
szaldt, mely szerkezeti szempontbdl és jelentdségére nézve majd-
nem olyan sullyal van jelen a Semmi miivészer lapjain, mint az
anya-tematika. Ebben a kotetében ugyanis Esterhdzy nem csak
A sziv segédigéi ciml, 1985-6s sajit konyvét irja Gjra, de Téth
Adalbert figurdjdn és a konyv elbeszélgje irdnt érzett reményte-
len szerelmének torténetén keresztill dtirja Thomas Mann Haldl
Velencében cim novelldjét is, rendkiviil érdekes médon helyezve
4t az eredeti szoveg hangsilyait. MielStt azonban rdtérnék erre,
ldssuk a szerkezeti megjegyzéseket!

A kotetrdl irt elsé cikkemre késébb tobb kritikuskolléga kétel-
kedd hitmmogése volt a vélasz’, mondvdn, elsé olvasdsra azért
nem annyira j6 konyv a Semmi miivészet, mint amilyennek én
bedllitottam, bar kétségtelen, jél olvashatd, élvezetes szoveg, és

! A szabadsdg lélegzete, Magyar Narancs, 2008/17.
2 Ldsd a Pulzus kritikai beszélgetést ugyanebben a lapszdmban.
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