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alakja, erre utal a Thomas Mann-reminiszcencia is a József és test-
véreiből („Mélységes mély a múltnak kútja”), azonban ez a kap-
csolat mind a közvetítő, mind pedig az eredet vonatkozásában 
nem vonzó és szép, hanem félelmetes és viszolygást keltő test-ké-
pekben jelenik meg, hogy aztán a félelmetes és viszolygást keltő 
látvány a borostyánkő ironikus-komoly metaforájában ismét visz-
szataláljon a régi ragyogás emlékéhez – az apa alakjának morális 
ambivalenciája így, egy másik szinten, a kiegyenlítődés felé tart. 
Az apa-alakzat átírása az Ávós etűd révén az emberi személyiség és 
sors történelem általi borzalmas átíródására utal, másfelől pedig, 
mintegy ellenpontként, ott van a Miatyánk-átirat, melyre a fik-
ció szerint az apa ravatalánál gondol először a fiú, mint a fentebb
elemzett kiegyenlítődés, kiengesztelődés meghatóan szép retori-
kai megformálása: „talán a mi apánk volna a mennyekben, az 
ő neve szenteltetne meg, az ő országa jönne ha el, az ő akarata 
lenne ha meg – mintha nem is lett volna akarata, történt, ami 
történt (...) – a mennyben, a földön, ő szerezte meg a minden-
napi kenyerünket, az egész életét végigdolgozta, mint a barom, 
mintha mi sem történt volna, bocsásd meg apánk a vétkeinket, 
miképpen mi is megbocsátjuk a tieidet” (53)

A Semmi művészetben számos példát találhatunk a korább-
ról ismert motívumoknak erre az újfajta mozgásba hozására, 
cirkularitására. Mintha volna, megmaradna egy rejtett, titkos 
középpont, melynek gravitációs erőteréből a „szereplők és más 
nyelvi egységek” ennek az újonnan bevezetett, mindent megfor-
dító poétikai centrifugának a hatására se szóródnának szét, leg-
feljebb magasabb energiaszintű, koncentrikus pályára állnának.

Bacsó Béla a Javított kiadásról című esszéjében a követke-
ző kérdést tette fel: „Esterházy a Javított kiadás egy pontján a 
Harmonia cælestis visszavonására (JK 88) is gondolt, ami műként 
kezelését függesztené föl. Röviden, a műalkotásban kibontott 
történetben nem érdekel, hogy ténylegesen milyen ember volt 
Esterházy Mátyás, még ha együtt is érzek a szerzővel, hogy az 
apja nem volt olyan, mint megírta. Miért ne írhatnánk magunk-
nak különb apát?” 

És jobb focit, épeszűbb országot? – folytathatnánk a sort. 
Művészetnek tekintenénk-e egy ilyen alkotást vagy inkább pro-
pagandának? A Semmi művészetben, Az ereklyék ideje véget ért 
című részben az anya a gyár helyét keresi, ahol egykor dolgo-
zott, ám a gyár csődbement, fölrobbantották, (ugyanígy kere-
si korábban a sufni helyét, ahol az apa fejébe a szög fúródott 
szénlapátoláskor. A valóságból eltűntek egyes helyek, formák és 
szokások, ahogy eltűnt, letűnt a magyar futball is, a diktatúra is, 
az arisztokrácia is, miről beszél hát, aki ezekről beszél? A valóság 
állandó mozgásban van, és vele együtt a nyelv is: elképzelhető 
olyan kortárs irodalom, amely nem követi a nyelv változásait? 
Miért kérjük számon a Javított kiadáson a Harmonia cælestist?

Épp a visszavonásnak és a továbbmondásnak, a távolo-
dásnak és a visszatérésnek, a korrekciónak és a jóváhagyásnak 
bonyolult ciklikusságát hozza létre a Semmi művészet. A szerző 
nem talál ki magának különb apát, épp ellenkezőleg, ám feltalál 
egy lehetőséget, amely jelentősen elmozdíthatja poétikai univer-

zumának elemeit, anélkül, hogy felismerhetetlenné tenné őket: 
egy olyan anya-figurát, akinek valóságosan bekövetkezett halálát
fikciónak fogja tekinteni.

Esterházy a Forgács Zsuzsa Bruria A visszaadás művészete 
címmel írt kritikájára és más plágiumvádakra ugyan nem vá-
laszolt olyasfajta esszében, mint amilyen Danilo Kiš Anatómiai 
leckéje, ám a Semmi művészetben eléggé hatásos posztmodern 
tréfaként kizárólag saját magától, az Utazás a tizenhatos mélyé-
re című könyvéből vett idézetek, utalások lelőhelyét adja meg 
pontosan, ráadásul azt se mindet,  mintha tovább relativizálná, 
egészen a nevetségességig, az értelmetlenségig a Saját és a Másé 
egymáshoz való viszonyának objektív rendezésére irányuló tö-
rekvéseket. Az Esterházy-szövegek intertextualitása a nyelvfilo-
zófiák és a narratológiai kutatások belátásain túl a szubjektivitás
elméletei felől is megközelíthető. Az intertextualitás mint alko-
tói módszer az én-elbeszélő, sőt az Én viszonylagosságának egyik 
kifejeződése, hiszen az „én” névmásnak nincs önálló jelentése, 
csak egy speciális kontextusban értelmezhető. A szubjektivitás 
(irodalmi) megkonstruálása ilyenformán nem alapozható pusz-
tán az ön-azonosságra, a másság, a Másik mindig integráns része, 
kontextusa az Én-nek. A Semmi művészet már nem annyira a 
vendégszövegek, motívumok sajáttá transzformálása révén, ha-
nem döntően a szereplők egymásba fonódó, egymást átszövő 
szólamai által érzékelteti a beszélő szubjektivitás és az elbeszélt 
szubjektivitás  komplexitását. Az anya életéről, öregkoráról a 
mindentudó narrátor szerepében is beszél az Én-elbeszélő, emel-
lett megalkotja az anya hozzá intézett monológjait, „áriáit”, de 
ezek a hangok, az anyáé és a fiúé, nem mindig különülnek el,
hanem esetenként úgy egymásba olvadnak, hogy csak nagyon 
figyelmes olvasással lehet megállapítani a két hang, a két szólam
határait. Két (sőt esetenként több) konstruált tudat összeolva-
dása történik e monológokban, mintegy az emberi (én-)tudat 
paradox természetének irodalmi formájaként, hiszen az emberi 
tudat önmagán belül is rétegzett, megosztott.

Beckett erre a tudatra, a Descartes-i cogitóra kérdez rá 
mondhatni egész munkásságával: ki az, aki gondolkodik. A nagy 
Trilógia után, a Nobel-díj után írt Semmi szövegek IV. darabja 
kezdődik így, szinte abszolút költői minimalizmussal (magyarul, 
Tandori fordításában ráadásul még rímel is): „Hová mennék, ha 
tudnék menni, mi lennék, ha tudnék lenni, mit mondanék, ha 
volna hangom, ki mondja ezt, mondván, hogy én?” A Semmi 
szövegek (Textes pour rien / Texts for nothing), ez a 13 rövid pró-
zai darabból álló sorozat mindinkább előtérbe kerül az újabb 
Beckett-kutatásokban. Beckett mai értelmezői már nem annyi-
ra az utolsó modern szerzőt, mint inkább az első posztmodern 
alkotót kezdik látni a huszadik század egyik legnagyobb hatá-
sú művészében. A Semmi szövegeket korábban úgy tekintették, 
mint a Trilógia és a Nobel-díj utáni „alkotói vákuum” termékét, 
annál is inkább, mivel a szövegek a Trilógia témáinak sajátos, 
zenei variációi, a történetmondás igénye nélkül. A Semmi szöve-
gek felértékelődése a Beckett-kritikában többek között az olyan 
posztmodern elméleti témákkal való szoros megfeleltethetőségé-
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Mikola Gyöngyi

Titokzatos változó 
algoritmusok 
az Esterházy-kódban
(A Semmi művészetről)

„Az, amit írtam, lázasan meredt rám.”
Kosztolányi: Hajnali részegség

„He tells his story every five minutes, saying it is not his,
there’s cleverness for you.”

Beckett: Texts for nothing IV.

„Apám egyébként jelezte az állítások fiktív voltát.
Igaz, perzsául, de mégis.”

Esterházy: Harmonia cælestis

A Semmi művészet című új Esterházy-regényt azzal a várakozás-
sal és előfeltevéssel vettem kézbe, hogy ez lesz az a mű, mely-
ben valamiféle válaszra lelhetek a Javított kiadással kapcsolatos 
dilemmáimra, és az is érdekelt, merre tud majd elmozdulni 
Esterházy a Harmonia cælestis és a Javított kiadás után, milyen 
új teret képes még nyitni magának e két, más-más értelemben 
monumentális és egymást poétikailag szinte kioltani látszó nagy 
mű után. Valamint, hogy miképpen reagál az új mű, egyáltalán 
reagál-e valamiképpen azokra a fölvetésekre, plágiumvádakra és 
kritikai észrevételekre, melyek e két könyvvel kapcsolatban az 
utóbbi években folyamatosan jelen vannak az irodalmi közbe-
szédben. 

A Javított kiadás problematikusságának mélyebb gyökereit  
Balassa Péter A Név nevében című tanulmányában többek között 
a következőkben látta: 

„A Név azonban súlyos kötelezettséget ró viselőjére és utó-
daira: neki és egyedül neki kell népe (és Istene) előtt felelnie. 
Egyedül neki mint a Név viselőjének kell adott esetben – népe 
helyett, népéért és népe nevében – vallomást tennie, töredel-
meset és elhihetőt méghozzá, és így a bűnből vagy a rosszból 
kiváltania a közösséget.” A Javított kiadásnak ez az önmagával 
szemben támasztott magas morális követelménye Balassa szerint 
tehát Esterházy arisztokratizmusából, arisztokrata identitásából 
eredeztethető. Balassa „leküzdhetetlen, de talán végre belátha-
tó-belátandó transzgenerációs árnyék”-ként, „megdöbbentő, 
premodern zárványként”, omnipotencia-maradványként” érté-
keli a szerzőnek a saját nevéhez és származásához való viszonyát, 
ill. annak működését a Javított kiadásban. Csakhogy ez a magas 
morális követelményrendszer a napvilágra kerülő ügynök-ügyek 
irodalmában a liberális értelmiség nem arisztokrata nevű és szár-
mazású szerzőinek írásaiban is tetten érhető volt, gondoljunk 
csak e literátor értelmiségi közeg reakciójára Tar Sándor be nem 

vallott ügynökmúltjának lelepleződésekor, és általában is tapasz-
talható a történelmi kérdések átpolitizált diskurzusaiban, hogy 
a jelentős jobban tudás képessége nem származás-specifikus. A
„kék vér, fekete tinta” kettőssége, az írói és a magánemberi iden-
titás bonyolult összefüggései pedig kezdettől állandó témái, mo-
tívumai az Esterházy-opusoknak, nem állítható, hogy ne lenne, 
ne lett volna belátva, reflektálva. A Hrabal könyvében például 
Anna, a feleség monológjában és az íróval folytatott párbeszédé- 
ben, elkülönülő és összeolvadó szólamokban reflektálódik az
identitás, ami „transzgenerációs árnyék is” („Rájuk rakódott 
az idő, a nagyapjuk ideje, a nagyapjuk nagyapjának az ideje, a 
história ideje, az ország ideje… Lehet, hogy ez is túlzás. Min-
denesetre, ahogy egy afféle családi alkalomkor állnak az apósom
meg az uramék, hiába unottak vagy kedvetlenek, látszik rajtuk 
ez a súlyos összetartozás. Ha tudják, ha nem, ha akarják, ha nem, 
ha jó, ha nem” – konstruálódik meg ekképpen Anna belső mo-
nológjában), erős összetartozás-tudat, amely kirekeszti még a 
feleségeket is („Az idegenek közt volt nyugtalan, volt megfélem-
lített, volt nyugodt és hálás, de mindőjük kereste, ki vadul, ki 
tervszerűen, ki csak úgy, az alkalmat, hogy valamit, valamicskét 
törlesszen. Családfenntartó erők és családromboló kegyetlenség 
egyszerre” – így az objektivitásra törekvő narrátori szólam), és 
persze teremtett, konstruált világ, amennyiben a család törté-
nete maga is konstrukció, közösségi alkotás, mítosz, melynek 
homályba vesző eredete maga is fikcióvá lett: gondoljunk csak
arra, hogy az Esterházy Miklós által a 17. században megrendelt 
családi őstörténet „a kor szokásának megfelelően” fantomősök 
beiktatásával vezette vissza a családfát egészen Attila hun kirá-
lyig. (A HC-ben a 10. számozott mondat foglalkozik ezzel.) A 
Hrabal könyvében a fiktív író-hős identitása a hagyomány adott-
ságai és a saját adottságai között oszcillál: „– Kígyókat melenget-
tetek a kebleteken. – Nincs kebel – mondta zártan az író (a maga 
módján ő is feleség volt, »aki átállt a Haydn oldalára«).”

A Semmi művészetben viszont a borítón kívül egyszer sem 
szerepel a Név, utalás történik csak rá egy, a Balassa Péter Halál-
naplójában olvasott Verdi-mondat formájában: „Nevem puszta 
említésétől már rosszul leszek.” Igaz viszont (a kétértelműségnek 
ez a hullámmozgása végig jellemzi a Semmi művészetet), hogy az 
adott szövegösszefüggésben a név, melynek említését sem bírja 
már elviselni a beszélő, a keresztnévre, a Péterre vonatkozik... Ha-
sonlóképpen a lerakódó, megőrződő történelmi idő motívuma is 
megjelenik, ám groteszk formában, a jajveszékelő apa leírásában: 
„Nekem az volt a legrosszabb, hogy beleláttam apám szájába. 
Nem bírtam elvenni a tekintetem. Olyan volt, mintha egy nagy 
lyukat, egy sötét lyukat ástak volna az apámba. Egy kút – teli 
foggal. Apámból apám fogkőtől, nikotintól sárgás fogaira em-
lékszem a leginkább. Mintha borostyánkővel lett volna földíszít-
ve a szája, és úgy tudtam, a borostyánkő igencsak értékes. Ritka, 
különleges, ősi. És hogy régi idő van benne bezárva. Mindeze-
kért nagyon becsültem őt (az apámat).” (41) Ebben a passzusban 
a korábbi szövegekből ismerős módon a történelmi múlttal, a 
nagy hagyománnyal való kapcsolat közvetítője továbbra is az apa 
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az, ami megnyilvánul benne, ami megszállta, ami hát legyőzhe-
tetlenné teszi földi módon. Az érzéki zsenialitás, a csábítás dé-
mona voltaképpen a hatás: a hódító kommunikáció démona, 
mindent és semmi mást nem tudni, mint a másik vágyott nyel-
vét ismerni, azt beszélni, aminek érdektelen és közömbös, hogy 
ki és miféle az eszköze, a ruhája, csak éppen szolgálja ezt a hatást, 
hogy ne legyen semmi akadálya. Hogy végül ne legyen semmi. 
(…) A test és a szellem kettőssége, ez az eretneknek nyilvánított 
gnosztikus örökség, amely letagadva, lehazudva akkora: ekkora 
részt követel magának a keresztény tragédiából (…), mindez a 
libertà jelentésének örökös kutatásához, válságos megtapasztalá-
sához vezet. Hogy például miként lehetne dönteni anélkül, hogy 
ítélkeznénk. (…) Mozart az, aki nem ítélkezik, hanem szembesí-
ti a feleket, nem dönt, hanem ütköztet, viszont reménytelennek, 
egyben hallatlanul érdekesnek mutatja be a helyzetet. (…) De 
miféle helyzet vagy képlet az, amelyben a tét nem más, mint 
legyőzni a minden határon túlcsorduló örömöt?” (kiemelések az 
eredetiben).

Amint talán a fenti idézetekből is érzékelhető, Balassa sodró 
lendületű szövege (áriája) maga is a végpontok közt, a semmi 
és a minden közt ingázik, hintázik. Esterházy regényének má-
sik csúcspontja, a Bál című utolsó rész, Görög Miki, az egyko-
ri kis csapattárs monológja (áriája) a Balassa által elméletileg, 
esszében kifejtett problémát mintegy visszafordítja a művészet 
terrénumába. Görög Miki történetében a pozitív, harmonikus 
anya-fiú kapcsolat ellenpontja rajzolódik ki, olyan viszony, me-
lyet a szeretet, az összetartozás, a segítő szándék helyett a pá-
ros magány, a kölcsönös kiszolgáltatottság, az örökös harc, az 
egymásnak okozott be nem hegedő sebek jellemeznek. (Ezért 
is válhat Görög Miki a pedofil és homoszexuális Mágus áldoza-
tává.) Ahogy Görög Miki, akivel gyerekkorukban mindig Isten 
létéről vitatkoztak, elmeséli az anyja halálának és temetésének 
a történetét, hogy saját kezűleg ásta ki a sírját, és nem tetetett 
rá fejfát, és általában ahogy az anyjáról beszél, újra Beckettet 
idézi, a Trilógia első részét, a Molloy-t. Molloy beszél ebben a 
hangnemben az anyjáról, akinek a szobájában írja a följegyzéseit 
(„És ha egyszer majd meg kell találnom életem értelmét, még 
sor kerülhet rá, akkor errefelé kell tapogatóznom, vagyis ezt az 
egyet fialó szegény öreg kurvát kell alaposabban szemügyre ven-
nem, meg magamat” (Török Gábor fordítása), ám ez a becketti 
hang a korábbi anyaszólamok foszlányai mellett Kosztolányi-
reminiszcenciákkal is keveredik, mintha ténylegesen egy opera 
fináléját hallanánk, ahol visszatérnek a korábbi motívumok. A
Hajnali részegséget idézi, fordított parafrázisként, hogy a halott 
anya hasában mint hodályban bál van, a férgek bálja, az anyának 
kék paplana van („mint anyám paplanja, az a kék folt”), Görög 
Miki, aki éjjel ássa a sírt, amikor már a hivatásos sírásók haza-
mentek, valóban részeg lesz hajnalra a magával vitt három üveg 
bortól plusz pálinkától, és látomásai lesznek: „gróf, te tudtad, 
hogy vannak angyalok?, az a büdös kurva anyám, akinek volt 
pofája megdögleni, az tudta, mindenki aludt a városban, csak 
én nem, néztem az eget, bazmeg, olyan, mintha ott is bál vol-

na, az anyámban a férgek, az éjben meg a csillagok báloznak”. 
Kosztolányinál: „Én nem tudom, mi történt vélem akkor, / de 
úgy rémlett, egy szárny suhant felettem, / s felém hajolt az, amit 
eltemettem / rég, a gyerekkor.” A becketti abszolút semmi, a 
némaság felé tartó sötét szólam Kosztolányi aranyló harmóniái-
val ellenpontozva, a fekete szövet átitatva az azúrral, ez a kettős 
természetű beszéd megrendítően szép, zseniális. 

Jelen sorok írója megtalálta benne a kérdéseire a választ. 
Igaz, persze, „ha nem volna válasz, a kérdés honnan volna?”

Dunajcsik Mátyás

Tadzio futballmezben
(Esterházy Péter: Semmi művészet. Magvető, 2008.)

Hogy Esterházy Péter új könyve kapcsán – a futball mellett 
– rengeteg szó fog esni az anyáról és a fiúról, a könyv elbeszélő-
jének anyjáról és annak fiáról, a szerző anyjáról és annak fiáról,
valamint négyük különös viszonyáról, szóval hogy „a Semmi mű-
vészet mint A szív segédigéinek Javított kiadása”-projekt mentén 
elég sok kritikusi tinta fog elfolyni, ez borítékolható, s ez alól 
magam sem voltam kivétel, mikor a kötet megjelenésének ide-
jén a Magyar Narancs hasábjain1 adtam kissé laudatív hangot az 
új esterházyáda iránti lelkesedésemnek. Mivel azonban ebben a 
témában kritikusi tintámat már az első cikkben elfolyattam, az 
alábbiakban két olyan dologról fogok beszélni, melyekre ott és 
akkor nem maradt elég hely.

Először – röviden – tennék néhány általános megjegyzést a 
Semmi művészet szövegszerkezetéről, mely egyben olvasási javas-
lat is a műre nézve; másodszor pedig – jóval hosszabban – kö-
zelebbről szemügyre veszem a könyv talán legfontosabb mellék-
szálát, mely szerkezeti szempontból és jelentőségére nézve majd-
nem olyan súllyal van jelen a Semmi művészet lapjain, mint az 
anya-tematika. Ebben a kötetében ugyanis Esterházy nem csak 
A szív segédigéi című, 1985-ös saját könyvét írja újra, de Tóth 
Adalbert figuráján és a könyv elbeszélője iránt érzett reményte-
len szerelmének történetén keresztül átírja Thomas Mann Halál 
Velencében című novelláját is, rendkívül érdekes módon helyezve 
át az eredeti szöveg hangsúlyait. Mielőtt azonban rátérnék erre, 
lássuk a szerkezeti megjegyzéseket!

*

A kötetről írt első cikkemre később több kritikuskolléga kétel-
kedő hümmögése volt a válasz2, mondván, első olvasásra azért 
nem annyira jó könyv a Semmi művészet, mint amilyennek én 
beállítottam, bár kétségtelen, jól olvasható, élvezetes szöveg, és 
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1 A szabadság lélegzete, Magyar Narancs, 2008/17.
2 Lásd a Pulzus kritikai beszélgetést ugyanebben a lapszámban.
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nek köszönhető, mint amilyenek az önreferencialitás szövegfor-
mái, a halál és az írás kapcsolata, a szerzői funkció problémái a 
szövegekben.

A Semmi művészet is rövid szövegekből épül föl, ám a 
becketti monológokkal ellentétben ezeknek a szövegeknek 
többnyire van címzettjük, a hang valakihez, egy Te-hez beszél, a 
becketti  kontextusát vesztett Én lassú fölszámolódásához, össze-
omlásához tartó (konvergáló) személytelen mormogás helyett a 
Semmi művészetben személyes beszédmódot találunk. Esterházy 
korábbi írásai is, a „beolvasztott” szerzők mennyiségétől és mi-
nőségétől függetlenül, rokonszenvező olvasót feltételeznek, akár 
a Montaigne-esszék. Számomra mindezeken kívül elképzelhe-
tő egy „matematikai” értelmezés is, vagyis egy olyan szemlélet, 
amely figyelembe veszi a szerző matematikai képzettségét, jár-
tasságát, és ebből eredő látásmódját. Amikor a matematikát ta-
nuljuk, néhány kivételtől eltekintve általában nem tudjuk, hogy 
az adott eljárást, bizonyítást, tételt, képletet, függvényt stb. ki 
fedezte föl, és mégse gondolja senki, hogy a matematikusok ne 
tisztelnék egymás teljesítményét, pusztán azért, mert a képletek 
mellé nem kell még a szerző nevét és egész életútját is bema-
golni. A matematikában nincs is szerzői jog. Az informatikában 
is jelen van ez a demokratizmus, gondoljunk csak a Microsoft  
pénzért árult, s emiatt a jogtisztaságot a törvény szigorával is vé-
dett szoftverek ellenében kifejlesztett, ingyenesen hozzáférhető 
Linux rendszerre, melynek segítségével, anélkül, hogy tudnám 
kik a szerzői, ezeket a sorokat is írom. Amikor az algoritmus 
szót használom abszolút hozzá nem értő módon, metaforikusan, 
egy arab matematikus, Abú Dzsafar Muhammad bin Múszá al-
Hvárizmi (kb. 780 – kb. 845) nevének rosszul latinosított, tor-
zultan továbbterjedt, köznévvé lett alakját használom. Érdekes-
ség, hogy az első programnyelvet, számítógépes algoritmust pe-
dig egy nő írta, Ada Byron, a költő Byron lánya (fiatal korában
az előkelő londoni társaság, a Kékharisnyák tagja), róla nevezték 
el 1980-ban az Egyesült Államok Védelmi Minisztériumában az 
Ada programozási nyelvet. A matematika is számon tartja tehát 
nagy alkotóit, csak máshogy, mint az irodalom. Amikor Ester-
házy úgy kezeli az irodalmi hagyományt, mintha matematikai 
hagyomány lenne, értelmezésem szerint inkább az irodalomnak 
mint a természetes nyelvi alkotás hagyományának a természetét 
vonja kérdőre, kísérli meg föltárni egy másik diszciplína, a mes-
terséges nyelv tükrében.

Figyelemre méltó, hogy a Semmi művészet 12 nagybetűs 
címmel ellátott fejezetből áll, és a 12 nem prímszám, önmagán 
és az 1-en kívül még négy másik számmal is osztható maradék 
nélkül. Ugyanakkor a dőlt betűs címmel ellátott részek, rész-
egységek száma 67, a 67 pedig prímszám. Ám hogy a dolog 
ne legyen ennyire egyértelmű (a „misztikus” szám prímszámú 
elemből épül föl stb.), a Kilencedik fejezetnek csak főcíme van 
(Édesanyám szépen múló ideje), így azt nullának vettem, bár két-
ségtelenül értelmezés kérdése, hogy 0 vagy 1. Ha a részegységet 
itt azonosnak tekintem a fejezettel, akkor 1, és akkor a regény 
68, vagyis nem-prímszámú egységből épül föl, ha a fejezetet 

nem értelmezem a részegységek halmazának elemeként, akkor 
0, és 67 részegység van. Így írható föl tehát a regény (egyik) 
matematikai kódja.

Különös, hogy éppen feminista oldalról kapott Esterházy 
egyoldalúan kemény, a szerzői jogon kívül semmilyen más né-
zőpontot figyelembe nem vevő, rosszhiszeműséget feltételező
kritikát. Azért különös, mert nem volt még magyar férfi író,
aki nála többször, látványosabban, és változatosabb módokon 
öltött volna a könyveiben női alakot, márpedig a női szólamok 
létrehozásának algoritmusai (al-hvarízmijai) lényegi összefüggést 
mutatnak a kárhoztatott vendégszöveg-technikával. Igaz, Ester-
házyt ezekben a játékaiban nem kimondottan feminista szem-
pontok vezérelték. Az új könyv az eddigieknél nyíltabb párbe-
szédet folytat magával a feminista elmélettel, amennyiben olyan 
anyát konstruál, aki rajong a fociért és ért is hozzá, tud barátkoz-
ni a férfiakkal, kártyázik, szabadszájú, öntörvényű stb. Mintha
csak a név szerint is említett Simone de Beauvoirral mondaná: 
nőnek nem születik az ember, hanem nővé válik, a társadalmi 
nem (gender) maga is konstrukció, és így tovább. Ugyanakkor 
az anya megőrzi „eredeti”, a korábbi könyvekből ismert olyan 
tulajdonságait is, mint az úrinős haj- és parfümviselet, a for-
ma- és hagyománytisztelet, katolikus hit, és, ami a legborzal-
masabb, remekül főz, vagyis egy olyan nőt, aki az adott helyen, 
az adott korban valójában elképzelhetetlen (önellentmondás, 
oxymoron). Ez a megoldás ironikusan hat, mintha az olyan tö-
rekvések paródiája lenne, melyek feminista ízlés szerint kívánják 
átírni a Bibliától kezdve az egész európai hagyományt, ahogy azt 
a közelmúltban Dan Brown óriási sikert aratott bestsellere, a Da 
Vinci-kód is tette. Az anyának és a fiúnak az identitása ráadásul
folyton fölcserélődik, hol különválik, hol egymásba olvad, így 
lesz ez az anya-alakzat ironikus-komoly ars poetica, az esztétikai 
problémák (a természet, a test esztétikája versus a nyelv eszté-
tikája, a változó valósághoz való viszony, a hitelesség, a minő-
ség stb.) és ezekhez kapcsolódóan a foci-mítosz átértékelésének, 
újragondolásuknak kísérleti terepe, lehetősége. A regény egyik 
csúcspontja Az Anyám kitálal (ária) című fejezet, amelyben Es-
terházy rendkívül szellemesen vonja vissza, ill. ellenpontozza az 
egész irodalmi foci-mitológiát, mely egyébként nagyrészt az ő 
hatására burjánzott el az újabb magyar irodalomban.   

Balassa Péter Halálnaplójának nyomatékosan, önálló rész-
ben is megismételt mondata arra ösztönzi/ösztönözheti az ol-
vasót, hogy újraolvassa/elolvassa Balassa könyvét, és ha így tesz, 
rájön/rájöhet arra, hogy a Semmi művészet végig ezzel a könyvvel 
folytat párbeszédet. Balassa könyve újraolvasva meglepően élő-
nek, aktuálisnak bizonyult. Fantasztikus, monumentális Don 
Giovanni-elemzése, melyre az idézett mondat („»Add a kezed.« 
Most akkor ez a Zerlina vagy Komtur?”) is mutat véleményem 
szerint, akárha a Semmi művészet alapproblémáját, a probléma 
gyökerét érintené (és egyúttal megoldaná a cím talányát is): 
„Mert nem a valóságos alak, ez a közönséges szélhámos, ez a piti-
áner intrikus, aki egyedül a travesztiához és a másik nyelvén való 
beszédhez ért, nos nem ő a tragédia vagy a dráma maga, hanem 
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