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nek koszonhetd, mint amilyenek az dnreferencialitds szévegfor-
mai, a haldl és az irds kapcsolata, a szerz6i funkcié problémii a
szovegekben.

A Semmi miivészer is rovid szovegekbdl épil fol, dm a
becketti monolégokkal ellentétben ezeknek a szovegeknek
tobbnyire van cimzettjiik, a hang valakihez, egy Te-hez beszél, a
becketti kontextusét vesztett En lasst folszamoléddsihoz, dssze-
omldshoz tarté (konvergdld) személytelen mormogds helyett a
Semmi miivészetben személyes beszédmédot taldlunk. Esterhdzy
korabbi irdsai is, a ,beolvasztott” szerz8k mennyiségétdl és mi-
ndségéedl fiiggetleniil, rokonszenvezd olvasét feltételeznek, akar
a Montaigne-esszék. Szdmomra mindezeken kiviil elképzelhe-
t8 egy ,matematikai” értelmezés is, vagyis egy olyan szemlélet,
amely figyelembe veszi a szerz8 matematikai képzettségét, jar-
tassdgdt, és ebbdl eredd ldtdsmodjdt. Amikor a matematikdt ta-
nuljuk, néhdny kivételtdl eltekintve 4ltaldban nem tudjuk, hogy
az adott eljdrdst, bizonyitdst, tételt, képletet, fiiggvényt stb. ki
fedezte fol, és mégse gondolja senki, hogy a matematikusok ne
tisztelnék egymds teljesitményét, pusztdn azért, mert a képletek
mellé nem kell még a szerzd nevét és egész életdtjde is bema-
golni. A matematikdban nincs is szerzdi jog. Az informatikiban
is jelen van ez a demokratizmus, gondoljunk csak a Microsoft
pénzért drult, s emiatt a jogtisztasdgot a torvény szigordval is vé-
dett szoftverek ellenében kifejlesztett, ingyenesen hozzéférhetd
Linux rendszerre, melynek segitségével, anélkiil, hogy tudndm
kik a szerzdi, ezeket a sorokat is ifrom. Amikor az algoritmus
sz6t haszndlom abszoltt hozzd nem érté médon, metaforikusan,
egy arab matematikus, Abt Dzsafar Muhammad bin Musz4 al-
Hvérizmi (kb. 780 — kb. 845) nevének rosszul latinositott, tor-
zultan tovibbterjedt, kbznévvé lett alakjar haszndlom. Erdekes-
ség, hogy az elsé programnyelvet, szdimitdgépes algoritmust pe-
dig egy né irta, Ada Byron, a koltd Byron ldnya (fiatal kordban
az el6keld londoni tdrsasdg, a Kékharisnydk tagja), réla nevezték
el 1980-ban az Egyesiilt Allamok Védelmi Minisztériumaban az
Ada programozisi nyelvet. A matematika is szimon tartja tehdt
nagy alkotéit, csak mdshogy, mint az irodalom. Amikor Ester-
hazy agy kezeli az irodalmi hagyomdnyt, mintha matematikai
hagyomadny lenne, értelmezésem szerint inkdbb az irodalomnak
mint a természetes nyelvi alkotds hagyomdnydnak a természetét
vonja kérdére, kisérli meg foltdrni egy mdsik diszciplina, a mes-
terséges nyelv tiikrében.

Figyelemre méltd, hogy a Semmi miivészer 12 nagybetlis
cimmel elldtott fejezetbdl 4ll, és a 12 nem primszdm, Gnmagin
és az 1-en kiviill még négy mdsik szdimmal is oszthaté maradék
nélkiil. Ugyanakkor a délt bettis cimmel elldtott részek, rész-
egységek szima 67, a 67 pedig primszim. Am hogy a dolog
ne legyen ennyire egyértelm(i (a ,misztikus” szdm primszdma
elembdl épiil 6l stb.), a Kilencedik fejezetnek csak fécime van
(Edemnydm szépen mitld ideje), igy azt nullanak vettem, bdr két-
ségtelentll értelmezés kérdése, hogy 0 vagy 1. Ha a részegységet
itt azonosnak tekintem a fejezettel, akkor 1, és akkor a regény
68, vagyis nem-primszdmu egységbdl épiil fol, ha a fejezetet

nem értelmezem a részegységek halmazdnak elemeként, akkor
0, és 67 részegység van. fgy irhaté fol tehde a regény (egyik)
matematikai kddja.

Kiilénés, hogy éppen feminista oldalrél kapott Esterhdzy
egyoldaltan kemény, a szerzdi jogon kiviil semmilyen mds né-
z8pontot figyelembe nem vevé, rosszhiszemiiséget feltételezd
kritikdt. Azére kiilonds, mert nem volt még magyar férfi ird,
aki ndla tobbszor, ldtvanyosabban, és valtozatosabb mddokon
oltott volna a konyveiben néi alakot, marpedig a ndi sz6lamok
létrehozdsdnak algoritmusai (al-hvarizmijai) 1ényegi 6sszefiiggést
mutatnak a kdrhoztatott vendégszoveg-technikdval. Igaz, Ester-
hdzyt ezekben a jdtékaiban nem kimondottan feminista szem-
pontok vezérelték. Az Gj konyv az eddigieknél nyiltabb pdrbe-
szédet folytat magdval a feminista elmélettel, amennyiben olyan
anydt konstrudl, aki rajong a fociért és ért is hozzd, tud bardtkoz-
ni a férfiakkal, kdrtydzik, szabadszdju, ntdrvényd stb. Mintha
csak a név szerint is emlitett Simone de Beauvoirral mondani:
nének nem sziiletik az ember, hanem névé vilik, a tdrsadalmi
nem (gender) maga is konstrukeid, és igy tovabb. Ugyanakkor
az anya megdrzi ,eredeti”, a kordbbi konyvekbdl ismert olyan
tulajdonsdgait is, mint az Grin8s haj- és parfimviselet, a for-
ma- ¢és hagyomdnytisztelet, katolikus hit, és, ami a legborzal-
masabb, remekiil f6z, vagyis egy olyan ndt, aki az adott helyen,
az adott korban valdjdban elképzelhetetlen (6nellentmondds,
oxymoron). Ez a megold4s ironikusan hat, mintha az olyan t5-
rekvések parddidja lenne, melyek feminista {zlés szerint kivanjdk
4tirni a Biblidtdl kezdve az egész eurdpai hagyomdnyt, ahogy azt
a kozelmaltban Dan Brown éridsi sikert aratott bestsellere, a Da
Vinci-kdd is tette. Az anydnak és a fitinak az identitdsa rdaddsul
folyton foleserélédik, hol kiilonvalik, hol egymdsba olvad, igy
lesz ez az anya-alakzat ironikus-komoly ars poetica, az esztétikai
problémdk (a természet, a test esztétikdja versus a nyelv eszté-
tikdja, a véltozé valésighoz val6 viszony, a hitelesség, a mind-
ség stb.) és ezekhez kapcsoléddan a foci-mitosz dtértékelésének,
Ujragondoldsuknak kisérleti terepe, lehetdsége. A regény egyik
cstcspontja Az Anydm kitdlal (dria) cimi fejezet, amelyben Es-
terhdzy rendkiviil szellemesen vonja vissza, ill. ellenpontozza az
egész irodalmi foci-mitolégidt, mely egyébként nagyrészt az &
hatdsdra burjdnzott el az Gjabb magyar irodalomban.

Balassa Péter Haldlnaplsjinak nyomatékosan, 6ndllé rész-
ben is megismételt mondata arra 6szténzi/dsztondzheti az ol-
vas6t, hogy Gjraolvassa/elolvassa Balassa konyvét, és ha igy tesz,
rdjon/rdjohet arra, hogy a Semmi mitvészer végig ezzel a kdnyvvel
folytat pdrbeszédet. Balassa konyve djraolvasva meglep8en él6-
nek, aktudlisnak bizonyult. Fantasztikus, monumentilis Don
Giovanni-elemzése, melyre az idézett mondat (,»Add a kezed.«
Most akkor ez a Zerlina vagy Komtur?”) is mutat véleményem
szerint, akdrha a Semmi miivészer alapproblémdjdt, a probléma
gyokerét érintené (és egyuttal megoldand a cim taldnydt is):
»Mert nem a val6sdgos alak, ez a kozonséges szélhdmos, ez a piti-
dner intrikus, aki egyediil a travesztidhoz és a mdsik nyelvén valé
beszédhez ért, nos nem & a tragédia vagy a drdima maga, hanem

az, ami megnyilvdnul benne, ami megszillta, ami hdt legy6zhe-
tetlenné teszi f6ldi médon. Az érzéki zsenialitds, a csabitds dé-
mona voltaképpen a hatds: a hédité kommunikdcié démona,
mindent és semmi mdst nem tudni, mint a mésik vdgyott nyel-
vét ismerni, azt beszélni, aminek érdektelen és kzombas, hogy
ki és miféle az eszkdze, a ruhdja, csak éppen szolgdlja ezt a hatdst,
hogy ne legyen semmi akaddlya. Hogy végiil ne legyen semmi.
(...) A test és a szellem kett8ssége, ez az eretneknek nyilvénitott
gnosztikus orokség, amely letagadva, lehazudva akkora: ekkora
részt kovetel magdnak a keresztény tragédiabdl (...), mindez a
liberta jelentésének 6rokéds kutatdsihoz, véilsdgos megtapasztald-
sdhoz vezet. Hogy példdul miként lehetne donteni anélkiil, hogy
itélkeznénk. (...) Mozart az, aki nem {télkezik, hanem szembesi-
ti a feleket, nem dont, hanem titkoztet, viszont reménytelennek,
egyben hallatlanul érdekesnek mutatja be a helyzetet. (...) De
miféle helyzet vagy képlet az, amelyben a tét nem mds, mint
legydzni a minden hatdron tilesorduld oromor?” (kiemelések az
eredetiben).

Amint taldn a fenti idézetekbdl is érzékelhetd, Balassa sodré
lendiiletli szovege (dridja) maga is a végpontok kozt, a semmi
és a minden kozt ingdzik, hintdzik. Esterhdzy regényének ma-
sik cstcspontja, a Bdl cimi utolsé rész, Gorog Miki, az egyko-
ri kis csapattdrs monoldgja (dridja) a Balassa dltal elméletileg,
esszében kifejtett problémdt mintegy visszaforditja a miivészet
terrénumdba. Goérog Miki torténetében a pozitiv, harmonikus
anya-fit kapcsolat ellenpontja rajzolédik ki, olyan viszony, me-
lyet a szeretet, az Osszetartozds, a segitd szdndék helyett a pd-
ros magdny, a kolcsonos kiszolgdltatottsdg, az 6rokds hare, az
egymdsnak okozott be nem hegedd sebek jellemeznek. (Ezért
is vdlhat Gérog Miki a pedofil és homoszexudlis Mdgus dldoza-
tivd.) Ahogy Gorog Miki, akivel gyerekkorukban mindig Isten
létérdl vitatkoztak, elmeséli az anyja haldldnak és temetésének
a torténetét, hogy sajit kezlileg dsta ki a sirjt, és nem tetetett
rd fejfit, és dltaldban ahogy az anyjdrdl beszél, Gjra Beckettet
idézi, a Trildgia els§ részét, a Molloy-t. Molloy beszél ebben a
hangnemben az anyjardl, akinek a szobdjdban irja a foljegyzéseit
(,Es ha egyszer majd meg kell taldlnom életem értelmét, még
sor kertilhet rd, akkor errefelé kell tapogatéznom, vagyis ezt az
egyet flalé szegény dreg kurvit kell alaposabban szemiigyre ven-
nem, meg magamat’ (T6rék Gdbor forditdsa), 4m ez a becketti
hang a kordbbi anyaszélamok foszldnyai mellett Kosztoldnyi-
reminiszcencidkkal is keveredik, mintha ténylegesen egy opera
findléjdc hallandnk, ahol visszatérnek a kordbbi motivumok. A
Hajnali részegséget idézi, forditott parafrézisként, hogy a halott
anya hasdban mint hoddlyban bl van, a férgek bdlja, az anydnak
kék paplana van (,mint anydm paplanja, az a kék folt”), Gorog
Miki, aki éjjel 4ssa a sirt, amikor mdr a hivatdsos sirdsok haza-
mentek, valéban részeg lesz hajnalra a magdval vitt hirom tiveg
bortdl plusz pélinkdtdl, és ldtomdsai lesznek: ,grof, te tudtad,
hogy vannak angyalok?, az a btidés kurva anydm, akinek volt
pofdja megddgleni, az tudta, mindenki aludt a vdrosban, csak
én nem, néztem az eget, bazmeg, olyan, mintha ott is bdl vol-
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na, az anydmban a férgek, az éjben meg a csillagok bédloznak”.
Kosztoldnyinal: LEn nem tudom, mi tdrtént vélem akkor, / de
gy rémlett, egy szdrny suhant felettem, / s felém hajolt az, amit
eltemettem / rég, a gyerekkor.” A becketti abszoldt semmi, a
némasdg felé tart6 sotét sz6lam Kosztoldnyi aranylé harménidi-
val ellenpontozva, a fekete szovet 4titatva az azdrral, ez a kettds
természetli beszéd megrenditéen szép, zsenidlis.

Jelen sorok iréja megtaldlta benne a kérdéseire a vilaszt.

Igaz, persze, ,ha nem volna vélasz, a kérdés honnan volna?”

Dunajcsik Mdtyds

Tadzio futballmezben

(Esterhdzy Péter: Semmi mivészet. Magvetd, 2008.)

Hogy Esterhdzy Péter Gj konyve kapcsin — a futball mellett
— rengeteg sz6 fog esni az anydrdl és a fiardl, a kényv elbeszél§-
jének anyjdrdl és annak fidrdl, a szerz§ anyjdrdl és annak fidrél,
valamint négyiik kiilonés viszonyardl, széval hogy ,,a Semmi mii-
vészer mint A sziv segédigéinek Javirorr kiaddsa’-projekt mentén
elég sok kritikusi tinta fog elfolyni, ez boritékolhatd, s ez aldl
magam sem voltam kivétel, mikor a kétet megjelenésének ide-
jén a Magyar Narancs hasdbjain' adtam kissé laudativ hangot az
Uj esterhdzydda irdnti lelkesedésemnek. Mivel azonban ebben a
témdban kritikusi tintdmat mdr az elsé cikkben elfolyattam, az
aldbbiakban két olyan dologrdl fogok beszélni, melyekre ott és
akkor nem maradt elég hely.

El8sz6r — roviden — tennék néhdny 4ltaldnos megjegyzést a
Semmi miivészet szovegszerkezetérdl, mely egyben olvasdsi javas-
lat is a miire nézve; mdsodszor pedig — joval hosszabban — ko-
zelebbrdl szemiigyre veszem a kényv taldn legfontosabb mellék-
szaldt, mely szerkezeti szempontbdl és jelentdségére nézve majd-
nem olyan sullyal van jelen a Semmi miivészer lapjain, mint az
anya-tematika. Ebben a kotetében ugyanis Esterhdzy nem csak
A sziv segédigéi ciml, 1985-6s sajit konyvét irja Gjra, de Téth
Adalbert figurdjdn és a konyv elbeszélgje irdnt érzett reményte-
len szerelmének torténetén keresztill dtirja Thomas Mann Haldl
Velencében cim novelldjét is, rendkiviil érdekes médon helyezve
4t az eredeti szoveg hangsilyait. MielStt azonban rdtérnék erre,
ldssuk a szerkezeti megjegyzéseket!

A kotetrdl irt elsé cikkemre késébb tobb kritikuskolléga kétel-
kedd hitmmogése volt a vélasz’, mondvdn, elsé olvasdsra azért
nem annyira j6 konyv a Semmi miivészet, mint amilyennek én
bedllitottam, bar kétségtelen, jél olvashatd, élvezetes szoveg, és

! A szabadsdg lélegzete, Magyar Narancs, 2008/17.
2 Ldsd a Pulzus kritikai beszélgetést ugyanebben a lapszdmban.
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vannak benne szépen megirt jelenetek. Amiben egyébként iga-
zuk van. Els olvasdsra valéban tlinhet tgy, hogy a kényv nem
mds, mint a szokdsos (magas) nivén el6adott Esterhdzy-dumdk
innen-onnan, resztlikbél, el6z8 konyvekbél, ki nem dolgozott,
vagy éppen kidolgozott, de megfelel$ keretbe el nem helyezett
otletekbdl, témavdzlatokbdl osszegereblyézett egyvelege, amit
persze j6, jo, j6 olvasni, mert EP az egyik legjobb causeur kortdrs
irodalmunkban, de azért nagy m(ih6z ez mégiscsak kevés. En is
igy voltam vele, mig egy 6rddgi sugallattdl vezérelve meg nem
szavaztam a konyvnek egy mudsodik olvasist — és annak a vég-
eredménye lett a fent emlitett lelkesedés.

Most pedig, til az olvasds harmadik korén, mar egészen biz-
tos vagyok benne, hogy Esterhdzynak ez a konyve csak annyira
regény, mint amennyire minden hosszabb, nem-tudomdnyos
szépprozai széveg ma mdr (jobb hijdn) regénynek tekinthetd.
(Az, hogy egy kotethosszisdgi prézai szoveg regény vagy nem
regény, az lehet elméleti megfontoldsok tdrgya, de azt hiszem,
ma mdr a regénység mint olyan nem lehet értékkategéria, sem
kritikusi elvards — de ht mi a regény? Es irt-e bdrmikor Esterhazy
sigazi regényt’? — Bdr kétségtelen, hogy a Semmi mitvészer bizo-
nyos pontjain egészen ,regényesnek” mutatja magdt, alkalma-
sint regényesebbnek, mint néhdny korabbi Esterhdzy-szoveg; de
ez most szintén tdl messzire vezetne.)

Ha kozelebbrél meg kellene hatdroznom, én leginkdbb prd-
za-oratdriumnak mondandm. A részek miatt, hiszen a szoveg
egyfeldl kdprazatosan megirt nagydridk sorozata: az anyafigura
kissé hisztérikus koloratirdi, az elbeszél8i tenor hol dnreflexiv-
onironikus, hol publicisztikus (recitativ]) maginszdmai, Téth
Adalbert kétségbeesetten zihdlé baritonszol6i a telefonba és a
vaskapu elétt, végiil pedig Gorog Miki proletdrbasszusban eléa-
dott szatirjitéka a befejezésben. Ezekhez jonnek még anya és fia
itt-ott el6fordulé kettSsei, melyeket Lajos bécsi és Diinyi opera
buffuba ill pdrosa ellenpontoz a mdsik oldalon — és a fent felso-
rolt részeket kotik dssze, biztositva az dtmenetet egyik jutalom-
jatékedl a masikig, az inkdbb torténetcentrikus, anekdotdzé ,ze-
nekari” intermezzék. Es mondandm ezt az egész miatt is, hiszen
a kényv szerkezete egyéltaldin nem egy klasszikus értelemben
vett regénytorténet elinditdsat, kidolgozdsdt és befejezését dllitja
elénk: sokkal inkdbb zenei struktira ez — amire egyébként egyes
fejezetcimek, meghatdrozdsok is utalnak (dria, etiid, ismérlés,
utdjdték, stb.) —, ahol az egymadst 4t- meg dtsz6vé motivumrend-
szerek, témak és melléktémak ritmikus valtakozdsa, ellenpontjai,
s az 4ltaluk kivéltott érzelmi hullimzdsok dramaturgidja szervezi
miivé a kiilonféle mifajd, mds-mds nyelvi regiszterben el8adott
darabokat (melyeket persze a szerkezeten tdl a sokféleségében is
rendkiviil egységes, azonnal felismerhetd Esterhdzy-hang egye-
sit). S nem mellékesen pontosan ez a fajta szerkezet az, ami teljes
egészében leginkdbb a mdsodik olvasdskor érzékelhetd és éreé-
kelhetd.

Egy ilyen zenei struktira szempontjdbdl mar indokoltnak
tekinthetd példdul Gérég Miki groteszk-meghaté findléja (216),
mely a torténetfragmentumokbdl 6sszedll6 ,regényvildg” eleme-

ihez csak nagyon jdrulékos médon kapcsolédik, vagy éppen az
apdval kapcsolatos, még a kényv fikcids vildgdban is fikcidként
tételezett Avds etiid (46), melyet az elbeszélé éppen ,ellenpont-
ként” (!) illeszt bele az apa torténetébe; vagy azok a tematikus is-
métlések, parhuzamossdgok, melyek sokszor egy-egy fontosabb
tematikus szdl el6készitését szolgdljék; az utdbbira példa Sirli
bacsi és az dvosnd politikai drimdnak indulé félresikeriile rande-
vija (23), ami motivikusan a pdrttitkdr Lajos bdcsi és a leendd
bestigd Téth Adalbert viszonydrt (87) késziti eld.

Mdr az inditds is, akdr az Eltdint idé szintén zenekari nyitdny-
hoz hasonlé kezdéfejezete: az elbeszéld dgyban fekszik, szinte azt
se tudja, hol van, gondolatai ide-oda csaponganak az irodalmi
térben, ldtsz6lag mindenféle kontroll nélkiil megy a vaker, koz-
ben azonban, mintegy észrevétleniil, ebben a morajldsban egytl
egyig fel-felhangoznak a késébbi mi f6bb témadi és motivumai.
(Ezzel a Proust-pdrhuzammal azonban itt és most ledllunk, ne-
hogy még a kedves olvasé azt higgye, dsszemérhetSnek tartjuk az
Eltiint idé nyomdbant EP legtijabb miivével. Nem tartjuk, mds-
fajta parhuzamokbdl pedig lesz épp elég.)

Es akkor a m zdrlatédrdl, a Tizenkettedik Jfejezer (209) pali-
n6didjdrdl nem is beszéleiink, ami engem kissé (és igy kanyaro-
dunk vissza lassanként Thomas Mannhoz) arra a leverkiihni el-
jérdsra emlékeztet, mikor a tragikus sorst zeneszerz8 Apocalypsis
cum figuris cim( oratériumdban (1) ugyanabbil a zenei anyagbdl
kiindulva kompondlta meg a mennyei gyermekek kérusdt és
az alvildg démonainak fértelemzuhatagit. Hiszen Gorog Miki
proletdrbasszus findléjdr, melynek sordn mdr életében magate-
hetetlen, 8ssze-vissza szeletelt anyjdt minden elképzelhetd ritus
és tiszteletadds nélkiil kaparja el éjszaka a temetdben, nem mds
elézi meg az utolsé elétti fejezet legvégén, mint az anyafigura
szédiiletesen preciéz kolorattr-dridja, melyben — uralkodéndi
hatalmét haldla utdnra is kiterjesztve — nem is a temetés rend-
jérél, még csak nem is a partecéduldkrdl, hanem: az emléklapok
helyes formdjdrdl és etikettjérdl értekezik.

Azonban, mint emlitettem, az anyai szdl, a maga fikcids-
metafikcids jatékaival ,csak” a f8témdja ennek a meglehetdsen
bonyolult (taldn kissé tdl is bonyolitott) zenemiinek, melyhez
mis, eddig taldn kevésbé feltirt mellékeémdk jdrulnak: tobbek
kozote és elsdsorban a Haldl Velencében Toth Adalbert-féle dt-
irata, melynek értelmezéséhez meglehetdsen sok évet kell vissza-
utaznunk az id6ben.

El8sz6r majdnem egy egész évszdzadot. 1911 nyardn torténik
ugyanis, hogy Thomas Mann és Katja Pringsheim Velencébe
érkeznek, hiszen ki vonnd kétségbe az ilyen hely- és levegdvil-
toztatds.... de ezt mdr ismerjiik, széval Thomas Mann az el8kelé
Grand Hotel des Bains még el6kel8bb fiirdévendégei kozott lesz
figyelmes az akkor alig tizendt éves, matrézruhds, Wladyslaw
Moes lengyel béréra, akinek gorogos vonzereje azonnal rabul ejti
a tiszteletreméltd irét. A korkiildnbség, Mann csalddi 4llapota

és az dltaldnos korszellem szempontjdbdl kissé kinos, 4m a sza-
bélytalansdg szépségeit egydltalin nem nélkiil6z8, rdaddsul toké-
letesen egyoldalt (és ezért romantikus, tragikus, tragikomikus,
patologiko-romantikus, stb.) coup de foudre utin alig egy évvel,
megszakitva a Felix Krull éppen folyé munkdlatait, megsziiletik
a Haldl Velencében cimi elbeszélés, melyet a folydiratkozlés utdn
nem sokkal kiilon kényv alakban is megjelentet a Fischer Verlag
1912-ben, Miinchenben, és amelyrdl még azon melegében meg-
lehetésen sziik ldtokord, mdr-mdr kispolgdri felhdboroddssal 4t-
itatott recenziot kozol az éppen Miinchenben tart6zkodd, s nota
bene: egyébként kivil6 novellista Brédy Sindor® — ettél fiiggetle-
niil azonban két évvel késébb, 1914-ben mdr magyarul is olvas-
haté a novella, Lanyi Vikeor remekbe szabott forditdsaban.

Mann ekkor mdr kedves kabaladllata a mindenkori magyar
irodalomnak, s ez a stdtusza az idék sordn csak egyre erdsbo-
dik. Ahogyan — a kilencvenes évek mdsodik felében! — Radnéti
Sdndor irja: ,,Valészintleg egyetlen e szdzadi kiilfoldi irénak sem
volt ekkora hatdsa kultdrdnkra, és ez a hatds kordntsem a mul-
té; nem akar vége szakadni. Kiilonos galéria, amelyben egymads
mellé kertl Lukdcs Gyorgy, Szentkuthy Miklés, Déry Tibor,
Kertész Imre — egy mi plurdlis olvasatdnak példdiként.”* Eme
»plurdlis olvasat” egyik legprominensebb kortdrs képvisel$je
pedig nem mds, mint az a Nddas Péter, akinek esszéi kapcsin
Radnéti a fenti megallapitdst teszi. Vele fogunk foglalkozni egy
kicsit az aldbbiakban, egyrészt mivel Nddas jegyzi az ut6bbi év-
tizedek legizgalmasabb, legaktudlisabb (és legnagyobb indulato-
kat kivaled) Mann-értelmezését, mely a mi Haldl Velencében-ér-
telmezésiinkhoz is remek vezérfonalul szolgdl; mdsrészt, mivel
Esterhdzy Haldl Velencében-tirata, mint késébb ltni fogjuk,
ebbe az értelmezési hagyomdnyba kapcsolédik bele, helyenként
nemcsak Mannt, hanem magdt Nddast is értelmezve.

Nédas tehdt 1989 oktdberében nyitja Gjra a Mann-dossziét
— pontosabban a hdrom évvel kordbban, 1986-ban megjelent
Emlékirarok kinyve keretében (igaz kdzvetett médon, hiszen egy
autoném irodalmi ml kézegében) mdr konyékig turkdl ben-
ne, mégis a Thomas Mann napléirél> cim( irdsiban rajzolédik
ki a legevidensebb médon a nagy német {réhoz képest felvett
pozicidja: ebben a csoddlatosan kimunkalt, némi kétségbeesett
erotikdtdl sem mentes, kifinomult és radikdlis 4ridban, valahol
félaton a szerelmi vallomds és a verbalis apagyilkossdg kozott
— mellyel kapcsolatban bizvést juthatnak esziinkbe Esterhdzy
szavai az 0j konyv anya-figurdjdrél: ,Anydm, mint minden iga-
z4n nagy drukker, vak volt és elfogult, 4dm a demagdg érvelések
mindig szigort szakmai érveken alapultak” (143) — Nédas biztos
érzékkel tapint rd arra az ellentmonddsra, mely a magyar olvasé-
kozonség Mannhoz valé viszonydt jellemzi: ,Az a sok tekintet-
ben példdtlan érdeklddés, amelyet Thomas Mann, a miveivel és
a személyével, a szdzad hdszas éveinek elejétdl kezdve a magyar
olvas6kozonség korében kivaltott, bizonydra nem kizdrdlag vagy
nem elsésorban e jelentékeny formdtuma ember irdi jelentd-
ségének sz6l, hanem legaldbbis ugyanilyen mértékben annak a
reprezentativ szerepnek, mely emberi és iréi alkatdnak legben-

ESTERHAZY

s6bb sajdtossdgaibdl kovetkezik. (...) S tin nem tévedek nagyot,
amikor azt dllitom, hogy e semmiképpen sem irigylésre mélto,
de mindenképpen megkapén kimunkdlt szerep feliilete nydjtott
lehetdséget a magyar kozonségnek a mivek viszonylag problé-
mitlan befogaddsdra.”®

Mirpedig a Mann-féle homoerotika, legaldbbis felszines és
leegyszeriisitd olvasatiban, éppen ebbe a gondosan felépitett sze-
repbe rondit bele, méghozz4 alaposan: valészintleg ezt kifogi-
solhatta annak idején Brédy Sindor fentebb emlitett kritikdjd-
ban, és ez — pontosabban az, hogy Nddas ennek nemcsak a teljes
életmi és az ir6i személyiség, hanem az egész napnyugati kultira
szempontjabdl fundamentdlis jelentéséget tulajdonit — vdgta ki
a biztositékot Nemes Nagy Agnesnél is, aki éppen az eurdpai
polgdr (vagy az ezt reprezentdlé életprogram és/vagy életszerep)
védelmében kelt ki Nddas ellen nem kevésbé szenvedélyes hangt
(ellendrukkeri) birdlatdban.”

Mint minden igazi ,,diihdria” sordn (hasonléan Nddaséhoz),
Nemes Nagy szovegében is szédiiletes ritmusban véltjik egymast
az elhamarkodott, elnagyolt végkovetkeztetések a végteleniil
lucidus, pontos megfigyelésekkel. Azt {rja: ,,De akdr igy, akdr gy,
akdr igaz, akdr nem, amit Nddas Péter 4llit, az némileg homaly-
ban marad: miért {téli el Thomas Mannt. Azért-e, mert olyan
volt, amilyennek & dllitja, vagy azért, mert eme non-konform
érzéseit elfojotta, a »reprezentdcid«, az életszerep kedvéére. A
szovegosszefiiggésbdl kovetkeztetve inkdbb az utdbbiére.”®

Nos, ha a ,szovegosszefiiggést” kitdgitjuk a valdban eléggé
malicidzus esszészdvegen tilra is, és szdmba vesszitk Nddasnak
azt a hihetetlentl intim viszonydt Mannhoz, amire tobbi m{ivé-
bél, regényeibdl, esszéibdl kovetkeztethetiink, az utolsé mondat
egyértelmiisége egyszeriben megsziinik, és marad az eldontet-
lenség: valéban nem tudjuk, Nddas mely vddpontban taldlja
blinésnek Mannt, de még az sem egészen biztos, hogy annyira
itélkezni akar. Ez a helyzet pedig vészesen hasonlit ahhoz az ér-
telmezési dilemmahoz, mely a Haldl Velencében kapcsin felme-
ril az olvaséban, mikor a novella utolsé oldalain Gustav von
Aschenbach haldldrdl értestil. Miére kell Aschenbachnak halal-
lal lakolnia? Azért-e, mert burzsod tilfinomsdgiban, dekadens
miiv(ész)iségében elérte a természetellenesség végsé hatdrpontjdt,
lélekben pederaszta lett, s ezt mdr nem tlirheti tétlentl az elbe-
sz€l81 igazsdgszolgdltatds? (Taps és ujjongds a jobbszélen, néhdny
kereszt a magasba lendiil.) Vagy azért, mert ezek szerint egész

3 Ez olvashaté a Mann-novella mindmdig legkivdlébban dokumentdlt magyar
kiaddsdnak jegyzetanyagdban is, ldsd Thomas Mann: Hdrom novella — Tonio
Kriger, Haldl Velencében, Mario és a vardzslé, Szisz Ferenc jegyzeteivel, Mattra-
Tkon Kiadé, Budapest, 1993.

* Radnéti Sdndor: Erotikus kisérletek — Nadas Péter esszéirsl, Holmi, 1996/9.
Kétetben: Radnoéti Sindor: A piknik, Magvetd, Budapest, 2000, 227.

> Nddas Péter: Thomas Mann napléirél, Holmi, 1989. oktdber. Kdtetben: Nidas
Péter: Esszék, Jelenkor, Pécs, 1995, 31.

¢ Nddas, 1995, 31-32.

7 Nemes Nagy Agnes: Thomas Mann mint dlarc, Holmi, 1993/7. Az 1990 elején
keletkezett széveget posztumusz kozolee a folyéirat.

8 Nemes Nagy, 956.
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életét hazugsdgban élte le, maga el8tt is eltagadva Gs-természetes
homoerotikus vonzalmait, s hamis fundamentumra épitett eg-
zisztencidja temeti most maga ald azdltal, hogy mégis a veszélyes
maradds mellett dont, holott jél tudja, hogy a vdrosban éppen
dul a kolera? (Hangos helyeslés a balszélen, a szexudlis felszaba-
ditds drukkerei szorosan magukhoz 6lelik kabala-Freudjukat.)

Lassan évek 6ta foglalkozom ezzel a novelldval, mégsem
hiszem, hogy a két megoldds koziil akdrmelyik is el6revinne.
Végs6 soron azt gondolom, az adott helyzetben Gustav von
Aschenbach szdmdra megvdltds a haldl, mégpedig azért, mert
latvdnyosan hijdval van annak az 4thidal6 élettechnikdnak, me-
lyet a szerzd, hésével ellentétben, napldi tantsiga szerint hihe-
tetleniil virtu6z médon gyakorol. Ennek hidnydban azonban
valéban jobb beledjulni a tengerparton jdtszé Tadzio ldtvinydba,
és nem vdrni meg, mig a gondosan felépitett élet-m{i még a f6-
hés életében osszeomlik (hisz nem létezik hatékonyabb tartd-
sitdszer egy miivészi életmi szdmdra, mint az épp a megfeleld
pillanatban érkezé haldl). De mi is ez az élettechnika, melynek
hidnya megoli Aschenbachot, a szerepldt, de megérzi Thomas
Mannt, az irét? Nddas a kovetkezdképpen dllitja elénk a Tadzio—
Aschenbach séma egy kés6bbi — incesztudlis felhangokkal su-
lyosbitott — megismétlddését Mann maginéletén beliil, kilenc
évvel a Wladyslaw Moes-élmény utdn, mikor Mann arrél szdmol
be, hogy a maga szdmdra is meglepd médon beleszeret sajdt Eissi
fidba, s a vele kapcsolatos gondolatai még hdzastdrsi kotelessé-
geinek teljesitésében is megzavarjik: ,Ennek az élethelyzetnek
a megolddsihoz emberfeletti képességekkel kéne rendelkeznie,
vagy ha ilyesmivel nem rendelkezik, akkor készségesen ald kéne
omlania a tragédidba. M4s vélasztdsa nincs. Ha a kulturdlis pa-
rancsnak engedelmeskedve, személyiségének egészétdl elvalaszt-
ja nemi életét, és a potencidt a sikeresség fokméréjének tekinti,
akkor nyilvanvalé sikertelenséggel kell szimolnia, az 6nmagdrél
alkotott kép 6sszeomldsdval. Ha ellenben személyisége elidege-
nithetetlen részének tekinti a sajdt fia irdnt érzett vonzalmdt,
akkor meg kell tagadnia az egész kultirdjit. Ez utdbbit sem
vélaszthatja, mert akkor kitorne bel8le a tagadds féken tartott
szelleme. »Nagyon természetesnek taldlom, hogy beleszeretek a
flamba.« Ez a mondat stilisztikai szempontbél logikus megolda-
sa a vonzalomnak. Ha természetes, akkor nem lehet végletes, ha
pedig nem végletes, akkor nem sziikséges elrémiilnie téle; ez lesz
az a kulturdlis parancs aldl kibavé mivészi siker, mely tovdbb-
vezetheti a megirandé novellihoz. Néhdny sorral lentebb mar
ezzel az elfogadott és elfogddottsigtdl mentes érzéssel vonatozik
Miinchen felé...”

Bizony, nem mindegy, az ember mit csindl az érzéseivel:
nagy kiilonbség van ugyanis a szimpla elfojtds, és a ki nem elé-
gitett, non-konform vdgyak felismerése, tudatositdsa, feldol-
gozdsa, majd alkalmasint szublimdciéja kozott. Nemes Nagy
Agnes birdlatdnak lélektani kitéréjében erdsen fijlalja, hogy az
selfojtds” fogalma ,mdr kitaldl6jdt6l, Freudtdl kezdve elsésorban
pejorativ, nem helyeslendd érzelmi udvarral keriilt bele a XX.
szdzadi kultdrdba™® — én a magam részérél azt méginkdbb fdj-

lalom, hogy a XX. és XXI. szdzad vulgdrfreudista felfogdsiban a
»szublimdci6” fogalma egybemosddott az ,elfojtds’-éval, mintha
az elébbi az utdbbinak csupdn kifinomultabb, dri formdja, de
végsd soron ugyanlgy az egzisztencidlis gydvasdg szinonimdja
lenne.!!

Mindenesetre a Mann-naplék alapjdn gy tlinik, az a tech-
nika, hogy Mann homoerotikus vdgyait ugyan nem, vagy nem
életvitelszertien elégitette ki, mégsem tett Gigy, mintha nem is 1é-
teznének, meglehetdsen sikeresnek bizonyult, amennyiben még
a hetvendt (!) éves mester feljegyzéseiben' is megfigyelhetjiik
miikodés kdzben, akkor éppen egy fiatal svdjci pincérfidval kap-
csolatban: jollehet a finom székratészi évédésnél soha nem jut-
nak tovabb, az id8s mester vonzalma kedélyes — bar nem minden
fesziiltség nélkiili — asztali beszélgetések témdja a Mann-csaldd
ndtagjaival, st egy hétféi napon kiadés maginyos magomlés
teszi teljessé, melyet kordra tekintve nem kis biiszkeséggel jegyez
le magdnak a szerzé. Errél a nem kockdzat- és fijdalommen-
tes, de mikodSképesnek tling technikdrél mond le Gustav von
Aschenbach, valahol a negyedik fejezet kdzepe felé, és vélemé-
nyem szerint végiil ez és nem mds okozza a vesztét. Mann, gy
ldtszik, pontosan tisztaban van ezzel, hiszen a maga teljességében
mutatja meg nekiink a végzetes pillanatot: ,,Mdsnap reggel épp
induléban volt a hotelbdl, amikor a nyilt Iépcsén jovet megldtta
Tadziét; aki mdr atban a tenger felé — mégpedig egyediil — a
strand sorompéjihoz ért. Oly kozeli, oly kindlkozé volt az Shaj,
oly egyszerti a gondolat: élni az alkalommal, kénnyt, viddm is-
meretséget kotni azzal, aki tudtdn kiviil annyi folemeld és meg-
indult érzést keltett benne, megszdlitani, és gydnyorkddni véla-
szdban, nézésében. A szép fii bandukolva ment, utolérni kony-
nyl, és Aschenbach szapordbban lépkedett. A sdtrak mogote, a
pallén éri be, kezét a fejére, a villdra akarja tenni, valami sz6,
egy nydjas francia frézis lebeg az ajkdn, és ekkor azt érzi, hogy
szive, taldn részben a sietéstdl, kalapdl, s hogy ily kifulladtan csak
er6lkodve és remegd hangon lesz képes beszélni; tétovazik, erdt
akar venni magdn, hirtelen megijed, hogy médr nagyon is sokd
halad a szép fia sarkdban, fél, hogy az 6l taldl figyelni, kérdén
taldl rdnézni, még egyszer nekifohdszkodik, f6lhagy vele lemon-
déan, és lehajtott fével megy el mellette. Késd! — gondolta ebben
a pillanatban. Késé! De késd volt-e igazdn? Ez az elmulasztott
lépés esetleg jora vitt volna, konnyd, kellemes, bédité kijéza-
noddsra. Am azon miile, hogy 6reged fejjel nem akarta ezt a
kijézanoddst, hogy nagyon is drdga volt neki a mdmor. Ki fejti
meg a mivészlélek rejtélyes dtvozetér? Ki érti igazi tartalmdt:
osztoneinek mélyén a fegyelem és zaboldtlansig egybeolvaddsit!

? Nédas Péter: Thomas Mann naplsirdl, Esszék, Jelenkor, Pécs, 1995, 46-47.

' Nemes Nagy, 956.

"W A Haldl Velencében és a szublimdcié/elfojtds jelenségének kapcsolatdhoz és ér-
telmezéséhez ldsd még Harold Bloom 7he Closing of the American Mind cim(i
kényvét (Simon and Schuster, New York, 1987), kiilonosen az Eros és az Our
ignorance cimt fejezeteket.

2 Lisd Thomas Mann: Napld, Részletek, Schweitzer Pil forditdsa, Holmi,
1993/7, 937.

Mert zaboldtlansdg, ha nem tudjuk akarni a gydgyit6 kijézano-
ddst. Aschenbach mdr nem volt hangolva 6nkritikdra; a kordval
jaré fzlés és lelki érettség, az onbecsiilés és az egyszerliség késdi
szeretete elvette a kedvét attdl, hogy belsé okokat elemezzen, és
eldontse, vajon lelkiismeretességbdl, 1éhasighdl vagy gyongéd-
ségbdl tett-e le a szandékdrdl. Zavarodott volt, félt; hogy valaki,
ha csak a parti &r is, futdsinak, vereségének tandja lehetett, félt
nagyon a nevetségességtSl. Egyébként magiban kinevette sajdt
komikusan szent rettegését. Letértem — gondolta —, letdrtem,
akdr a kakas, amely viadal kézben csiiggedten ereszti el a szdr-
nyét. Bizonnyal Isten teszi veliink, hogy kegyeltiink ldttdra Ggy
inunkba szdll a batorsig — vagja a foldhoz kevélységiinket... Tgy
jatszott, dbrandozott, és sokkal gégosebb volt, semhogy félt vol-
na egy érzést6l.”"?

Aschenbach itt az elfojtds legradikdlisabb formdjdt valasztja:
a teljes és titkos beleélést, vagyis nem az egyre inkdbb kibon-
takozé érzelmet ,fojtja el”, hanem minden mdst, ami a kiilsé
vildgbdl ezen kiviil vagy ennek ellenére létezik. Megoldds helyett
csinos kis neurdzist fejleszt ki magdban, s e gorog filozéfusoktdl
és istenektd] benépesitett dlomvildgban gondoldzik, egyenesen
a haldl felé.

Niédas, mikézben esszéjét irja, remekiil bemutatja és végig-
elemzi az 1920-as Eissi-epizéd minden részletét, felfogva annak
jelentdségét is, mégis Ggy tesz, mintha az ebbdl nyerhetd tudds a
nyugati kultdra legtitkosabb tanitdsa volna, a nyolc évvel kordb-
bi Haldl Velencében — ami, legaldbbis Brédy cikke alapjdn, igazi
irodalmi szenzdciénak, méghozzd pozitiv szenzdciénak szdmi-
tott a németorszdgi megjelenéskor — pedig soha meg sem irédott
volna. Esszéjének gondolati ivét a kovetkezd konkluzidval zdrja:
»E futdlag elemzett, és pusztan példaként kiemelt, a magyar ki-
addsban erésen megcenzirazott bejegyzésekben Thomas Mann
olyan kulturélis 6sszefiiggések tudéja, amelyekrdl az eurdpai iro-
dalom és az eurépai [élektudomdny eziddig mélyen hallgatott, és
ugyanilyen mélyen fog hallgatni az elkdvetkezendd idékben is.
Mert a fitk apaszerelmének tényét és napi gyakorlatdt egyenesen
szitkségesnek és kivdnatosnak kell tartani egy férfidi istenségek
tekintélyére és teljesitményére alapozott kultdrdban, 4m ugyan-
ennek a szerelemnek a mdsik dbrdzatdrdl, az apak fidszerelmérdl,
éppen az apdk tekintélyének védelmében, mélységesen hallgatni
kell. Ezen a ponton van aldakndzva ez a kultira. A fidk apasze-
relme biztositja azt a tekintélyt, és serkenti azt a teljesitményrt,
amit az apak titkos fitiszerelme {zzé-porrd zdz és kiolt.”'*

Csak azt nem értem, ebben a kontextusban értelmezve mi
mdsrél sz6lna valdjaban a Haldl Velencében, ha nem éppen errél,
az apék titkos fidszerelmérgl? Es nevezhetjitk-e mélységes hall-
gatdsnak, ha valaki errdl ir egy torténetet, s azt a nyilvinossig
elé tdrja?

De ne legyiink igazsdgtalanok: tény, hogy Thomas Mann
szoban forgd novelldja, bir a legkiilonbozébb iskoldk a legkii-
16nb6z8bb korszakokban szinte mindig az irodalmi kdnon leg-
magasabb polcaira helyezték, dltaldban nem ebben az értelme-
zésben foglalt helyet az irodalmi mivek panteonjdban. Ebben az
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esetben viszont Nddasnak nem a novelldt kellett volna negligdl-
nia, hanem az id6k sordn egymdsra rakddott félreértelmezések
sorozatardl kellett volna beszélnie; de hiisz év utdn kevés értelme
van ezen rdgddni. Inkdbb nézziik, hogyan kapcsolédik ehhez
Esterhdzy huszonegyedik szdzadi Haldl Velencében-olvasata!

Maga a Tadzio-tematika nem minden el6zmény nélkiil bukkan
fel Esterhdzy életmtvében sem. Mdr az 1979-es Termelési-regény
egyik jegyzetében megjelenik futé utaldsként,” késébb pedig az
Egy né 91. szekvencidjiban,'® melyet kettével késébb egy olyan
szovegrész (a 93.) kovet, mely a Haldl Velencében-téméhoz ugyan
nem kapcsolddik szovegszertien, mégis az alaphelyzet (egy férfi
levélben vallja meg az elbeszél§ irdnt érzett reménytelen, és évek
6ta tart6 szerelmét), és az elbeszél8 reakcidja (nem vélaszol, nem
tesz lépéseket, nem fél és nem ujjong, 4m a levelet betéve tudni
fogja) nagyjabdl pontosan el8revetiti az dreg Téth Adalbert és a
felndtt elbeszéld egymdshoz képesti lélektani helyzetét.

Ez a viszony azonban, akdr korai dllapotdban (amikor Téth
Adalbert szakosztdlyvezetdként — és egyben bestigdként — figyeli
a fiatal futballista f6hdst), akdr a kései stddiumban nézziik (mi-
kor a haldoklé Adalbert megldtogatja, illetve telefonon ,zaklat-
ja a felndtt irévd vélt elbeszéldr), ldthatéan tgy lett kitaldlva,
hogy az 6regedd férfi — fiatal it viszonylaton tdl mindenben t6-
kéletes ellentéte, illetve parédidja legyen az Aschenbach—Tadzio
viszonynak. Ahogy Adalbert is mondja az egyik dridban: ,Nem a
szépségedbe szerettem bele, ahhoz nem voltdl elég szép, te nem
elég Tadzio, én nem elég Aschenbach.” (178) De nem csak az
elbeszél6 nem szép, mint Tadzio. Téth Adalbert bestigé-volta
miatt erkolesileg is kifogdsolhatd, testileg elhizott, visszataszito,
és meglehetSsen egyligyli figurdja — aki beosztdsdra nézve még
csak nem is edzé, hogy ily médon a futballcsapat apafigurdja
lehessen, hanem csak afféle jirulékos elem, el8szor mindenes,
aztdn szakosztdlyvezetd biirokrata a csapat koriil — szintén fény-
évekkel lemarad az iréként vildgszerte elismert, belsé nemességet
sugdrzd, tiszteletet és tekintélyt parancsolé Aschenbach mégott,
akivel — pontosabban Aschenbach egyik legfébb mintdjdval, ma-
gdval Thomas Mann-nal — a beceneve, a Mdgus mégis 6sszekoti,
hiszen ismert tény, hogy Mannt nem mdsnak, mint Zauberer-
nek, vagyis Vardzslonak becézték csalddi kérben (a talin ennél is
titkosabb, 6nmaga és mdsok dltal is sokszor Mann mellé stiliz4lt
Néddas—M4dgus Osszecsengésrdl nem is beszélve) — s a Vardzsld
sokat emlegetett mindentuddsabdl a Mdgus szdmdra mdr csak az
Elet és tudomdny (180) mdnidkus olvasgatdsa marad.

1 Thomas Mann: Haldl Velencében, negyedik fejezet.

14 Nadas, 1995, 49.

> Ekkor azonban feltdrult az ajtd, és belépett — no nem a férj vagy ilyesmi
— a kis Carlo, Lollo fia. Olyan szép volt, aranyhaji szdszkeség, hogy a mes-
ter gy érezte, Sklendeznie kell (Thomas Mann-effect). De a kiszaladdst nem
tudta volna magyardzattal elldtni, igy maradt.” Esterhdzy Péter: Termelési-regény,
Magvetd, Budapest, 1979, 229.

1¢ Esterhdzy Péter: Egy nd, Magvetd, Budapest, 1995, 164.
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Es taldn ami a leglitvdnyosabb, viltozik a helyszin is: a
Lido aranylé6 homokpartjit és Velence torténelmi szépségek-
t8l roskadozé diszleteit egy lepattant futballpdlya helyettesiti
Kelet-Eurépa egyik kiilvirosiban. Vagyis, ha Nddasrdl azt irja
Esterhdzy egy lauddcidjdban, hogy ,Nddas olyan, mint Thomas
Mann volna Liibeck nélkiil. Meglehetsen dermesztd”,"” ak-
kor Téth Adalbert figurdjaban azt dllitja elénk, milyen is volna
Gustav von Aschenbach — (Miinchen és) Velence nélkiil: s teszi
ezt pontosan a cimben is visszhangzé anyai parancs szellemében,
hiszen a legkevesebb, ami elmondhat6 a Haldl Velencében cimt
novelldrél, hogy mint az anya-figura 4ltal szapult futballkény-
vek, ez is ,teli van miivészettel!” (134)

Mintha ezen jdrulékos (mivészi-kulturdlis) elemek lebon-
tdsdval azt céloznd Esterhdzy, hogy a végletekig leredukdlva az
Aschenbach—Tadzio viszony archetipikus helyzetét, kiemelje azt
az &si magot, amelyre aztdn Nietzschétd] Hermészen dt Velencéig
annyi mindent rdpakolt a német mester. A dolog szcenikdjiban
azonban egyvalami nem véltozik, ez pedig lehetévé teszi szd-
munkra, hogy ennek a magnak a torténelmi-mitikus helyét pon-
tosan lokalizdljuk. EI8bb azonban érdemes 6sszehasonlitanunk
két hosszabb szévegrészletet. Thomas Mann a kévetkez8képpen
irja le Gustav von Aschenbach szerelmes nézel6dését az adriai
tengerparton: ,De f6képpen a legkedvez8bb szabilyossdggal
délelStt a parton nyilt bdséges alkalma, hogy dhitattal meriiljon
el a bdjos jelenség tanulmdnyozdsiban. (...) Ott dllt a tenger
szélén, egyediil, tdvol 6véitdl, csaknem Aschenbach mellett — két
kezét tarkéjdra kulcsolta, kiegyenesedve, lassan himbdlédzott a
bokdin, elmerengett a tdvolba, mialatt apré, nekiiramodé hul-
limok nyaldostdk ldbfejét. Mézszind haja a haldntéka és nyaka
koriil csigdzott, a nap font a hdtgerincén meggsillogtatta a pihét,
a borddk finom rajza, a mellkas szimmetridja 4ttitott a torzsére
fesziil burkon, hénalja még sima volt, mint a szobroké, térd-
hajldsa ragyogott, és kékes erezete miatt gy litszott, mintha va-
lami 4tldtszé anyagbdl lenne a test. Mily szildrd, mily hajszdlra
pontos kifejezése volt az eszmének ez a nyuldnk és tokéletes ifja
termet! Amde a szigorti és tiszta akarat, mely titkon mikodve
hozta napvildgra ezt az isteni remeket — nem volt-e neki, a m(-
vésznek bensd ismerdse? Nem dolgozott-e benne is, ha higgadt
szenvedéllyel telitve, a nyelv mdrvinytombjébdl kiszabaditotta
a karcst formdt, amelyet lelke mélyén ldtott, és amelyet az em-
beri [élek szépségének szobrdva és tiikorképévé alakitott? Szobor
és titkorkép! Tekintetével dtolelte a nemes alakot ott a kék viz
szegélyén, és a gyonyor rajongdsa elhitette vele, hogy ezzel a pil-
lantdssal a Szépet magdt fogta meg, a Forma isteni gondolatét, az
egy ¢és tiszta Tokélyt, amely a [élekben él, és amelynek imddandé
emberi képe és hasonmdsa szende konnyedségben emelkedett
itt el8tte. A mdmor volt ez: és gondolkozds nélkiil, s6t mohé
orommel fogadta joteét az oregedd mivész. Elméje vajadott,
miiveltsége hullimokat vert...”!8

...e miveltségi hullimverésbdl pedig a kovetkezd sorokban
nem mds emelkedik ki, mint Platénnak a Phaidroszban kifej-
tett szépség- és szerelemtana, mely szerint a testi tokéletesség

voltaképpen csak egyfajta f6ldi inspirdcié a lélek szdmdra, hogy
a magasabb Idedk vildga felé elrugaszkodhasson. Ehhez képest
figyeljiik meg, hogyan jelenik meg ez a szévegrészlet a Semmi
miivészet lapjain, Esterhdzy—T6éth Adalbert-féle véltozatdban:
»Egy szépségesen szép test nélkiili szerelem. Fennkolten fenn-
kolt. Evvel etettem magam. De én csak a testre tudok gondolni.
Nekem, fiacskdm, nincsen spiritudlis dimenziém. Szerintem a
test személyes, nem az emlékezet. Testben élni maga a haldl,”
olvastam. En kizdrélag a testben ¢élek, ez volt az életem. Testben
is fogok halni. Es tigy gondolok a testre, az enyémre, a tiédre,
a Lajos bédcsiéra, a Gorog Miki halott testére, az anyddéra, akdr
a természetre. Edzésen okozott a legkisebb feltlinést a leskeld-
désem. Leiiltem a pdlya mellé egy székre, kivittem magammal
egy széket a klubhdzbdl, a Gruber morgott egy kicsit, nem ten-
gerpart ez, és néztem az edzésteket. A Vili bdcsitok gyanakodva
méregetett. Alltdl egyediil, tdvol a tiéidtél, csaknem mellettem,
két kezed a tarkddra kulesoltad, kiegyenesedve, lassan himb4léz-
tdl a bokdidon, elmerengtél a tdvolba, mintha tényleg a tenger
nytlna elttiink, lustdn, félelmes nyugalomban, mintha kézben
aprd, nekiiramodé hullimok nyaldozndk a libfejed. Mézszind
hajad a haldntékod és nyakad koriil csigdzott, a Nap font a hdt-
gerinceden megcsillogtatta a pihét, a bordék finom rajza, a mell-
kas szimmetridja 4tiitote a torzsedre fesziild burkon, hénaljad
még sima volt, mint a szobroké, térdhajldsod ragyogortt, és kékes
erezete miatt Ugy ldtszott, mintha valami dtldtszé anyagbdl len-
ne a test. Nem a szépségedbe szerettem bele, ahhoz nem voltdl
elég szép, te nem elég Tadzio, én nem elég Aschenbach, ne szdlj
kozbe; amikor tekintetemmel dtoleltem az alakod, ha tetszik, a
nemes alakod a sdrga és sziirke kopogé ldtszolag sivdr szegélyén,
még a gyonydr rajongdsa se hitette el velem, hogy ezzel a pillan-
téssal a szépet magdt fogtam meg, a Forma isteni gondolatdt, az
egy ¢és tiszta Tokélyt, amely a [élekben ¢él, és amelynek imddandé
emberi képe és hasonmdsa szende kdnnyebbség emelkedne ott
eléttem, nem. Viszont: a mdmor volt ez: és gondolkozds nélkiil,
s8t moh¢ 6rommel fogadtam joteée.” (177-178)
Esterhdzy—Téth tehdt, mikozben szovegszerlien megtartja a
jelenet minden érzéki, ldtvdnybeli elemét, a lélek testies reme-
gését, egyuttal elutasit mindenféle platonikus hagymadzt, mely-
lyel Mann—Aschenbach kérbenyaldossa a f8hésben munkald
érzelmet, és amelyekkel voltaképpen elfedi maga (és a gyantt-
lan olvasé) el8l vdgyainak valédi természetét: a fentebb emlitett
»neurdzis”, a valdsdgtdl elrugaszkodott és a haldlba vezetd, pla-
tonikus-mitologikus dlomvildg pontosan itt kezd kialakulni.?
Ami azonban kézos a strandon jdtszadozé gyerekeket figyeld

Aschenbach és a futballedzésen kibicelé Téth Adalbert kozott,

17 Esterhdzy Péter: A ritmus, Magyar Lettre, 17. szdm, 1995 nydr.

'8 Thomas Mann: Haldl Velencében, negyedik fejezet.

Y Jelsletlen idézet Borbély Szildrd Halotti pompa ciml verseskdtetébdl
(Kalligram, Pozsony, 2006, 82.) D.M. jegyzete.

2 Errél bévebben ldsd: Dunajesik Métyds: Hermész: dramatis personae. (Velence,
Hermész, Székratész — kizelitések Thomas Mann Haldl Velencében cimii novelld-
Jjdhoz, I1. rész.), Puskin utca, 2007/2-3.

az nem mds, mint hogy mindkettejiik szitudciéja mogote fel-
sejlik egy nagyon &si kép, mely, dgy tnik, a legkordbbi idék-
t8] fogva archetipikus helyszine az érett férfiak fiatal fittk irdn-
ti vonzalmdnak: az 4gdrog gymnasionrdl van sz6, a fiatal fik
testgyakorldsdnak helyszinérél, melynek enyhet ad6 drkddjai
alatt ott tltek sorban az érett és Sregebb férfiak, hogy a cso-
dds litvdnyban gydnyorkodjenek, sét, alkalmasint fel is szedjék
valamelyik ifji epheboszt az athéni férfiudvarlds bonyolult és
koriiltekintéen kidolgozotr etikettje szerint. Es ezzel Esterhazy
voltaképpen a Szdkratész elétti dllapotdba vezeti vissza a fidsze-
relem jelenségét, hiszen éppen Szdékratész volt az, aki az eredeti
erasztész-erdmenosz viszonyt filozéfiai manipuldciéi sordn meg-
forditotta, és a fiatal test irdnti vdgyat az Idedk vildgdrol vald
tudds végydba forditotta dt, melynek egyenes kovetkezménye
volt, hogy onnantél mér az Alkibiddészhoz hasonlé fiatal fink
voltak azok, akik szerelemre (és/vagy tuddsra) éhesen kovették
az Oreg és megtort testli Szokratészt — a gymnasionbdl egyenesen
a symposion (Lakoma) testi helyett immdr tisztdn intellektudlis
keretei kozé.*!

Ugyanigy a fennkolt dolgoknak a hétkdznapi testiségre
val6 redukeiéjdt szolgdljak egyébként a Mann mellett (helyett?)
Niédas felé irdnyulé intertextudlis oldalvdgdsok is, mint amikor
Nédasnak az Emlékiratok kinyve nyelvi regisztervalasztdsa kap-
csdn kifejtett elveit parodizélja — ,régebben gy mondtam vol-
na, hogy a faszom, vagy kerestem volna a magyar tdrsadalmat
kevésbé megrenditd szinonimdt, megjegyzem, az is a faszomat
jelentette volna, most csupdn egy szerv csuklott el, még inkdbb
szervecske” (198) — vagy amikor a Nddas dltal oly nagy odaadds-
sal egy éven keresztill fotézott, s tobb izben mitikus magassd-
gokba stilizdlt kortefdjét a Mann—Aschenbach(—N4das?)-paré-
dia Téth Adalbert farkdra valtoztatja 4t: ,A testem a természet.
Ennek jegyében tortént, hogy egy éven dt, tavasz, nydr, &sz, tél,
mindennap lefotéztam a farkam. Ezért tanultam meg fotézni,
hogy el6hivhassam a farkam, 365-sz6r.” (182) Az utébbi gesztus
ovon aluli izléstelenségére egyébként egyediil annak rabelais-i
mértékeelensége szolgilhat mentségiil, ha egydltaldn; no meg az,
hogy a Mann-i szitudcié testre val6 redukciéjéval Esterhdzy vol-
taképpen abba a programba kapcsolédik bele, amelyet Nddas az
Emlékirarok konyve és a Parhuzamos torténetek cimt regényeivel
képvisel. Mindenesetre ezt a szemléletmddot vetiti elére a kony-
vet nyité6 motték ,hdrmashangzatibdl” a mésodik: ,A szerelem
tragyadomb, Betty, én meg csak egy kakas vagyok, és kukoréko-
lok rajta.” (Rob Roy)

Azzal a vélasztdséval, hogy Téth Adalbert figurdjaban egy olyan
férfit 4llit elénk, aki ezen a reménytelen szerelmen til egyébként
gyakorlé homoszexudlis (hiszen tudjuk, hogy harmonikusnak
nevezhetd kapcsolatban élt beszervezésének pillanatdedl kezdve
haldldig a Lajos bdcsi nevi szerepldvel), Esterhdzy nagyon pon-
tosan érzékeli, hogy ez a kiilonos és 8si jelenség — Nddas szavaival
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élve: ,az apdk fidszerelme” — nem keverhetd és nem keverendd
ossze a homoszexualitds modern formdjéval, a két azonos nemd
és nagyjdbol egykorud férfi tobbé-kevésbé egyenrangtisigon ala-
pulé szerelmével. Foucault is, Dover is leszogezik a gorog férfi-
szerelemmel kapcsolatos kutatdsaik sordn, hogy az ez utébbihoz
hasonlé férfikapcsolatokat (melyekhez azonban még nem jérult
homoszexuilis identitds modern konstrukciéja) maguk az Skori
gorogok is ismerték, és a fiatal fitk koriili filozéfai és erkolesi
tigyektd| teljesen levélasztva kezelték.

A Haldl Velencében ilyen médon valé dtirdsa és elénk 4lli-
tisa tehdt egyben értelmezési javaslat is az eredeti novelldhoz,
mely novelldval kapcsolatban vészesen kdnnyen adja magdt egy
olyan interpretdci6, mely a benne leirt jelenséget a homoszexu-
alitds modern konstrukcidja fel6l értelmezné. Ez a konstrukcié
egyébként épp a novella sziiletésének idejében van kialakuléban,
s maga Mann is tiltakozik egy ilyen jellegli interpreticié ellen
egyik levelében, igaz, eléggé mulatsdgos médon: ,A szenvedély
mint zildltsdg és méltatlankodds, ez volt tulajdonképpen toreé-
netem tdrgya — amit eredetileg el akartam mesélni, az egyalta-
lén nem homoerotikus volt, hanem az agg Goethe groteszkiil
szemlélt torténete a kis marienbadi ldnykdval... Ami akkoriban
hozzdjott, személyes lirai Gti élmény volt, ami arra hangolt, hogy
a dolgokat a »tilos« szerelem motivumdnak bevezetésével élére
dllitsam...”?

A nyilatkozatban persze nem 4rt felismerni a kodositést és
az egyre stlyosbodé Goethe-komplexusra utalé jeleket, hiszen
nehezen lehet elképzelni, hogy csupdn a velencei utazds életrajzi
véletlenei inditottdk Mannt arra, hogy egyik legmeghatdrozébb
életproblémdjit megprébdlja irodalmi formdban feldolgozni:
inkdbb gyanakodhatunk arra, hogy az éreg Goethe és a fiatal
marienbadi ldnyka kordbban megismert térténetében Mann egy
olyan mitikus mintdt vélt felfedezni, melyre a maga aggaszté
problémdit biztonsdgosan rékopirozhatja, igy legitimdlva a sa-
jat érzelmeit a nagy el8d példdjaval.® Ha a Haldl Velencében
helyett ezt a torténetet irja meg, valdszintleg az lett volna az
igazi transzpozicié, nem pedig forditva. Anndl is inkdbb, mivel
Mann arra is utal a levelében, hogy a marienbadi linyka csalddja
inkdbb eréltette, mintsem ellenezte volna a hdzassigot az agg
mesterrel, amibe azonban a ldny nem akart belemenni: vagyis a
Goethe-torténet és az Aschenbach-torténet kozos pontja, vals-
di konfliktusa egydltalin nem a szerelem tdrsadalmi lehetetlen-
ségében rejlik (ami Aschenbach esetében teret nyithatna egy a
szexudlis forradalom ideol6gidja fel8li értelmezésnek), hanem az
oregedd szellemnek a fiatal test irdnti vigyakozdsdban.

Ez pedig rimutat ,az apdk fiGszerelmének” egyik legfonto-
sabb mozgatérugdjdra; téreénetesen, hogy e mogstt nem mds,

2! Ehhez ldsd: Michel Foucault: Erorika. Az igaz szerelem. Befejezés, Michel
Foucault: A szexualitds trténete I1., Atlantisz, Budapest, 1999, 189-254.

2 A levél szintén megtaldlhaté a novella kordbbi jegyzetekben mdr emlitett
Matdra-féle kiaddsdban.

» A mitosznak ezt a fajta mikodését egyébként maga Mann firja le ragyogéan
Freud és a jové cim( eléaddsdban.
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mint az dregedd férfitest drimdja rejlik; Erdsz csdbité dlarca mo-
gott Kronosz kegyetlen vicsordra bukkanunk. Es ennek kapcsén
mdr érthetdbbé vilik az is, mit keres ez az egész Haldl Velencében-
miskulancia a Semmi miivészet lapjain amellett, hogy fontos
és jelentés médon jdrul hozzd egy meglehet8sen nagy multra
visszatekintd irodalmi-kulturdlis toposz értelmezéstorténetéhez
azéltal, hogy megprébdlja az alapjdul szolgdlé jelenséget miivé-
szi-filozéfiai mellébeszélés kiilonbozd rétegeitdl megtisztitani.
Emlékezziink az anya 4ridjdnak egyik fontos pillanatdra: ,Az
oregedd férfi az nem mifaj, annak nincsen hizdsa. Az regedd
férfi csak az Sregedésrdl sz, az tiszta fonnyadtsdg, semmi tdbb.
Fonnyadt hisztéria. Az 6regedd nében legaldbb van drdma, van
tége.” (134)

Mert mi is a tétje az dregedd né ,mifajinak” Nem mds,
mint a testi szépség, vagyis a csdbitds képességének erdzidja,
mely valéban mélyebben, hdsbavigébb médon érint egy nét,
mint egy férfit — hacsak nem olyan férfir8l beszéliink, aki maga
is érdekelt volna a (fiatal) férfiak elcsibitdsdban. S ha a Semmi
mitvészer egyik f6 tirgya a haldl és az ahhoz vezetd Sregség (mdr-
pedig az), akkor az 6regedé ndének az anya-figurdn keresztiil be-
mutatott drdmdja mellett az Sregedd férfi igazi drdmdjdt nem az
oregedd elbeszél alakjdn keresztiil jeleniti meg a széveg (az valé-
ban nem t6bb, mint nyafogds), hanem az 6reg és haldoklé Téth
Adalbert reménytelen, de Aschenbachéval szemben a végsdkig,
illaziok nélkiil kibeszélt, felszinre hozott, és tragikus reményte-
lenségében végiil elfogadott fitiszerelmén keresztiil.

(Esterhdzy torténete egyébként abban is tallép a Halil
Velencében keretein, hogy e reménytelen szerelem tdrténetébe
bevonja, sz6hoz juttatja a késébb felndtt {réva véle fiatal fiae is
— aki nagyjabdl hasonl6an reagdl erre a szokatlan szerelmi vallo-
mdsra, mint az Egy nében a Frankfurtbdl érkezd levél cimzettje:
nem tud és nem is akar vele mit kezdeni — példdul a kérve
kért bucstbeszéd utolsé gesztusdra sem tudja rdszdnni magdt
—, ugyanakkor 4tldtja és értékeli a feltdrt érzelmek szépségét és
tragikumdt. Hasonlé reakciét litunk mellesleg Stefan Zweig
1927-es Erzelmek ziirzavara cim elbeszélésében is, ahol a Halil
Velencében helyzetéhez némiképp hasonld szitudciée a fiatalabb
fél oldaldrdl ismerjiik meg; igaz, ott meglehetdsen egybe van
mosva a modern értelemben vett homoszexualitds a fiatal fitk
irdnti vonzalommal.)

Hogy mindez a futball mikrovildgdn beliil, pontosabban annak
hatdrvidékén, mintegy a pdlya szélén torténik meg — hiszen a
fiatal f8hdssel ellentétben Téth Adalbert csak titokban, nem sok-
kal a haldla el8tt [éphet a palydra, amikor a gondnok mdr nin-
csen jelen —, annak mds miatt is jelent8sége van, hiszen egy ilyen
homoerotikus szdl bevezetése olyan rést nyit a futball meglehetd-
sen maszkulin, st macs6 mitoldgidjdn — melyet egyébként maga
Esterhdzy is jécskdn épitgetett kordbbi miveiben —, ami hason-
l6an az anya anti-futball(konyv)-dridjahoz, utat nyit e mitolégia

alapvetd megkérddjelezése, lebontdsa, hogy azt ne mondjam:
dekonstrukeidja felé, ami az dregségrél és a halalrél valé beszéd
mellett a Semmi miivészer mésik fontos célkitlizésének ldeszik.
Hogy itt mégiscsak testekrél, fiatal és mdr nem fiatal testekrdl,
oregedd és az oregségnek kitett testekrdl, erotikusan vonzé vagy
vonz6dé testekrdl van sz6, ennek a tudatositdsa: kikezdi azt az
elgondoldst, hogy a futball absztrake, haldl- és szexmentes, ,,tisz-
ta” dolog volna, a ,férfidi istenségek” jatéka.

Ezt a vonalat erdsithetné az anyafigura futballériiltként
val6 bedllitdsa is, a homoerotika helyett ezittal a ndiség, mint
a férfimitoldgidt ,felforgatd” elem bevezetésével a futballba;
emlékezziink, hogy az Utazds a tizenhatos mélyére cim(i szoveg-
ben a lesszabdly értése vagy nem értése mint a férfi- vagy néi
nemiség meghatdrozdja, kritériuma van jelen: ott a lesszabdlyt
nem értd férfi ugyanigy abszurd (,6tdbu borjd”), mint itt az
anya-figura, aki érti. Az anya ,futballositdsa” azonban — ahogyan
a konyv mds kritikusai is sz6vd tették mdr — taldn a legmegol-
datlanabb eleme az egész minek: nem csak azért, mert maga a
figura idérél id6re egyszertien ,ledobja” magdrél ezt az er8ltetett
futball-kontextust, hanem azért is, mert éppen azok a legjobban
miikds, emberileg is meghaté/pontos/hiteles elemei az anya-
szdlnak, amelyek szinte teljesen fiiggetlenek a futballtdl (dridk
az erdélyi nénirél, az 6regségrél, az emléklapokrdl) — rdaddsul az
egész anya-szélam legragyogdbb ékkove éppen az a fentebb mar
rengetegszer idézett dria, mely grandiézus gesztussal rdntja le a
leplet e mitolégia hamis fennkoltségérél.

Hogy mégis miért hagyta ebben a formdjdban a szerz8 ezt a
figurdt, arra egy szerkezeti, és egy alkotdslélektani indokot tud-
nék feltételezni, megjegyezve, hogy egy-egy ilyen indok, még
ha valds is, nem jelent mentséget a figura megoldatlansdgira. A
szerkezeti indok az volna, hogy csak igy lehetett megoldani azt,
hogy az anyai torténet a futball dltaldnos kézegén keresztiil be-
leilleszkedjen a konyvben elmondott szdmtalan mdsik toreénet
kozé; az alkotdslélektani indok pedig az, hogy ez az egész fut-
ball-dolog az anyédval kapcsolatban valészintleg sokkal kevésbé
az anya, mint a fid szempontjdbdl fontos — hogy ahhoz, hogy az
anydrdl (A sziv segédigéi utdn Gjra) beszélni tudjon, hogy legydz-
ze azt a tdvolsdgot, mely elvdlasztja (elvdlasztotta) 8ket, valamit
4t kell rd ruhdznia sajdt magdbdl, egyfajta domesztikdcidként be
kell vonnia &t a maga vildgdba, ami ez esetben nem mds, mint a
futball viliga — amit aztdn, mintegy életre kelve és a maga Gtjt
jrva, éppen az anya figurdja robbant szét beliilrél, mikor szdz-
harminc oldalnyi megizmosodds utdn végre kiereszti a hangjdt.

De taldn éppen ez, az anya-figurdnak ez a regény kozbeni
ondllésuldsa és elszabaduldsa az, ami miatt Szilasi Laszl6 ,,a halal
utdni kiszdmithatatlansdg, a kiszdmithatatlannd tétel” konyvé-
nek nevezi Esterhdzy miivét — s a magam részérél, olvaséként
csak remélni tudom, hogy az elszabadult f6hdsnd intelmeit
nemcsak a f6hds, de mindkettejiik szerzéje is megfogadja.

2, Ezt mdr nem akarom pontosabban megirni’, Elet és Irodalom, 2008/16.

Gerdcs Péter

Noha zene,
azonban nem regény

(Esterhdzy Péter: Semmi miivészet, Magvetd, 2008)

»

»Ez legyen a forma, kisfiam.

Alig néhdny hénapja jelent meg Esterhdzy Péter 0j konyve, s a
kritészek mdris vitatkoznak. Halkan, nem vérre menden, de so-
kan, sokféle véleményt képviselve. Természetesen, mint ahogy ez
rendesen lenni szokott, alapvetden két platformra helyezkednek
a szakavatott olvasok: vannak, akik elismerén nyilatkoznak, és
akadnak olyanok is (egyre tobben), akik fanyalognak, mond-
van: mindez szép és jo, bdjos és megejtd, vagyis éppen olyan,
mint amilyent emlitett szerzét6l megszokhattunk, mi tobb, el is
vérhatunk, azonban semmiféle tobbletet nem fedezni fel, ami-
8l a Semmi miivészer elkiiloniilne az életmi egyéb koteteitdl,
vagyis amelynek koszonhetSen sajdt anyaga, arculata, hogy ne
mondjam, identitdsa lenne. Ennek a jéindulatt fanyalgdsnak, az
olvaséi bizalom gyermeki akardsdnak koszonhetden vilik a sz6-
veg szép lassan 6nmaga metajelentésekkel telitédd korpuszdva,
vagyis olyan lehetetlen fikciék olvastatnak bele, melyek — enged-
tessék meg ez nekem — minimum kinosan bornirt értelmezéseit
adjdk a szévegnek. A Pulzus beszélgetéssorozat jelen vonatkozd-
st vitaestjén Tesldr Akos példdul azzal a frivol megkozelitéssel
probéle kozelebb jutni a szdveghez, amely szerint a Rdkosi-éra
valamint a Kdddr-éra diegetikus megelevenitésének részletei
olyan heurisztikus rdcsoddlkozdssal fogalmazdédnak meg, hogy
az bizonyosan a miénkhez hasonlé tapasztalatokkal nem ren-
delkezd kiilf6ldi irodalombardtoknak és kiadéknak iratott. Vagy
ha nem is ezt dllitja, mindenesetre felveti. Az emlitett beszél-
getésen tobben nehezményezték a kortdrs magyar irodalom le-
pakedldsdt a futballal, mondvan, mi sziiksége az irodalomnak a
focitematizdcidra, a foci nem irodalom, az irodalom nem foci,
tehdt kettejiik frigyébdl csakis fogyatékos vagy debil miivek szii-
lethetnek. Megjelent az a valamivel figyelemre méltbb felvetés
is, hogy Esterhdzy ezzel a mivével mintegy visszavonja, netdn
dekonstrudlja kordbbi miveit, illetve, s ez valamivel kézenfek-
v6bb magyardzatként szolglhat a regényszer(i szoveg olvasdsd-
hoz, Esterhdzy A sziv segédigéit irja meg ezittal pontosabban,
vagy dt, valamint az el6z8 kotetét, az Urazds a tizenhatos mélyé-
re cimi sokak dltal tdmadott kisopuszt. Szildgyi Akos a janiusi
2000-ben napvildgot ldtott Margindlidk cikkbe, Margécsy Ist-
van kritikdjdnak margdjdra egyenesen azt réja, hogy Esterhdzy
Péter bucsut vesz az életmitdl (,Ez a végsd pillanat egyben az
»életm{itdl« — az 5nnon mavévé véle szerz8tdl — vald bucsuvétel
aktusa is, mindenképpen operai aktus, ahogy az egész regényben
ezt az operai stilizaciot érzem.”) En személy szerint nem osz-
tozom ezekben a fiktiv teoretikussdgukat taldn nem is leplezd
felvetésekben, tekintve, hogy semmit vagy csak éppen nem so-
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kat adnak hozz4 az életm egészéhez, de ami még fontosabb: a
Semmi miivészethez sem. Alljunk tehdt ellen ezeknek az olvaséi
zavarbdl kinévd (Margdesy szavdval élve: szorongd) érzéseknek,
mellé- és aldbeszéléseknek, s prébaljunk egy lehetséges olvasatot
megalkotni, természetesen a szovegbdl kiindulva, s ide visszaér-
kezve!

Ehhez a mivelethez kéleson kell kérniink néhdny gondo-
latot a korabbi kritikikb6l, mert természetesen nem dllitjuk,
hogy emlitett recenzensek minden kordbbi olvaséi dokumentu-
mdnak minden egyes momentuma irrelevdns és elvetendd. Sét!
Margécsy dllitdsa szerint az Esterhdzy-szintaxis (mdr-mdr unal-
massd koptatott) bravirjai, életiires ,vilignélkiilisége” (amely
egyrészrdl szemkdpriztatd), valamint idegenszer(i nyelvi [étesit-
ményei ,lires” ornamentalizmusra redukalhatéak: ,pompds tré-
fa-készsége javarészt megmarad az ornamentika szintjén — annak
mindkét szélsdségével: egyrészt szines tarkasdgdval szemkdprdz-
tat6 élvezetet tud okozni, mdsrészt azonban nem tagadhaté e
mozaikszer(i diszit6elvek sokszor érezhetd nemes tiressége sem”
(Margbcsy Istvan: Margindlidk, 2000, 2008. junius). Recenzens
esztétikai {télete, ha mégoly elegdns finomsdggal fogalmaztatik is
meg, vildgosan, transzparensen magaslik az életm( folé, szigord
atyai tekintetével — mintegy — elnéz f6lotte, mikézben pontosan
tudhaté (akdr ebbdl a cikkbdl is), hogy Margdcesy nagyra be-
csiili Esterhdzy prézairéi munkdssdgdt, 4m mivel e kritikai élc
csak érintSlegesen vonatkozik a célkotetre, elsésorban pedig az
4ltaldban vett esterhdzyzmusra, azt talilhatnék gondolni, hogy
recenzens az évek hosszi sordn belefiradt a lassan 6nmaga epi-
gonjdvd véld szerzd jol bejdratott, sok évtized alatt monotonnd
vél6 szélamainak olvasdsdba (Jauss-szal élve: mintha megtortént
volna az a bizonyos esztétikai horizontvdltds, az olvasé tehdt vdr-
ni kezdi a megtjuldst). Taldn innen ez a rezigndlt szigorusdg.
Azonban van egy nagyon termékeny pillanata ennek a cikknek,
mégpedig az ornamentdlis jelleg megfogalmazdsinak pillanata.
Ez az a pont, ahonnan sajit okfejtésiinket el fogjuk inditani.
Ehhez kell még Sziligyi Akos zenei, egészen pontosan: operai
utaldsa, s mindezt kiegészitjitk Dunajcsik Mdtyds hasonlé észre-
vételével, mely szerint a Semmi mifvészer mifaji meghatdrozdsa
leginkabb a prdza-oratérium lehetne.

Arrdl van sz6, hogy Esterhdzy Péter dltaldban, par excellence
a Semmi miivészetben olyan prézapoétikdt tudott megalkotni,
amely ldtsz6lag kiilondllé sz6lamok egyszer(i sszekapcsoldsinak
— nevezziik igy — polifonikus ornamentikdjdt alkotja, melyben
a konnotativ réteg motivumok struktirdjdvd tresedik. Mond-
hatnék: Esterhdzy prézdja nem mimetikus, hanem diegetikus
préza. Am ez mintha ellentmondani ldtszana a préza belsé 1é-
lekrajzdnak, melynek sajdtja a mimészisz, maga az dbrdzolds
(,nekem nincs nagy képzelder6m” — 21. Sok mds konyvében is
megtaldlhatd ilyen, vagy éppen ez az 5nmindsité mondat).

A legtobb kritikus arrél polemizal és diskurdl, hogy vajon jé-
e az alapétlete a kdnyvnek (Kdrolyi Csaba), ismét el6jon a szerzé
esetében elmaradhatatlan kérdés, ,,oh, miért az inertextualitds?”,
s hogy vajon hiteles-¢ az anya figurdja (Bedecs Ldszl6). Teszek
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