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Kiss Noémi

Hazassagszedelgok

Taldn nem mindenki tudja, hogy a vildg leghosszabb munkaideje a miforditéké. Kapnak egy telefont, hogy a jové hénap végére
forditsanak le egy regényt angolbél, németbél vagy horvitbdl, esetleg lengyelbdl (mert a fordit6 legaldbb négy nyelven beszél), meg-
érkezik postdn vagy csatolt fdjlban a kézirat, és azon nyomban nekiiilnek. Egész nap kocog az ujjbegyiik a billenty(izeten, harminc
napig iitnek. Mikor mdsok alszanak, 8k hajnalig szavakat keresgélnek, mdsolnak egyik nyelvbdl a mdsikba, és holnap délben mdr
egy Gjabb fejezetbe kezdenek.

Ellentétben a kdzvélekedéssel, a forditéknak igenis 6ridsi a fantdzidjuk. Katdt, a magyar miforditds leghitelesebb figurdjdt évek
6ta ismerem. Amikor hdzassdgi torténeteit tdlalja térsasdgban, én kis Sancho Panzaként helyesld bélogatdssal jétszom mellette a
boldog feministdt. Nem, én nem szeretnék hdzasodni, mondom minden egyes alkalommal. Kata csak porél és olvadozik. Sir és
lelkesedik. El8sz6r a Vizilabddst ecseteli, sz8ke és gondor, csak lement a boltba, aztdn Argentindbdl kiildétt lapot. Aztdn Karcsit, aki
bortdnbe jutott egy doboz cigi miatt, szegénykém, még a mdjfoltjai is olyan izgatdak voltak. Jaj, a kémives Cigdny, hdjas kezei a
vildg legédesebb pdrndi, de mindig leesett a csempe a fiird6ben és kitort a fogas. Homdlyos tigyek, Kata mégis csillog, z6lddel hizott
szemei fényt kiildenek a hallgatésdgnak, sort rendel, és fiistdlnek a cigarettdk az ujjai kozote, Imddom az eskiivéket! — kiabdlja. Az
este végén fdradtan és halkan teszi hozzd: egyiket sem bdntam, mindegyiket visszacsindlndm.

Aztdn Kata vdratlanul megint elvélt. Gyégyuldsképpen utazdst javasolt neki az orvos, és engem is magdval vitt a sziilévdrosdba,
Zomborba. A szerb hatdrtdl csak egy ugrds, geogréfiai ficam, mondta, szombaton pedig a vildg legizgalmasabb, csordultig toledte
tejpiaca 4ll ott, déli kdvézdk, rulett, az a monarchids stilus, fekete, str(i haji emberek. Még egy palicsi vitorldzdst is igért Kosztoldnyi
nyaraléjahoz, nem utasithattam vissza.

Szombat reggel kordn indultunk. Elészor egy régi osztdlytdrsdval taldlkoztunk, az dllatpiac mellett kiabdle rdnk, a galambket-
rec mogiil. Vova, a szerel$ olajos farmerében tidv6zolt minket, de Kata nem emlékezett rd. Késdbb cipdfiizéket visdroltunk, itt
meg a Cipdfiizdrus kérte el Kata cimét, mert valami nagyon fontosat szeretne majd négyszemkozt mondani. Nem vettiik 6t sem
komolyan. Vettiink viszont friss, zsiros tejet, tarét és tejfolt. Ebéd utdn épp lepihentiink a sziil8knél, mikor csengettek. Vova és a
Cipéfiizédrus 4llt az ajtoban. Kalapban, fehér ingben, komoly szindékkal. Meglepddni se volt idénk. Beengedtiik 8ket. Hazasodni
szeretnénk, mondtdk a konyhdban, mire mi azonnal a kredencbe kapaszkodtunk. Az drus Katdt, az osztdlytdrs engem szemelt ki ma-
ganak. Zavarba jottiink, éreztiik, hogy elvorosodik mindketténk arca, vagyis nemcsak bdjosak lesziink némi arcpirtél, hanem tényleg
iszonyu nagy bajba keriiltiink. Vartdk az igent, de egy hang sem jott ki a torkunkon, még egy nemet sem tudtunk kipasszirozni.
Gyorsan f6ztiink egy kévét, ricsostésztat tettiink ki az asztalra, és hallgattunk.

Kata jézan apja mentette meg a helyzetet. Felkelt a délutdni alvdsb6l. Mikor belépett a konyhdba és megldtta a kérSket, csak
ennyit mondott, hazugsdg. Ilyen ledér, virosi néket nem vesz el becsiiletes ember. Ujségor irnak és szerencsejatékoznak. Feministdk.
Nem, uraim, a maguk szdndéka teljesen komolytalan. A Cipéflizdrus szemében sziirds szélkdk jelentek meg, Vova felgytirte az ingét,
és kérték, azonnal engedjiik ki 8ket. Mi mdsnap reggel visszautaztunk Pestre, aztdn Kata k8bdnyai lakdsdnak teraszdn tepertds, tirds
csuszdt ebédeltiink. Kézben meg azon morfondiroztunk, de j6 volna Zomborban élni és egy boldog hdzassigban tengddni. Ah, a j6
hdzassig csak fantdzia, férjhez ne menj! — a Kata ajkdbdl érkezd hangszikrdk a kezemert stroltdk, akdrcsak egy boldog, bolcs, dreg
réka érintése. De azért borsézott kicsit a hdtam.

Hénapokig alig taldlkoztunk, fél évig pedig egyaltalin nem is littam. Mikor aztin egyszer véletleniil dsszefutottunk az Ors vezér
téren, az aluljéréban siivitett a nydri szél, hatalmas vihar késziilddétt. Kata fényesre festett haja csillogott, 0j, héfehér, nydri flanelben
ment peckesen a bevasdrlészatyrokkal, megfogtam a vélldt, hdtulrdl értem csak el, annyira sietett. [jedten fordult vissza: Jaj, szia!
— kiabdlta. Hovd sietsz? Gyere, igyunk meg valamit a Dominéban. Kata vonakodott egy kicsit, kispolgdri tartést szinlelt, de aztdn
rddlle. Rendeltiink a pultndl. Rdgydjtott és mesélt. Vége, nem ir tobbet a néi irodalomrél, és nem is fordit Dubravka Ugresicet,
férjhez megy. Na, kihez? — nevettem fel, ismerve Kata &tleteit. Hit... Zlatkéhoz, mondta kissé elharapva. Kihez? Alig értettem. A
Cipéflizédrushoz, tudod, Zomborban, a piacon. Azt hittem, csak viccel, megint felnyeritettem, aztdn keriiltikk a témdt. Ittunk és
sokat nevettiink, mindenféle pletykdkat terjesztettiink.

Két hét mulva a postdval kaptam egy filctollal cimzett boritékot, benne a selyempapiron fogalmazott levéllel, egy eskiiv8rél szdlt,
magyar és szerb nyelven {rva, fényképes bélyegekkel. Kata és az drus voltak a képeken. Osszeszorult a szivem, hirtelen arra vigytam,
hogy én legyek rajta, hogy én legyek Kata. Milyen lehet neki lenni? Bolond szerettem volna lenni, fehér ruhdban, vdrandésan, je-
lentés hozomédnnyal.’

" Ezt a torténetet hdromszor irtam meg, de mindhdromszor mds a vége.
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