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lyes. Nyilvinval6, hogy a kétetekben és kidllitdsokon megjelent
vizudlis munkdk alkotjdk az életmd legteljesebb és legkezelhe-
t6bb részét, tehdt kozzétéeliik és (targy)leirdsuk a lehetd legtobb
haszonnal jar. Tovdbb4 ha a szokdsosnal kissé tdgabban fogjuk fel
ennek a miiféleségnek a kereteit, nagyon sok olyasmit is tdrgyal-
hatunk ekként, ami kiilonben szorosabb temporalis megkotoet-
ségeknek van kitéve; gondolok itt a kiildeményekre, az alkalmi
jelhagydsokra, testrajzokra, bélyegzésekre, tdjbeli objektumok
dtrendezésére, taldlt tdj-objekteket dokumentdlé szévegekre, fo-
t6kra vagy grafikus reprodukcidkra, és igy tovibb. Igy mindez
leirhatévd valik. Ugyanakkor nem szabad megfeledkezniink ar-
r6l, hogy ilyenkor sem magukat a miveket, csak azok emlékét,
nyomdt, valamifajta tiikr6z8dését szemléljiik, azaz fenndll a ve-
szély, hogy éppen a lényegrdl feledkeziink meg, az avantgdrd md
provokativ id6be-vetettségérdl, a mli mibenlétére irdnyul$ kérdés
folytonos aktualitdsarél. Mintha a nénemd pélyatdrs csipStdjira
nyomott ,,Szombathy ART” feliratd bélyegz6rdl késziilt fénykép
ugyanolyan feledhetd 4llapotban hagynd a Mi a mivészer? kérdé-
sét, mint a nachtkasztli f6l6tt [6g6 van Gogh-napraforgék.

Ide tartozik, tehdt itt jegyzem meg, hogy ezt a problémit
maga Szombathy sem érzékeli mindig. A Konkrér vizudlis kolte-
mények 5. oldaldn, az el8sz6ban irja a kovetkezdket: ,alkotdsai-
mat mindinkabb azok az elméleti-gyakorlati reflexiék hatdrozzdk
meg, amelyek végkovetkeztetésiil azt a felismerést adjak, hogy
koltészetnek (miivészetnek) nevezhetiink mindent, amit annak
tekintiink és annak fogadunk el. Ebbdl kévetkezik, hogy konk-
rét vizudlis kolteményeim étlehetdsége valéjaban a koltészet fo-
galmdnak szabadabb értelmezésébdl fakad, vagyis a poézis meg-
hatdrozdsa helyett a poérikai kifejezés illik rd.” Utdbbi distinkcié
ellen nincs kifogisom, de a meghatdrozdsbdl hidnyzik annak
a rogzitése, hogy kiket fed a mondat 4ltaldnos alanya. Vagyis
ha ,mi, minek tekint6k” magdra hagyjuk a miként szemlélt
tdrgyat vagy jelenséget, az tobbé nem képes kozolni 6nmaga
kédjait, vagyis megsziinik mitdrgy, megsztinik ,annak-tekin-
tett” lenni. A definiciét H. Nagy is idézi és elhelyezi kiilonféle
miivészet-teoretikusok hasonlé kijelentéseinek a kontextusdban,
de problematikus voltdt nem emeli ki, talin mert itt még nem
érzékeli. Mdsutt azutdn, a tdj-manipuldcidk, jellé formalt terep-
tirgyak kapcsdn ismét az el8sz6t idézi, és helyezi szemioldgiai
kontextusba: ,,Szombathy Balint [...] hangstlyozza elészavdban:
»A fényképtechnikdval rogzitett taldlt koltészeti alkotdsokban a
fénykép csupdn dokumentdciés eszkozként jut széhoz. Ezeknek
a munkdknak java részét mdr elmosta az id8, végzett veliik az
enyészet.« Ezek alapjdn taldn dgy is fogalmazhatndnk, hogy a
fot6zds médiuma 4ltal lehetdvé tett eljirdsok beavatkoznak a
tirgy viselkedésmddjdba és idébeliségébe. Roland Barthes taldlé
kifejezéseivel élve: »A Fénykép gépiesen megismétli azt, ami a
val6sdgban soha nem ismétlddhetnék meg.«” Ebben a megalla-
pitdsban persze mdr a mialkotdsnak tekintett tirgy és a tdrgyban
kifejez6d8 mivészeti szubsztancia elvélasztdsa is megtoreénik,
nézetem szerint nem eléggé dtgondoltan és fogyatékos argumen-
tdci6val, de ez, ha valakinek, elsésorban Barthes-nak réhaté fel.

Ismétlem: ezek nem rosszall6 megjegyzések, csak H. Nagy
Péter miiértelmezd eljdrdsainak a hatdrait prébdlom felrajzolni.
Fontos ldtnunk, hogy a monogrifia megdllapitdsai 4ltaldban
pontosak és targyszertiek, illetve akkor azok, amikor a tdrgyak
leirdsdra, azoknak a hagyomdnytdrténésben jdtszott szerepére,
a recepci6 megdllapitdsainak éreékelésére, illetve azok dsszeve-
tésére szoritkoznak. De megbizhatatlannd vélnak — és ezt mdr
birdlé éllel mondom —, mihelyt metaforikus, illetve a tdrsadalmi
kommunikdcié més térségeibdl valé motivumok 6sszekapcso-
ldsdra villalkoznak. Mondok egy példdt. A 25. oldalon ldthaté
Kép és jel cimi ikerdbra egy orvosi konyvbél emel ki két foté.
Ezt mondja réla H. Nagy: ,A konceptualista parkép, a Kép és jel
elsé darabjdn egy — korabeli egészségiigyi konyvbél dtemelt — ki-
titésekkel teli néi arc ldthatd, melynek ép szeme alatt egy apré
otdgu csillag lenyomata iil. (Konnycsepp helyett?) A masik fot6n
egy felhajtott fiil mégott helyezkedik el ugyanennek a jelnek a
negativja. (Valakinek tehdt nem »vaj«, hanem egy szimb6lum
»van a fiile mogott«...) A fekete-fehér poluscsere és a bérbetegség
megjelenitése, tovabbd a két kép kozotti kapcesolatok alapjdn a
miinek szdimos ideoldgiai olvasata lehetséges (pl. a jel mint po-
litikai ok és okozat, a test hatalmi manipuldcidja, a lithaté és a
lithatatlan szimbdlum ellentéte, a ,csillag” kérként valé definid-
ldsa stb.)” Egyrészt: annak alapjdn, amit ismerek Szombathytdl,
meggy6z8désem, hogy az ilyenfajta transzmedidlis illusztrativitds
(tehdt hogy egy széldsban rejlé vizudlis elem, nyelvi kép konk-
rét képként dbrézol6dik) teljességgel idegen ettdl a miivészettdl.
Misrészt a monografus az akiirolégia vétségébe esik, amikor a
»vaj van a fején” és a ,valami van a fiile mogott” szdldsokat 6sz-
szekeveri. Sokkal fontosabbnak létom a jelentést hordozé és az
esetleges jegyek ellentétbe 4llitdsdt az emberi testen, és ebben
az értelemben persze az 6tdgu csillag sokkal dsszetettebb jelen-
tésszerkezetet hordoz, mint ami a politikai pirhuzammal leir-
haté. Altaldban véve is gy litom, hogy Szombathyndl az ilyen
konkrét politizdlds mindig csak egy gazdagabb jelentésszévedék
egyik szdlaként van jelen. Ebbdl a szempontbdl kiilénésen fon-
tosnak talilom L. Simon Ldszl6 megillapitdsdt a preparalt, de
elsésorban taldlt voltukban kiemelt szakszervezeti tagkdnyvek-
kel kapcsolatban, amit H. Nagy a 87. oldalon idéz: ,»bélyeges
képein« a totalitdrius rendszerek sajdtos esztétikaivilig-teremtd
igényének (gondoljunk csak az épitészetre, szobrdszatra, plakdt-
miivészetre, festészetre stb.) lenyomatait dolgozta fel. [...] [A]
voros csillagot felhasznald bélyegkészitdk akaratlanul is vizud-
lisan nagyon izgalmas feliileteket eredményezd pszeudo pop
art-miveket hoztak létre, amelyeket Szombathy tovibbgondol-
va 4tdolgozott.” Pontosan erre gondolok. Szombathy szdmdra
ugyanaz volt a voroscsillag, ami Andy Warhol vizudlis kérnye-
zetében a Campbell-féle leveskonzerv vagy a Marilyn Monroe-
ikon. Nem ellenbeszédet teremtd ellenzékiként, hanem az esz-
tétikum egzisztencidjaban reflexiok révén onmagit megalkotd
miivészként él, 14t és dolgozik. Ezzel nem céfolni, csak drnyalni
szeretném Kulcesdr Szab6 Ernének az avantgardizmusrdl sz6lé
kijelentését, amit H. Nagy a 94. oldalon idéz: ,A posztmodern

(a transzavantgdrd) a modernizmus (az avantgdrd) expanzids, ta-
utoldgiai, a duchamp-i attit(id szellemi hagyatékabél tdplilkozé
konceptuilis szemléletének a reakciéjaként, az objektivista non-
konformizmus és az anyagtalanitott nyelvhasznilat opponens
reflexeként nyer létjogosultsdgot.” A transzavantgdrd a posztmo-
dern és Iényegében az aktuélis avantgdrd szinonimdjaként értel-
mez8dik itt, az ,,opponens reflex” azonban nem a politikai ellen-
beszéd, hanem (koltészeti pirhuzammal élve) az utémodernitds
koltdinek (eminensen Petrinek) az antiretorikdjaként érthetd.

Vojislav Despotov szdmomra kevéssé rokonszenvesen hatd-
rozza meg a vizudlis koltészet innovativ mozzanatét: ,A linedris
koltdi nyelv tehetetlenségének végére a vizudlis koltészet tett
pontot, amelyben a szavak és azoknak molekuldi felfedik kii-
16ns grafikai titkaikat s a lendiiletet vett technoldgiai civilizd-
ci6 liktetését sugdrozzak.” H. Nagy szerint ,rendkiviil taldléan
— »szupergutenbergi konyv«-ként aposztrofilja a Pics cimi kiad-
vanyt”, majd ezekkel a szavakkal rekeszti be mondandéjdt: ,je-
len vélogatds helyzetjelentés a nyomratott kultdra szemétdomb-
jarél...” Szombathy munkdja minden kritikai és dekonstruktiv
mozzanata ellenére sohasem ennyire kidbrdndult, és ennek nem
alkati, hanem attitidbeli oka van.

Zarsz6ként a monografusnak egy erre vonatkozé fontos meg-
dllapitdsdt szeretném idézni a 89. oldalrdl: ,,Szombathy Bdlint
alkotéi tevékenysége nehezen vilaszthaté el a szerzd elméletir6i
munkdssigitol. Errdl a sz6 legszorosabb értelmében tobb szdz szo-
veg tantskodik: recenzidk, kisérészovegek, kritikdk, tanulmdnyok
és persze konyvek is.” Ennél sokkal fontosabb, hogy maguknak a
miiveknek a megkonstrudltsiga, dtgondoltsdga tantskodik elmé-
lytilt teoretikusi mentalitdsrél, ami nem pétolja, hanem megers-
siti a miivészi tehetség miikodését, ha gy tetszik, az ihletet. Tobb
ez, mint tudatossdg: az a ritka adottsdg jelenik meg itt, hogy a
miivész a sajit munkdit, és azokat alkoté 6nmagit is képes a m(-
vészeti folyamatok és a hagyomanytorténés kontextusdban szem-
lélni. Ebbél adédik munkdssdganak kisérletezd bitorsiga mellett
is tapasztalhaté — taldn nem félreérthetd, ha igy mondom — meg-
lepd egyenletessége. Ennek a kettdsségnek a megtapasztaldsara kii-
16n6sen alkalmas H. Nagy Péter el6ttiink fekvé munkdja.

Erés Ferenc

Pszichoanalitikus regények
dr. S.-tol Muo doktorig

» Tevékeny életer szinleltem.

Folottébb unalmas tevékenység volt.”

(Italo Svevo: Zeno tudata)
L.
Vannak regények, amelyeket — bdr eredetileg kevés koziik volt
hozzd — halhatatlannd tett a pszichoanalizis. Wilhelm Jensen

ESSZE

Gradivdjt (1903) aligha ismernék ma Freudnak a regény dlom-
motivumairdl sz6l6 klasszikus elemzése nélkiil.! A Nobel-dijas
Carl Spitteler, az fmago cimii regény (1906, magyarul: Révai,
1942) szerzéje pedig els8sorban annak koszonheti nevének
fennmaraddsit, hogy C. G. Jung t8le kolesonozte az ,,imdgd” ki-
fejezést, amelyet azutdn az egyik legbefolydsosabb pszichoanali-
tikus folydirat, a Hanns Sachs és Otto Rank dltal alapitott /mmago
cime 8rzdtt meg — mind a mai napig.’

Vannak olyan regények is, amelyek a pszichoanalizist tették
halhatatlannd. Ilyen regény Italo Svevo (Telegdi Polgir Istvin
régebbi forditésiban és Barna Imre gondozdsiban) az Eurépa
Kiad6nal 2008-ban tjra megjelent regénye, a Zeno tudata (1923).
Svevo regényéhez nem kell feltétleniil Freudot vagy Jungot ol-
vasnunk, hogy letoréljiik réla a port; izig-vérig modern, id6tall6
regény ez, a modernitds egyik nagy elbeszélése, Joyce Ulpssesével
vagy Musil Tulajdonsdgok nélkiili emberével egyetemben. Artani
persze nem 4rt, ha azért olvasunk hozz4 legaldbb egy kis Freudort,
minthogy Svevo mivét ,pszichoanalitikus regénynek”, sét, ha
létezik ilyen miifaj, e mifaj klasszikusdnak tekinthetjitk. A Zeno
Ujbdli megjelenése j6 alkalom arra, hogy elgondolkodjunk a
pszichoanalizis és az irodalom kapcsolatdrél. Ennek a kapcsolat-
nak egy kiilonosen érdekes, de taldn kevéssé vizsgdle valfajahoz
tartoznak az olyan mivek, amelyeknél nem csak koz6s motivu-
mokrdl, forrdsokrél, értelmezési keretekrdl, hatdsokrél és kol-
csonhatdsokrdl van sz6, hanem maga a pszichoanalizis, illetve az
analitikus és az 4ltala kezelt pdciens jelenik meg az irodalmi md
témdjaként, héseként, vagy egyik szerepldjeként. Ebben az irds-
ban néhdny ilyen — régebbi és Gjabb — pszichoanalitikus regény-
nyel foglalkozom, kéztiik olyanokkal is, amelyeknek a szerzdje
maga is pszichoanalitikus. Trisom nem szisztematikus elemzés,
inkdbb csak olvasénapld, amely Svevo apropdjin néhdny onké-
nyesen kivalasztott adalékot nyujt a ,pszichoanalitikus regény”
multjdhoz és jelenéhez.

A Zeno tudatdban nem csupdn a kerettorténet és a cselek-
mény fontos szerepl8je egy ,valédi” analitikus; a pszichoanali-
tikus értelmezés, egyszersmind ennek folytonos, (6n)ironikus
feliilvizsgdlata a f6hds, Zeno dnreflexidiban és a torténet kulcs-
mozzanataiban is eldtérbe keriil. Svevo bravdrosan felépitett
fikciéjdban az analitikus, dr. S. adja kézre — a kara onkényes
abbahagydsa miatti bossziib6l — Zeno Cosini 6néletrajzi feljegy-
zéséit, amelyeknek megirdsira 6 vette rd volt pdciensét. A re-
génynek két narrdtora van, mindkettd elsé személyben: az egyik
maga a doktor, aki el8szét ir a neki irott és dltala kdzrebocsdtott
feljegyzésekhez, a masik pedig Cosini, akinek 6néletirdsit orvosa
jovoleabdl olvashatjuk. A két fiktiv én, az analitikusé és az on-
életrajziréé egymis ellenpontjdt képezik; ily médon a két szerzd,
a ,bossztdllé” analitikus és a kezelést onkényesen félbeszakitd

' A téboly és az dlmok W. Jensen ,, Gradivd’-jdban (1907), Freud: Miivészeti irdsok,
Filum, Bp., 2001, 11-102.

2 Jung, Freud és Ferenczi gyakran haszndltdk levelezésiikben a ,szegény Konrdd”
kifejezést, amely Spitteler regényében a test metafordja. Lisd errél a ,Szegény
Konrdd”. Test és imdgd az irodalomban és a pszichoanalizisben c. irdsta Trauma és
tirténelem c. kdtetemben (Jészoveg konyvek, Bp., 2007, 143-154).
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piciens viszonya a regény metatorténetévé valik. Hatalmas kiiz-
delem folyik kozottiik: vajon ki a jobb ,analitikus”; az intuitiy,
de miikedveld Zeno, vagy S. doktor, a hivatdsos, de nem til
fantdziadds és szakmailag nem igazdn korreke terapeuta? Vagy
netdn maga az ir6, Italo Svevo, aki mindkettdjiikon 4tlde?

Svevo regénye tirsadalmi és lelki ,ldtlele” a kor legna-
gyobb és legizgalmasabb politikai, filozéfiai és erkélesi témadi-
r6l. Kiemelkedik ezek koziil az apa—fid viszony, a Freud 4ltal
odipdlisnak nevezett konfliktus, amelynek tragikomikus vég-
kifejleteként Zeno apja haldlos dgydrdl felkelve utols6 erejével
arcul csapja fidt — megvaldsitva ezzel a szimbolikus fiagyilkos-
sdgnak szokatlan és meghokkentd gesztusdt. Ugyancsak fontos
szerep jut a regényben a szexualitdsnak, a férfi-né kapcsolat
weiningeri drimdjénak és komédidjinak: szerelemnek, hdzas-
sdgnak, csalddnak, erotikdnak, csibitdsnak, perverziénak, hiit-
lenségnek és féltékenységnek is. A négy A bettis Malfenti ledny,
Ada, Augusta, Anna és Alberta koziil Zeno Addt adja fel, azt a
ldnyt, akibe igazdn szerelmes, és — Malfentiék manipuldcidinak
engedve — feleségiil veszi a kissé kancsal, nem igazdn vonzé kiil-
sejli Augustdt. Bar kezdetben sz6 sem volt szerelemrdl, hdzassd-
gdt Zeno mégis boldognak tudja; Carldnak, titkos szeret8jének,
a nem tul tehetséges, de anndl nagyobb erotikus csdberével biré
énekesnének pedig azt hazudja, hogy felesége elbiivol8en szép és
kivdnatos asszony. Amikor Carla egy alkalommal megpillantja
a gy6nyoriséges Addt, 6t véli Zeno feleségének, és 6rokre sza-
kit kitartdjaval, szemére hdnyva, hogyan is csalhatott meg Gvele
egy ilyen ,sz¢ép és szomort asszonyt”. A regény vége felé sogora,
Ada férje, Guido Speier, a szeretve gyilolt vetély- és tizlettdrs
ongyilkos lesz, Zeno pedig elkveti élete legnagyobb baklovését:
ségora temetési menete helyett ,tévedésbdl” egy mésik temetési
menethez csatlakozik, igy azutdn lekési a csalddi szertartdst.

A Zeno tudata azonban nem linedris csalddregény, hanem
az identitds hidny4t elfedd élethazugsigok és 6nbecsapdsok 4tvi-
ldgitott és kinagyitott képeinek egymdsra vetiil§ sorozata. A re-
gény elején Zeno azért fordul orvoshoz, hogy segitse &t leszokni
a dohdnyzdsrél. Ez ugyan nem sikeriil, Zeno elmenekiil a leszok-
tat6 kardrdl, de ettd] kezdve minden egyes elszivott cigarettdja
»U. C., azaz ,utolsé cigaretta” lesz.

Unalom, semmittevés és szinlelés: a boldogsdg és a nagyvo-
naltsdg szinlelése tolti ki az életét. , Tevékeny életet szinleltem.
Folottébb unalmas tevékenység volt.” (245) Az unalombdl olyan
tevékenység viltja meg, amely — a ,,szinlelésnek” egy mésik szint-
jén (nevezhetjitkk konverzids hisztéridnak is) — legaldbb dllandé
izgalmat és foglalatossigot, valamifajta ,identitds-p6tlékot” biz-
tosit szdmdra, ez pedig nem mds, mint a beregség. ,A diagnézisok
egytdl egyig hdboritatlanul élik viligukat szervezetemben; oly-
kor megverekednek egymadssal az els6bbségért. Vannak napok,
amikor a hugysavtiltengés okozta reuma jegyében élek; aztin
egyszerre csak vége a hidgysavttltengésnek, meggyogyult: egy
érgyulladds gydgyitotta meg. Néhdny fidkom telides-teli orvos-
sdggal; ezek csak az én fidkjaim, magam tartom rendben 8ket.

Szeretem a gyogyszereket; olyankor, ha abbahagyom egyiknek

vagy mdasiknak a szedését, tudom, hogy el8bb-utébb visszatérek
hozz4. S nem is tekintem hidbaval6 idStoltésnek az egészet. Ki
tudja, tin rég meghaltam volna mdr valamelyik betegségben, ha
a fdjdalom nem szinleli sorra mindet, s nem kényszerit igy arra,
hogy kuraljam 8ket, miel6tt valéban megrohanndnak.” (204)

»Szerettem a nyavalydmat” —mondja Zeno. (592) Nem csoda
hdt, hogy még egy hirtelen felfedezett cukorbaj is megédesiti nap-
jait; ,,betegségem mindig, vagy majdnem mindig roppant édes-
ded betegség. A beteg eszik, iszik bdségesen, s ha sikeriil elkeriil-
nie a mirigyduzzanatokat, voltaképpen nemigen szenved. A haldl
is édes eszméletvesztéssel kovetkezik be.” (593) A kérdés csupan
az, hogy végiil ki aratja le a ,betegségelényt”: Zeno-e, mégpedig
azzal, hogy ragaszkodik kedvenc betegségeihez, vagy Dr. S. azzal,
hogy meggydgyitia piciensét. Parviadalukban az orvos természe-
tesen azon igyekszik, hogy feltdrja pdciense rég elfelejtett, tvoli
multjiban azokat a titkokat, traumatikus eseményeket, amelyek
a neurdzist kivalthattdk; Zeno pedig, csak hogy ne unja magdt
haldlra az analitikus 6rdk alatt, ,szdllitja” az anyagot, szimulalt
képeket idézve fel gyermekkordbél: ,Most mdr tudom, kitaldl-
tam Sket. De aki kitaldl, az alkot, nem hazudik.” (576) A jdtsz-
mit ldtszélag Zeno nyeri meg azzal, hogy abbahagyja az analizist.
Az ellenfélt annak sajdt térfelén veri meg, analizdlva analitikusdt,
akirdl tdmor diagnézist 4llit fel: ,afféle hisztérikus bolond lehet
4 is; hidba kivinta meg az anyjdt, s most azon 4ll bossztit, akinek
semmi koze az egészhez.” (590) De hidba az igy szerzett folényes
tudds és megnyugvis, dr. S. ravasz médon tdljdr pdciense eszén:
kozreadja, és igy puszta ,esettorténetté” degraddlja vallomdsait,
tréfeaként felmutatva ,,Zeno tudatdt”. A derék doktor buzgalma-
ban taldn észre sem veszi, hogy feljegyzéseinek utolsd, apokalip-
tikus vizidkkal teli lapjain a végs§ gyézelmet mégis Zeno aratja
azzal, hogy az egész jdtszmdr érvényteleniti. ,Régéta tudom: az
egészségem nem lehet mds, mint meggydz3dés; s hogy holdkéros
ostobasdg volt azt hinnem, hogy meggy6z6dés helyett kardra van
sziitkségem. Mi tagadds, féjni fij itt-ott, dm ennek semmi jelen-
t8sége, olyan makkegészséges vagyok kiilonben. Ide is rakok egy
kis kendcsot, amoda is, de testem egészének mozognia és kiizde-
nie kell, nem siippedhet béna mozdulatlansigba. A fdjdalmat, a
szerelmet, végs soron pedig az életet mégsem lehet betegségnek
mindsiteni csak azért, mert f3j.” (618) Am a gépi hdboruban, a
nagy apokalipszisben, amely végérvényesen elsopri ,a tegnap vi-
lagdt”, minden és mindenki vesztes lesz. ,[...] a gép hozta rink a
betegséget azzal, hogy eltéritett benniinket a legalapvetébb foldi
torvénytdl. Semmivé foszlott az er8sebb joga, mirdnk mdr nem
vonatkozik az egészséges szelekcié. Nem pszichoanalizis kell ide:
a tobb szerkezetet tulajdonlék jogdnak uralma alatt mind tobb
lesz a betegség és a beteg.” (621)

A regény két antagonistdja, Dr. S. és Zeno Cosini egy és
ugyanazon személy, egy Italo Svevo nevii ir6 fikcidjdnak tereme-
ménye. Az ,ltalo Svevo” név azonban maga is fikcié, Ettore
Schmitz trieszti zsidé kereskedé (1861-1928) iréi dlneve.
Ki beszél hde? Ki a szerz8? Egy ,olasz svdb”, egy trieszti zsid6
Erdélybél bevindorolt 8sokkel, egy ékori gordg boles (Zendn),

vagy egy modern analitikus (dr. S.)? Svevo, akdrcsak Trieszt laké-
inak t6bbsége, az olasz nyelv egy sajdtos dialektusdt beszélte (re-
gényében ez a nyelvjdrds keveredik az olasz irodalmi nyelvvel),
de az 1919-ig az Osztrak—Magyar Monarchidhoz tartozé adriai
kikétdvdrost jelentds német, szldv, zsidd, magyar és egyéb hatds
is érte. A kedvezd foldrajzi fekvés, a sokirdnyti nemzetkozi keres-
kedelmi kapcsolatok és a nyelvi-kulturélis sokféleség a huszadik
szdzad forduléjdn szellemileg és gazdasdgilag virdgzé vdrossd tet-
te Triesztet. Itt tanitott ekkoriban, a Berlitz-féle iskoldban angol
nyelvet James Joyce; tanitvanyai kozote volt Ettore Schmitz is,
akinek egyes vondsait tobben az Ulysses Leopold Bloomjinak
alakjdban vélik felismerni. Joyce ir6i munkdssdganak folytatdsd-
ra biztatta irodalmi kérokben ekkor még kevéssé ismert trieszti
tanitvdnydt, majd bardtjdc, aki viszont Freud olvasdsdra hivta fel
az Trorszégbol érkezett kiilonc nyelvtandr figyelmét.

Ennyi identitds-fragmentum és ,nyelvzavar”, az utald-
soknak és 4thalldsoknak ilyen strd szovedéke taldn tdl sok is
egyetlen szerzéi szubjektum szdmdra. Ilyenkor léphet be az
interszubjektiv térbe a pszichoanalizis, amely a huszadik szdzad
elsé éveiben Triesztben is, csakdgy, mint Bécsben, Budapesten
és a Monarchia mds kulturdlis centrumaiban, divatos tannd vilg,
legaldbbis a felsé értelmiségi és polgdri korokben. Svevo olvas-
mdnyaibdl jol ismerte Freudot, akinek miiveire Edoardo Weiss
trieszti orvos (1889-1970), a bécsi pszichoanalitikus egyesiilet
tagja, kés8bb, 1931-ben az olasz egyesiilet alapitéja hivhatta fel
a figyelmét. Freud eszméi magéval ragadtdk Svevét, irodalmi sti-
lusit azonban nemigen kedvelte. Ennek ellenére 1918-ban meg-
probélkozott Az dlomrél sz616 munkdjinak leforditdsdval.

Schmitz/Svevo sohasem jdrt analizisbe, mdr csak azért sem,
mert & maga is, csakigy, mint egyik alteregdja, Zeno, ,szerette
nyavalydjat”. Hogy kir8l mintdzta, ha egydltalin mintdzta vala-
kir8l dr. S. figurdjat, arrél megoszlanak a vélemények. A legké-
zenfekvbb jelolt erre a szerepre Edoardo Weiss, akihez személyes
ismeretség, s6t, valamilyen tdvolabbi csalddi kapcsolat is fiizte.
Weiss azonban cdfolta, hogy birmi koze lenne a regényhez. A
Zeno egy példanyét Svevo elkiildte neki, hogy irjon réla recenziét
egy pszichoanalitikus folyéiratba, 4m dr. W. visszakiildte a kézira-
tot azzal a megjegyzéssel, hogy ,ennek az égviligon semmi koze
sincs a pszichoanalizishez”. Svevo dllit6lag Freudnak is kiildott
egy példanyt, § viszont még csak nem is reagdlt a kiilldeményre.

Egyes forrdsok szerint dr. S. modelljeként széba johet
Wilhelm Stekel bécsi analitikus, a korai pszichoanalitikus moz-
galom egyik ,disszidense”, akirél az hirlett, hogy nem 4ll tévol
t8le az olyastéle ,indulatdttételes” bosszd, mint amilyet a regény-
beli dr. S. kovetett el — a kézirat kozreaddsa révén — volt péci-
ense ellen. Még esélyesebb a minta szerepére Georg Groddeck
német orvos, a hires baden-badeni szanatérium ,,csodadoktora”,
akirdl Fist Mildn azt irta (a Nyugat 1934/12-13. szdmdban
megjelent nekrolégjdban), hogy ,oly erészakos és impetudzus
volt a gydgyitdsban, mint valami szélvihar” Nem minden ke-
zelése volt azonban sikeres; igy példdul kudarcot vallott Svevo
homoszexudlis és kdbitdszerfiiggd ségordval, feleségének oScs-
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csével, Bruno Venezianival, aki Weiss javaslatdra négy hénapot
toltott Groddecknél Baden-Badenben (miutdn egy mdsik bécsi
analitikus, Viktor Tausk, majd maga Freud is eredményteleniil
kezelte 8t).

Svevo regényét szoktdk tartani az elsd pszichoanalitikus re-
génynek. Val6jdban azonban Groddeck, Svevo ségordnak orvosa,
mir két évvel kordbban, 1921-ben megjelentett ilyen regényt: A
lélekkeresdt (Der Seelensucher), amely alcimében biiszkén hirdette:
Pszichoanalitikus regény (Ein psychoanalytischer Roman). Igaz, az
alcim Freud 6tlete volt, a Goethétdl ,lopott” f6cimet pedig Otto
Rank adta Groddeck irdsinak, amelynek eredeti cime inkdbb bi-
zarr volt, mint romantikus: A poloskairtd, avagy Thomas Weltlein
leleplezett lelke (Der Wanzentiter oder die entschleierte Seele Thomas
Weltleins). Groddecknek, Svevéhoz hasonléan, megvolt a maga
tisztes polgdri foglalkozdsa, az irodalom miivelését lelkes amatdr-
ként kezdte, és — trieszti kortdrsdval ellentétben — meg is maradt
annak, noha iréként sem volt éppen tehetségtelen. Bar kordbban
is megjelentek versei, elbeszélései, kritikdi, legfontosabb irodalmi
miive A [élekkeresd, ahol végre szabadjéra engedhette fantdzidjit,
amelyet szakmai (orvosi és pszichoanalitikus) irdsaiban korldtoz-
ni kényszeriilt. A regény, amely a nemzetkozi pszichoanalitikus
kiadéndl ldtott napvildgot, analitikus korokben nagy indulatokat
valtott ki. A svdjci egyesiilet tagjai pornografidval vidoltdk a szer-
z6t, tiltakoztak amiatt, hogy a regény az analitikusok pénzébdl
és kiad6jandl jelent meg*; a konyvet ki akartdk tiltatni a haté-
sdgokkal Svdjcbél. Freud, Ferenczi Sdndor és mds analitikusok
ellenben lelkesen tidvozolték Groddeck irdsét.

IL.

Mig Svevo regénye ldtlelet egy trieszti polgdr tudatdrdl,
Groddeck miive dtvaltozds-regény, pikareszk, humoros, gro-
teszk és fantasztikus elemekkel. A regény hése August Miiller,
magdnyos, kozépkort férfit, nyugodalmas és rendezett koriil-
mények kozote él, idejét f6ként kontemplativ olvasdssal tolti.
Egyszerre csak bedllitanak hozzd nérokonai, 6zvegy névére,
Alwine, és annak eladésorban 1évé, igen vonzé lednya, Agatha.
Nem tudjuk meg, mi tértént pontosan August és Agatha kozott,
csak sejteni tudjuk néhdny homdlyos utaldsbdl. Egyik éjszaka
az 4gyakat poloskdk lepik el, Miiller pedig irtéhadjdratot indit
elleniik. A poloskdkkal folytatott kiizdelemben a hés ,,megériil”,
vagyis felszabaditja magdt minden korldttdl, amit hagyomdny,
orokség és nevelés redrakott. Nevet valtoztat — igy lesz bel6le
Thomas Weltlein (nem allein, azaz egyediil, hanem weltlein), és
vandorttra kél, bejdrva az egész akkori Németorszdgot. Vagyona
és Osszekottetései lehet6vé teszik, hogy bejusson a tirsadalom
legmagasabb koreibe. Am barhovd megy, j6 hasznit veszi a bo-
lond ama kiviltsigdnak, hogy az emberek képébe vighatja az

3 Svevo pszichoanalitikus hdtterének és lehetséges kapcsolatainak leirdsiban
Aaron Esman Italo Svevo and the first psychoanalytic novel c. tanulmdnydra td-
maszkodom (Paul William and Glen G. Gabbard [eds.]: Key Papers in Literature
and Psychoanalysis, Karnac Books, London, 2007, 1-14.)

4 Ujabb kiaddsa: Der Seelensucher. Ein psychoanalytischer Roman, Stroemfeld
Verlag, Frankfurt am Main, Basel, 1998.
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igazsigot. Weltleinnel egy renddrségi fogddban, egy kocsmai
kuglizéban, egy kérteremben, egy képtdrban, az dllatkertben,
egy negyedosztdlyt vasuti kupéban, egy utcasarki népgytilésen,
egy feminista kongresszuson, prostitudltak, szemfényvesztdk,
szélhdmosok térsasigdban taldlkozunk, s6t egy porosz kirdlyi
herceggel folytatott ivdszat kozben. Mindeniitt Ggy beszél és agy
viselkedik, mint egy igazi enfant terrible, mindent észrevesz és
mindenbe belekot, felismeri a felndttek alapvetden gyermeki
vondsait, nevetségessé tesz mindenféle nagyzoldst, hazugsdgot,
szinlelést és képmutatdst; bolondsipkdja felmenti &t a felelds-
ségre vonds aldl. De sorsdt nem keriilheti el: Weltlein, Ferenczi
szavaival: a ,nevetd mdrtir” végiil egy vasiti szerencsétlenségben
hal meg. A vonat kerekei dltal levdgott fejét nem taldljak, ezért
személyazonossdgdt csak teste intim részeinek szemiigyre vételé-
vel lehet megdllapitani. Ezt a feladatot szépséges unokahtigénak,
Agathdnak kell elvégeznie.

Ferenczi Sindor az fmago 1921/7. szimdban megjelent re-
cenziéjédban Swifthez, Rabelais-hez és Balzac-hoz hasonlitja
Groddecket, aki ebben a regényben harsinyan és cenzira nélkiil
hirdeti — hésének szdjaba adva — sajit eszméit, test és lélek elvd-
laszthatatlan, 6rok, kozmikus egységének tandt, a betegségek pszi-
choszomatikus felfogisit. MindenekelStt pedig a szexualitds ha-
talmdt, vagyis azt, hogy minden emberi produktum végs6 soron
nem mds, mint a nemi szervek és a nemi aktus képi megjelenitése.
»A szimbolika — irja Ferenczi —, amelyet a pszichoanalizis csak na-
gyon Gvatosan probdl az eszmék kialakuldsa egyik tényez8jének
tekinteni, Weltlein szerint mélyen gydkerezik az organikusban,
taldn a kozmikusban, és a szexualitds az a kdzéppont, ahonnan a
szimb6lumok egész vildga kibontakozik. Az ember minden mive
csupdn plasztikus megjelenitése a nemi szerveknek és a nemi ak-
tusnak, minden vdgyakozds és torekvés archaikus prototipusdnak.
A vildgot nagyszer(i egység uralja. A test és a lélek dualizmusa csak
babona. Az egész test gondolkodik, a gondolatok kifejezé6dhetnek
egy bajuszban, egy tytikszemben, s6t az exkrétumokban is. A lélek
»meg van fertdzve« a test dltal, a test pedig a lélek tartalmaival;
valéjdban nem is szabad »egdrél« beszélniink. Az ember nem él,
hanem 68t »éli« »valami«. A leger8sebb »fert8zés« a szexudlis. Aki
nem akarja ldtni az erotikdt, rovidldtévd valik, aki nem tudja »sza-
golni« az erotikdt, ndthds lesz.” (356)

A két, csaknem egy id6ben megjelent ,,pszichoanalitikus re-
gény”, Svev6é és Groddecké nehezen 6sszevethetd, hiszen narra-
tiv szerkezet, nyelvezet, stilus és irodalmi éreék tekintetében is na-
gyon kiilonboznek egymdstdl. Svevo regénye szigori pontossdg-
gal megszerkesztett m(, Groddecké inkdbb csak szellemes jelene-
tek, rogtonzote poénok, terjengds, didaktikus fejtegetések lazdn
osszetdkolt gylijteménye. Zeno tisztes polgdr, kifinomult, kon-
templativ [élek, aki az Sriiletbd] menekiil a betegségbe, Weltlein
enfant terrible, harsdny, a vildgnak és az olvasénak folyton fityiszt
mutaté figura, aki a betegségb8l menekiil az ériiletbe. Zeno
tudatdban van az élethazugsigoknak, 4tldt sajdt hazugsigain is,
Weltlein pedig egyszertien lereagdlja dket, ami végiil sajit pusztu-
ldsdhoz vezet. Svevo regénye sokkal inkdbb ,pszichoanalitikus”,

”

mint — az alcim ellenére — Groddecké. A lélekkeress szerzbje jé
torténetmeséld, dm kissé dagilyos teoretikus; irdsdbdl hidnyzik
az az — attételekkel és ellendttételekkel terhes — dinamikus fe-
sziiltség, ami Zeno és dr. S. pdrharcit, az értelmezés jogdért és ér-
vényességéért foly6 versengésiiket dthatja. Groddeck regényében
— Svevééval ellentétben — nem kérdés, ki a szerzd, ,ki beszél”: egy
,dr. G.”, cenztrazatlan szécsovén, Thomas Weltleinen keresztiil.
Nem valészinti, de nem kizdrt, hogy Svevo ismerte A /é-
lekkeresst (Groddeck egyéb irdsait természetesen olvashatta,
elméleteirdl és modszereirdl pedig Veneziani révén is tdjéko-
zddhatott). Figyelemre mélt6 azonban, hogy Groddeck is, akdr
csak Svevo, az ,A” betlivel kezd6dd ndi neveket kedvelte: Ada,
Augusta, Anna, Alberta, illetve Agatha és Alwine). Még ennél is
fontosabb k6zos motivum az, hogy eredendéen mindkettdjiiket
a testi szimptémadk, fdjdalmak, betegségek lelki eredetének kér-
dése foglalkoztatja. Zenéra akkor tor rd az elsd pszichoszomati-
kus fdjds, amikor egy kdvéhdzban régi osztdlytdrsival, Tullidval
taldlkozik, akinek 14bdt reumds betegség tdimadta meg. A taldl-
kozds utdn ,sdntikdlva tdvoztam a kdvéhdzbdl, s napokig nem is
tudtam mdsképp kozlekedni, csak bicegve. Nehéz munka lett
szdmomra a jdrds, s6t egy kicsit fdjdalmas is.” (152) Mdsodszor
akkor hasitott belé efféle fdjdalom, amikor bizonyossd valt szd-
mdra, hogy nem 8, hanem Guido fogja feleségiil venni Addt. A
Zeno tudatdnak egyik kulcsjelenetében a jovenddbeli sogor két
karikatirdt rajzolt Zenérdl, az egyiken csukott esernydjére td-
maszkodva dllt, a mdsodikon az esernyd eltorote, s nyele a hdcdba
furédott. (201) ,,Ekkor dllt belém elészor a szaré, hasogatd fdjda-
lom. Azon az estén a csip8mbe és az alkaromba. Forrésdg, zsib-
badds az idegek mentén — mintha kezdenék megbénulni.” (uo.)
»A fdjdalom nem is hagyott el tobbé. Most, 6regkoromra mar
kevésbé szenvedek téle; valahdnyszor belém sajdul, megaddssal
viselem: no ldm, itt vagy megint, eleven tandja ifjasdgomnak!”
(203) Ahogyan Groddeck irja a Konyv az dsvalamirél cimi £6-
mivében (Das Buch vom Es, 1923): ,A betegség nem kiviilrél
jon, az ember maga teremti meg. A kiilviligot csak eszkozként
haszndlja fel a megbetegedéshez. A vildg kimerithetetlen eszkoz-
tarabdl hol a szifilisz spirohétdjat ragadja ki, hol egy bandnhéjat,
hol egy puskagolyét, majd egy megfdzdst, hogy ezzel 6nmagd-
nak fdjdalmat okozzon. Mindezt az 6rémszerzés érdekében teszi,
mert az ember természeténél fogva 6romét leli a szenvedésben,
ugyanis természeténél fogva blindsnek érzi magdt, és a blindsség
érzését dnbiintetéssel akarja eltdvolitani, hogy elkeriiljon vala-
mely kényelmetlenséget. Mindezen sajdtossdgoknak tobbnyire
nincs tudatdban, mert a valésdgban mindez elzdrva megy végbe
az &svalami mélyén, amelybe soha sem tudunk bepillantani.”

III.

A febér hotel, D. M. Thomas angol iré regénye csaknem hat-
van évvel a Zeno utdn, 1981-ben jelent meg (magyarul: Eurépa,
1990). Ez a regény is a tiinetekrdl és a betegségrdl, a lelki eredetti
testi fdjdalomrdl szol. F6hése Lisa Erdman, Bécsben élg, félig

> Georg Groddeck: Kinyv az dsvalamirél (részlet), Thalassa, 1996/3, 118-122.

orosz, félig zsidé szdrmazdst énekesnd, aki megmagyardzhatat-
lan fijdalmat érez a bal mellében és a bal oldali petefészkében.
Betegsége ragyogéan indult mivészi pélyafutdsdt is kettéeori.
Miutdn az orvosok kizdrtdk a szimptémdk szervi eredetének
lehetéségét, Freudhoz keriil analizisbe, aki hisztérids esetként
kezeli 8t, és hosszu, firadsdgos munkdval feltdrja a betegség hat-
terét: a korai szexudlis traumdkat, az anya korai, tragikus elvesz-
tését, apjihoz valé megromlott viszonydt, a serdiilékordban, az
orosz forradalom idején elszenvedett stlyos szexudlis bintalma-
zisokat, sikertelen kapcsolatait és kudarcos hdzassigit, elfojtott
homoerotikus vigyakozdsait.

A harmincas években, a sztdlini terror id8szakdnak kel-
165 kozepén visszatér sziiléfoldjére, Ukrajndba, az akkori
Szovjetunidba, Kijevbe. 1941-ben a németek elfoglaltdk Kijevet,
és hénapokon dt az ukrajnai zsidok tiz- és szédzezreit hurcoltdk a
Babij Jarba, a vdros melletti hatalmas szakadékba, ahol agyonl8t-
ték 8ket. Ide keriil Lisa Erdman és csalddja is. Lisdt sok mds sors-
tdrsdval egyiitt belelovik a szakadékba, de nem hal meg azonnal.
Az aznapi tdmeggyilkossdgok végeztével a németek ukrdn segi-
tSikkel egyiitt végigjdrjdk a helyszint, és a még lélegzd sebestil-
teket lelovik vagy agyonverik. Az egyik ukrdn, amikor észreveszi
a még él6 Lisit, hatalmasat rag bal mellébe, majd a hasdba, s
amikor ldtja, hogy az asszony még mindig él, szuronydt a ldba
kozé dofi, s ezzel véget vet életének. Ez a szérnyll vég adja meg
— a fikci6 szerint — a testi tiinetek végsd értelmét és jelentését.
Ahogy Fehér Ferenc irja, ,ennek a neurézisnak nem lokalizdlha-
t6 multbeli oka, hanem jov8beni telosza van, amely elé a f8hds
halad megbabondzva és neurdzistél szenvedve.”

D. M. Thomas regénye fikcid, de valésdgos tényeken alapszik.
A Kijev melletti szakadék torténetét Anatolij Kuznyecov orosz iré
Babij Jar cim(, az ukrajnai zsid6k holokausztjarél sz616 dokumen-
tum-regényébdl (1966; magyarul: Magvetd, 1968)” meritette, Lisa
Erdman alakjénak megformdldséhoz pedig felhaszndlta Sabina
Spielrein orosz pszichoanalitikus élettorténetének, koztitk naplé-
janak és mds irdsainak egyes motivumait.® Spielrein Carl Gustav
Jung péciense, majd szerelme volt Ziirichben. Késébb 8 maga is
pszichoanalitikus lett, a bécsi egyesiilet tagja és Freud munkatdrsa.
A forradalom utdn visszatért Oroszorszdgba, Moszkviban, majd
a Don melletti Rosztovban élt. A német megszdllds utdn a ndcik
és helyi kollabordnsaik 6sszegy(jtoteék a vdrosban laké zsidékat,
rdjuk zdrtdk a zsinag6gdt, majd felgydjtottdk az épiiletet.

Lisa Erdman torténetét Thomas kiilonféle narrativ pozici-
6kbol beszéli el: sajdt harmadik személyli elbeszéléseként, Lisa
erotikus fantdzidkkal dus kolteményeként, Freud esettanulmd-
nyaként, Lisa és Freud levelezéseként. A , Frau Anna G.”-r8l sz4l6
fiktiv esettanulmdnyban az {r6 valésdgos esettanulmdnyok (Déra,
Farkasember stb.) kiilonféle motivumait és Freud életének egyes
tényeit is felhaszndlja. A regény elején fiktiv — de valdsdgos levél-
részleteket is tartalmazd — leveleket olvashatunk Freud és Ferenczi,
illetve Freud és Hanns Sachs kozott; Freud ,Anna G.” esetét kom-
mentélja és ajdnlja kollégdinak figyelmébe. A fehér hotel narrativ
szerkezete sokkal bonyolultabb, mint Svevo regénye. A Zeno tu-
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datdban egy teljességgel kitaldlt személy, dr. S. ad kozre egy fiktiv
onéletrajzot, Thomas regényében egy fikcidn beliili fikciérél van
520, amelyben egy valésdgos, de mégis fiktiven 4brazolt analitikus,
Freud kiild el egy fiktiv esettanulmanyt egy valoban létezett, de az
adott kontextusban fiktiv analitikushoz, Hanns Sachshoz.

Figyelemre méltd azonban, hogy — Svevééhoz hasonléan — eb-
ben a regényben is az a kérdés, hogy vajon ki a ,,jobb” analitikus,
Freud, Lisa, vagy az ir6 maga, aki ezeket az alakokat fantdzidjaban
megformalta. Freudndl, az ,alapité atydndl” tokéletesebb anali-
tikust persze nehéz elképzelniink. Valéban, § mindent megtesz
azért, hogy megértse az esetet, és legjobb tuddsa szerint értelmezze
a hangjavesztett énekesnd testi-lelki tiineteit. A traumatikus mult
rekonstrukciéjdban a lehetd legmesszibbre és legmélyebbre megy,
ugyanigy, mint valdsigos orosz pdciensénél, a Farkasembernek
nevezett Szergej Pankejevnél. A kezelés hatdsdra Lisa jobban lesz,
még a szinpadra is visszakertil, de az ominézus fdjdalmak sohasem
szlinnek meg egészen. Fenntartdsokkal ugyan, de elfogadja Freud
értelmezéseit, titkon azonban — Kasszandraként — sejti, hogy tiine-
teinek kulcsa nem az elfojtott malt, hanem a szorny( tragédidval
fenyegetd jov8. Az oksdgi magyardzat tehetetlenné vilik — Fehér
Ferenc kifejezésével — az anticipatorikus szenvedéssel szemben.
Hasonlé beldtdsra jut a regénybeli Freud is, aki egy Ferenczinek
52016 fiktiv levélben ezt irja: ,Az egyik betegem, egy stlyos hiszté-
ridban szenvedd fiatal nd nemrég olyan irdsokat »hozott vildgrac,
melyek mintha tdimogatnik az elméletemet: a végletes libidinézus
fantizia keveredik benniik a végletes morbiditdssal. Mintha
Vénusz, amikor a titkorbe néz, Medtiza arcdt l4tnd. Lehet, hogy
tanulmdnyainkban ez iddig tilsdgosan nagy figyelmet szenteltiink
a nemiségnek, és igy annak a hajésnak a helyzetébe keriiltiink, aki
sziintelentl a vildgitétornyot figyeli, és kozben sziklazdtonyra jut
a sotét tengeren.” (16)

Abban a pillanatban, amikor a Babij Jar-i tdmegsirban a
»végletes morbiditds” valésdgos halalld véltozik, érvénytelenits-
dik a pszichoanalizis, elmossa azt, miként Svevo regényében is,
az apokalipszis. De Lisa Erdman — Zendéhoz hasonléan — meg-
gyogyul; igaz, csak a haldl eldtti utols6 litomdsdban, amikor a
holokauszt utdn, egy menekiilttdborban djra taldlkozik szeret-
teivel, és hirtelen rdjon arra, hogy ,reggel 6ta nem fij sem a
petefészke, sem a melle”. (334)

IV.

A pszichoanalitikus regények eme — 6nkényes — listdjira még két
miivét vennék fel. Az egyik Julia Kristeva Gyilkossdg Bizdncban
(2004), a mésik pedig egy Franciaorszdgban él6 kinai ir6, Dai Sijie

¢ Fehér Ferenc: Az dlom mint régészet, az dlom mint préfécia, Thalassa, 1993/1, 39.
7 Thomast tbben ,pligiummal” viddoltdk, mivel néhdny passzust devete
Kuznyecov regényébdl. A Babij Jar-i tomeggyilkossdg dldozatainak Jevgenyij
Jevtusenko kélteménye és Dmitrij Sosztakovics 13. szimfénidja is emléket 4l-
litott.

8 Ldsd Sabina Spielren: Naplorészletek, Thalassa 2006/1, 49-62. Lisd még
Elisabeth Martonnak a Sabina Spielrein életérdl késziilt, Magyarorszdgon is
bemutatott Nevem Sabina Spielrein (Ich Hiess Sabina Spielrein) cimi svéd-ddn
dokumentumfilmjét (2002).
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Di komplexus cim(i regénye (2003, magyarul: Eurépa, 2007). A
Kristeva-regénynek pszichoanalitikus a szerzdje, Sijie miivének pe-
dig pszichoanalitikus a /Adse. A Bulgdridb6l szdrmazé és hatvanas
évek 6ta ugyancsak Franciaorszdgban él6 Kristeva eredeti szakmd-
jét tekintve nem analitikus, hanem nyelvész, filozéfus és iroda-
lomteoretikus, az elmdlt évtizedekben nagy hatdsti szemiotikai és
poétikai miivek szerzdje, a ,posztstrukturalizmus” egyik kiemel-
kedd képviselje.” Pszichoanalitikus kiképzése csak a kilencvenes
években fejez3dott be, azéta gyakorolja aktivan ezt a szakmat is.
A Gyilkossdg Bizdncban nem az elsé regénye; A Szamurdjok (Les
Samourais) 1990-ben, Az dregember és a farkasok (Le Vieil Homme
et les loups) 1991-ben, a Megszillottsdgok (Possessions) 1996-ban
jelent meg. Vajon miért ir regényeket egy irodalomteoretikus, aki
mellesleg pszichoanalitikus is? Taldn azért, mert irni, elméleteket
alkotni és analizdlni végsd soron ugyanaz. ,Az irodalmi alkotds
— irja Kristeva — a test és a jelek kalandja, ami bepillantist en-
ged az érzelmekbe: a szomortsdgba mint a szepardcié jeleibe és
a szimbélum dimenziéjinak kezdetébe, az 6rombe mint a gyd-
zelem jelzésébe, ami belehelyez engem a szimbdlum és a furfang
azon vildgdba, amit megprébalok 6sszhangba hozni, mert ez a
legjobb, amit tehetek, az én valésigrél alkotott élményeimmel. E
tanubizonysdgot az irodalmi alkotds hozza Iétre egy, a hangulatt6l
teljesen kiilonbozd kozegben, ahol az érzelem ritmussd, jelekké,
formdkkad alakul.”*

A Gyilkossdg Bizdncban f8szereplSje Stéphanie Delacour
Ujsdgirénd, Kristeva egyik alteregdja, aki mdr tobb kordbbi re-
gényében is szerepelt. De Kristeva maga is megjelenik Kristeva
regényében, ami kordntsem véletlen, hiszen a szerzé elméleti és
analitikus tevékenységének is egyik {8 témdja a ndrcizmus. A
média 4ltal készre szabott kultiirink nem mds, mint egy gigan-
tikus jarébeteg-rendelés, ahol a kozéposztdly narcisztikus fdj-
dalmait kezelik” — olvashatjuk a regényben. (80)'" A regénybeli
Stéphanie, Kristeva double-ja, hasonmdsa vajon mi mdst tehet-
ne, mint hogy Kristeva eléadésait hallgatja Périzsban ,a lélek 4j
betegségeirdl” (ez az egyik legismertebb Kristeva-kényv cime!?).
Szdmos mds ilyen double szerepel a regényben — a szereplSk egy-
mdsnak is hasonmdsai és ellentétei, dllandé dctlinések, dclépések,
metamorfézisok mennek végbe koztiik. ,Készségesen villalom,
hogy egy darab paradoxon vagyok, bdr egy megmagyardzhaté
paradoxon” — 4llitja 6nmagdrél Kristeva.

Regényének szerepléire difftiz és megfoghatatlan médon ve-
till a pszichoanalizis drnyéka. Valamilyen szempontbdl mindenki
analitikus és egyben péciens is, foglalkozdsira nézve legyen bdr
renddrfeliigyel, torténész, jsdgird, sorozatgyilkos, kézépkori
bizdnci hercegnd, vagy éppenséggel valédi pszichoanalitikus, ne-
tin maga a szerz8. Kristeva nem amatdr ir6, mint Groddeck, és
nem is amatdr pszichoanalitikus, mint Svevo, regénye mégis mind
analitikus, mind irodalmi szempontb6l menthetetlenil dilettdns
marad. Taldn azért, mert meg sem tudja kozeliteni irodalmi pél-
daképét, Umberto Ecét, bdr ugyandgy kiilonés jelentdséget tulaj-
donit a kédoknak, jeleknek, titkos tizeneteknek, mint Eco kozép-
korban jdtsz6dé detektivregénye, A rdzsa neve. A regény sztorija

egyes megolddsaiban inkdbb Dan Brown A da Vinci-kéd cimi
népszerd regényére emlékeztet, 4m Kristeva krimije™ tdl intellek-
tudlis ahhoz, hogy lekt(irként lehessen olvasni.

Dai Sijie jonevil regényiré és egyben filmrendezd; A Di
komplexus elétt magyarul a Balzac és a kis kinai varréldny cimia
regénye (2000) jelent meg (2002). A Di komplexus ellendllhatat-
lanul mulatsdgos alaphelyzetre épiil. F8szerepléje Muo doktor,
egy Franciaorszdgban kiképzett, kinai szdrmazdst Lacan-kévetd
pszichoanalitikus, aki visszamegy sziil6hazdjiba, hogy ott — nagy
osszegli megvesztegetéssel — kiszabaditsa a bortonbdl mésként
gondolkodé régi baritnéjét, Oreg Hold Vulkdnjat, akit politikai
tevékenységéért itéltek el. Dinek hivjdk a birée, akit meg kell
vesztegetnie — az Gsi kinai név természetesen Odipuszra utal.
Ekozben végigutazza Kindt, cipdjébe rejtve sok ezer dolldr kész-
pénzt hurcol magdval. Nyugati szemmel, a freudi és lacani elmé-
let fogalmaival felvértezve, de az 8si kinai kultdra ismeretében
jarja be és fedezi fel Gjra a hatalmas orszdgot, amelyet utoljira
a ,nagy kulturdlis forradalom” kataklizmdjdnak idején ldtott,
és amely most a vildgbirodalmi ambiciék és a ,gazdasigi cso-
da” ldzéban ég. Biciklijére kittizi az dlom 8si kinai irdsjelét, és
igy, vaindor-pszichoanalitikusként csavarogja végig egész Kinit.
Kozben a parasztok dlmainak megfejtésével keresi kenyerét. A
kinai-francia szerzd pikareszk és humoros regényt ir, némi kafkai
beiitéssel és — Kristevdhoz hasonléan — krimi-elemekkel és oly-
kor a horror és a fekete komédia eszkozeivel vegyitve.

V.

Svevo regénye egyetlen helyszinen, az Osztrék—Magyar
Monarchia kicsiny, noha kereskedelmileg és intellektudlisan
igen fontos vdrosiban, Triesztben jdtszddik. Zeno, a trieszti pol-
gdr szinte sohasem hagyja el vdrosit, neurdzisinak, identitdsvdl-
sdgdnak ez a vdros és ennek a vdrosnak a torténete, kultdrdja,
emberi kapcsolatai adjak meg kereteit. Thomas Weltlein egész
Németorszdgot jirja be, bélcs csecsemdként, enfant terrible-
ként, zsenidlis 6riiltként megbotrinkoztatva a polgdrokat — t5b-
bek kozt azokkal az eszmékkel, amelyek koziil némelyek majd

7

egy évtizeddel késébb a Harmadik Birodalom ideolégidjanak
alkotérészeivé vdlnak (a ,poloskairtds”, az ,,él6skoddkedl” vald
megszabadulds vigydnak motivuma az antiszemita fantdzidkban
is kittintetett szerepet kap).

° Lasd Gyimesi Timea Kristevai utazds miivészetfilozdfia, pszichoanalizis és iroda-
lom kozitt c. tanulmdnydt, Thalassa, 2007/2-3, 51-64.

1 Julia Kristeva: A melankolikus képzelet, Thalassa, 2007/2-3, 34.

"' Az angol kiadds alapjdn, Murder in Byzantium, Columbia University Press,
New York, 2005.

12 Les Nouvelles Maladies de ['4me, Fayard, Paris, 1993.

13 Kiilén mifajt képez a ,pszichoanalitikus krimi” mint lekttir. Ennek néhdny
szép példdja: Batya Gur Gyilkossdg szombat reggel c. regénye (Sirdly Kiadd,
Bp., 2004), amelyben az izraeli pszichoanalitikus egyesiilet elnokét gyilkol-
jdk meg; vagy Jed Rubenfeld Akar réla beszélni? c. krimije, amelyben Jung,
Freud és Ferenczi amerikai ldtogatdsuk sordn egy rejtélyes gyilkossdgi tigybe
keverednek (Gabé Kiadd, Bp., 2006). Figyelemre mélt6 Ronan Bennett ir {ré
Zugzwang c. j regénye (Bloomsbury, London, 2008) amely 1914-ben jitszédik
Szentpétervirott, ahol egy Dr. Spethmann nevii pszichoanalitikus politikai int-
rikdknak és gyilkossdgoknak lesz szem- és fiiltantja.

Lisa Erdmann vildga K6z¢ép-Eurdpa és Oroszorszdg, illetve
a Szovjetunid, ahol teljesen sohasem tisztdzott, eltemetett, félig
vagy teljesen képzelt traumdk utdn utoléri 8t a legvalsdgosabb
trauma, Babij Jar végzete. Muo doktor, a lacanista analitikus
kilép Eurépdbdl és a kinai parasztoknak hirdeti a pszichoana-
lizist, mikozben, mélyen lacani értelemben, a Mdsik vigydnak
eszkozévé és dldozatdvd vélik: Kina-szerte keresi azt az egyetlen-
egy szlizldnyt, aki kielégitheti a biré vdgydt, Di biré ugyanis oly
sokat hardcsolt ssze a korrupciéval, hogy pénzzel tobbé mar
nem lehet megvesztegetni.

Kristeva regényének terepe mdr az egész globalizdlt vildg,
az ,,Uj Pantheon”, amelyet a regény egyik szinhelye, ,Santa
Varvara” mint helynév is szimbolizdl. A név utalds a kaliforniai
Santa Barbara vdrosdra, és egyben a Barbara név gorog, illetve
szldv véltozatdra, Varvardra. Ebben a hatalmassd nétt ,vildgfalu-
ban”, ahol egyetlen nytlés masszdvd keveredik minden kordbbi
torténelem és kuledra, kozépkor, modern és posztmodern kor,
Kelet és Nyugat, Balkdn és Nyugat-Eurépa, kapitalizmus, kom-
munizmus és posztkommunizmus, elemi erével tdmadnak — a
»régi’, Jlejdrt” nagy hisztéridk helyében, amiket Zeno vagy Lisa
Erdman esetében megismerhettiink — ,a lélek 4j betegségei”, a
melankdlia, a mindent elfedd ,fekete nap”.'* Az identitds most
mér reményteleniil és visszavonhatatlanul szétesett, vagy taldn
sohasem létezett, aldtdmaszeva Lacan téeelét: az én strukeurdli-
san, eredeténél fogva elidegenedett és félreismeri 6nmagdt.

A regények egyik fontos kozos motivuma a nevek, névadd-
sok jelentésége. Ezt mdr ldttuk Svevéndl és Groddecknél is (A-
val kezd6dé néi nevek). Kristeva maximadlisan kihasznélja a név,
a megnevezés polifénidjit és poliszémidjit. ,A psziché elemi
modalitdsa és fragmentdltsiga, amit »els8dleges identifikdci-
oként« irnék le, illeszkedik egy jeloldbe, egybe és egybe egye-
diil, leginkdbb a sajit Névbe” — irja Kristeva.”® A Bizdnc-regény
»név-panordmdjéban” gorog, bolgdr, angol, francia és kinai ne-
vek keverednek, még erdteljesebben hangsilyozva az identitds
viszonylagossdgdt és az én toredezettségét. Kristeva nevei fan-
tomok, kriptonimidk, elrejtett, ,kriptdba zdrt” szimb6lumok,'
amelyeknek a megfejtése kiilon munkdt igényel. A regényben
Northrop Rilskinek hivjdk példdul a nyomozét, Popovnak az
Srmesterét, Sebastian Chrest-Jones-nak pedig azt kézépkor-tu-
dést, aki annak az Anna Komnéné nevii bizdnci hercegnének
a nyomait kutatja, aki megirta a keresztes hdborik tdrténe-
tét. A Chrest név a keresztes hdborikra, egyben Kristeva sajdt
nevére utal. A regényben feltlinik egy Estelle Pankow nevii
pszichoanalitikusng (Pankow Berlin egyik keriilete, ahol valaha
az NDK pirt-és dllami cstcsszervei székeltek). Sijie Di komp-
lexusa ugyancsak eljdtszadozik a nevek polifénidjaval, titkos je-
lentésével, amelyre a kinai nyelv és a képirdson alapulé irdsjelek
kittind lehetdséget biztositanak.

Tovébbi koz6s motivuma e regényeknek az abjeks, amelynek
fogalma Kristeva elméleti munkdssdgdban kézponti helyet foglal
el. Az ,abjekt” jelz8je mindannak, ami tisztdtalan, beteg, utdlatos
és viszolygdst kelt, vagy éppen szent és érinthetetlen. ,,Abjekt” a

ESSZE

holttest, a vér, az exkrétum, minden, ami a szubjektumtdl levd-
lasztédik, ami szdmadra elviselhetetlen, elgondolhatatlan, ami tal
van az értelem hatdrdn."” Zeno még csak a polgiri illem keretei
kozott undorodik a vildgedl; Lisa Erdman mér a fantdzidban és
a val6sdgban is testi valadékokkal, vérrel, er8szakos haldllal taldl-
kozik. ,,Abjekt” Groddeck regényében a poloska, amelyet kiirtva
August Miiller Thomas Weitleinként sziiletik Gjra. Kristevindl
és Sijie-nél pedig mindenki mindig ,abjekteket” tdvolit el; taka-
rit, tisztogat, purifikdl. A torténelem nem egyéb, mint dllandé
holokauszt, egyetlen guldg, egyetlen hatalmas ,kulturdlis for-
radalom”, permanens etnikai és politikai tisztogatds. Vildgunk
diszleteit a torténelem szent és horrorisztikus ,abjektjei” ké-
pezik: Lenin mauzdleuma Moszkvdban, Dimitrové Széfidban,
Maéé Pekingben. Kristeva regénye kétségbeesett purifikdcio:
a titkos szekta tagjai a maffidzdkat ,tisztogatjdk”, a maffiézok
pedig a szektatagokat, a rendérfeliigyelé mindkettdt; a kozép-
kor-torténész a kis kinai prostitudltat, aki gyereket vir téle; a
pszichoanalitikus a homoszexudlisokat; a bizdnciak a kereszte-
seket, a keresztes lovagok a bizdnciakat meg a zsidokat; Kristeva
pedig az egész globalizdlt vildg mocskdt. Sijie regényének nagy
purifikdtora Di, azaz ,,O—di—pusz” bird, aki az Sdltala haldlra
{téltek testrészeit is Gjrahasznositja; ilyen purifikdtorként jelenik
meg Muo doktor egyik bardtndje, a homoszexudlis férfivel 6sz-
szehdzasodott és ennek folytdn szlizen maradt hullamosénd, aki
pedig magukat a hulldkat is purifikdlja: 6lt6zteti és kozmetikdzza
6ket, hogy megfossza ket tulajdon hulla-mivoltuk utolsé l4t-
szatdtdl.

Ilyen médon dekonstrudlja magit a pszichoanalitikus re-
gény, amelynek egy lehetséges ivét vdzoltam fel — dr. S-t8] Muo
doktorig. Amit Svevéndl és D. M. Thomasndl még katarzisként,
megtisztuldsként élhettiink meg, az az Gjabb regényekben zisz-
togatdssd vélik. A purifikdle viligban nincsenek mdr hiszeéridsok;
»a lélek 1j betegségei” elfedik a régieket. Igaz, mdr nem is fdjnak
tobbé a malt vagy a jovd sebei; a tablettdk megtisztitanak ben-
niinket a fijdalom ,abjektjétdl”.

1 Ldsd Julia Kristeva: A melankolikus képzelet, Thalassa, 2007/2-3, 29-50.

15 Lésd Julia Kristeva: A szerelem abjektje, Thalassa, 2007/2-3, 14.

16 A kriptonimidrél és ,fantomrél” ldsd Abrahdm Miklés és Térok Maria tanul-
miényét: A Farkasember bitvos szava, Thalassa, 2007/2-3, 23-48.

7 Ilyen ,abjekt” Kristeva szerint az anya, akivel szemben a gyermek az Apdval
azonosul. Ldsd Julia Kristeva: A szerelem abjektje, Thalassa, 2007/2-3, 3-28.
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