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Wenner Eva

Svevo vs. Zeno
(Italo Svevo: Zeno tudata. Eurépa, 2008)*

(TA7 Italo Svevo harmadik és taldn leg-
LLEY SV EAr

v EVL) ismertebb regénye, a Zeno tudata
Ze T [le-'jt.'_-] 1923-ban jelent meg. Az iré dnélet-

rajzdban megemliti a regény keletke-

2ésérél sz6lvén, hogy a ,,nagy hdbord”

befejezése utdn, 1919-ben kezdett
hozz4 az irdshoz. Huszonot év telt te-
hét el a méasodik (Senilita, 1898) és a
harmadik regény megjelenése kozott.
Joggal vet8dhet fel benniink a kérdés,
mi tortént ez idd alatt Ettore Schmitz
életében, és mi véltoztatta meg, mi bir-
ta rd az {rét, Iralo Svevdt a hosszii csond megtorésére. Ezen id6szak
alatt f8 mottdja egyébként az volt, hogy irni ugyan kell, de pub-
likdlni nem foltétleniil. Ezeket a keserves szavakat természetesen a
kidbrandulds sugallta, hiszen elsd két regényét, az 1892-ben meg-
jelent Una vitdt (Egy élet) és a mar emlitett, magyarul A véniilés évei
(Senilita) cimen megjelent miavét a kritika vagy agyonhallgatta,
vagy elmarasztalta, dicséretet és bdtoritdst szinte alig kaport.!

1919 volt az az év, amikor az {ré lednya, Letizia férjhez
ment, és a csalddi hagyomdnyokat kévetve a v8, Tony Fonda a
Veneziani céghez keriilt, és igy sok terhet levett a két évtizeden
4t keményen dolgozé Ettore Schmitz vélldrdl, t5bb id6t hagyva
neki az irodalommal valé foglalkozésra.

A Veneziani cég egyik vezetdjeként meglehetdsen sokat
kellett utaznia szerte Eurépdban, s ha {réként még nem is si-
keriilt ez id8 tdjt ismertté tennie az Italo Svevo nevet, a sikeres
iizletembert, Ettore Schmitzet nagyon sokan sokfelé ismerték és
elismerték. Ezzel az Gjfajta tevékenységével szlikebb hazdjiban,
Triesztben is igencsak 4talakult a kordbban réla kialakult véle-
mény és kép, mely szerint a kissé bohém, furcsa regényeket iré
bankhivatalnok immér csalddos, megkomolyodott emberként
mintegy idomult Trieszt szellemiségéhez. S az 4j szerepét Ettore
Scmitz is komolyan vette, ezutdn évekig csak a gazdasdgtant, a
t8zsdét tanulmdnyozta, s idejének nagy részée az izletnek, a gya-
rak vezetésének szentelte. Ugy tiint, néhdny felszines irodalmi

* Italo Svevo miiveit illetéen az aldbbi kritikai kiaddst haszndltam:

Italo Svevo, Opera omnia, A cura di Bruno Maier. Milano, dall'Oglio editore.
1. kétet: Epistolario, 1966, 901 oldal

2. kotet: Romanzi; Una vita; Senilita; La coscienza di Zeno, 1969, 1228 oldal
3. kétet: Racconti; Saggi; Pagine sparse, 1968, 862 oldal

4. kotet: Commedie, 1969, 677 oldal

! Una vita cimi regényérél mindosszesen &t recenzi6 jelent meg, a Senilita mér
valamivel komolyabb figyelmet kapott, amennyiben legaldbb a helyi irék is tu-
domdst vettek réla, Ida Finzi (Haydée) cikke a bizonysdg, és egy német ir6,
Heyse figyelmét is felkeltette, aki Svevonak sz616 levelében elismeréssel méltatta,
kiilsnésen a pszicholégiai elemzéseket a miiben.

kisérletben (néhdny soha el nem adott szindarab, négy-ot rovid
novella) végleg elhal Italo Svevo.

Ezekben az években azonban mds miivészeti teriiletek ke-
riiltek kézel hozzd. Trni valéban keveset irt, viszont rendszeresen
hegediilt. (Errdl elég részletesen olvashatunk a Zenérdl sz6lo
regényében.) Egy igen j6 szinvonalon jdtsz6 miikedvelé kvar-
tett mdsodhegediiseként nemcsak a Villa Veneziani elhiresiilt
vasdrnap délutdni kamarahangversenyein lehetett 8ket hallani,
hanem egyéb bariti szalonokban is, valamint késébb gyakori
angliai tart6zkoddsdnak is h{i tdrsa maradt hangszere.

Ifjakori bardtsdga a fest6 Umberto Veruddval annak korai
haldldig megmaradt, akinek képei, Schmitz lévén az dltalinos
orokos, a villdba keriiltek. Szinte idevonzottdk a t6bbi igen
jonevii korabeli trieszti festSt a vasirnapi fogaddsokra, hiszen a
hdzigazda személyében kitlin8 beszélgetStdrsat, miivelt, a ma-
vészetet értd és timogaté mecéndst is taldltak. [gy keriiltek vagy
személyesen, vagy miveik révén kapcsolatba a Villa Veneziani
lakéival Ugo Flumiani, Arturo Fittke, Giovanni Grimani, Carlo
Sbis4, Tullio Silvestri vagy egy mdsik Artdr, Rietti, aki Signora
Livia Schmitz arcképét is megfestette.

A cég G angliai tizemének megnyitdsa miatt elkeriilhetet-
lenné vilt, hogy az olasz, német és a francia nyelv magas szintd
ismerete utdn immadr felndtt fejjel hozzakezdjen az angol tanuld-
sdhoz. Triesztben pedig ekkortdjt élt egy kitling angoltandr, akit
James Joyce-nak hivtak.

1904-ben érkezett ide késSbbi feleségével, Nora Barnacle-
lal és tobb mint tiz évet toltdte itt. Poggydszdban néhdny, majd-
nem teljesen kész kéziratot hozott, amelyek késébb Chamber
Music, illetve Dubliners cimmel meg is jelentek. Természetesen
nem mint irét, vagy helyesebb taldn azt mondani, hogy mint
leendd irét ismerték, hanem — amint Ettore Schmitz igen tald-
16an elnevezte, ,az igenevek kereskeddje” (mercante di gerundi)
—angol nyelvtandrként. El8bb a Berlitz School tandra volt, majd
a Revoltella Intézetbe keriilt, ahol kordbban Schmitz is tanitott
évekig francia és német kereskedelmi levelezést.

A Triesztbe érkezd Joyce furcsa keveréknyelvetr beszélt,
amint errd] tobben tandskodnak, példdul egyik elsé olasz ba-
ratja, Alessandro Francini. Ez az akkori beszélt olasz koznyelv
egyes elemeibdl, Dante Iszeni Szinjdtékiban haszndlt szavak t6-
megébdl és az operaszévegkonyvekben eléfordulé kifejezésekbdl
4llt, és alkotott egyfajta ,maccheroni” nyelvet. A Finnegans Wake
nyelvezetének kialakuldsdban biztosan szerepet jétszott ez a fajta
keveréknyelv. Az évek sordn Joyce-ék ,csalddi” nyelve a trieszti
dialektus lett, amit a csalddfd a trieszti kiskocsmdk dllandé ldto-
gatéjaként hamar elsajdtitott.

Joyce legfbb kereseti forrdsdt azonban a magin nyelvérdk
jelentették, ami egytttal a tehetds trieszti polgdri réteggel val6
személyes megismerkedés és taldlkozds lehetSségét is meghozta
szdmdra. Természetesen nemsokdra & is gyakori vendége lett a
Villa Veneziani vasdrnap délutdni fogaddsainak.

Joyce nemcsak Ettore Schmitzet, hanem a feleségét, Lividr is
tanftotta a heti hdromszori taldlkozds alkalmdval. Mindkettdjiik

visszaemlékezésében nagyon kellemes és igen hasznos egyiittlét-
ként szerepelnek az angolérak, amikor is nem a nyelvtan gyakor-
ldsa jelentette a f6 eseményt, hanem elsésorban a korabeli angol
irodalomrél, de 4ltalinossdgban is irodalmi kérdésekrél volt szé.
Kiilonésen azutdn, hogy Joyce egy alkalommal elvitte a literatira
irdnt élénken érdeklddé ,tanitvinydnak” frissen megjelent (1907
tavaszdn) kotetét, a Chamber Musicot. Livia visszaemlékezésébdl
tudjuk, hogy a Dubliners egyes darabjai valészintleg szintén az
6rikon hangzottak el elészor. S a ,dottore” igencsak meglep8dhe-
tett, amikor egy alkalommal Schmitz nydjtott dt két megsdrgult
fedelt kotetet, melyekrdl Joyce véleményét szerette volna halla-
ni. S nem is kellett sokdig vdrnia, hisz mar a kévetkezd taldlko-
zéskor hallhatta az itéletet, Joyce egész oldalakat fejbdl idézett a
Senilitabdl, s az egyetlen modern olasz regénynek nevezte. Ezutdn
Triesztben is megprobélta véleményének gyakori és sok helyen
valé hangoztatdsdval felhivni a figyelmer a kériikben sziiletett ,,is-
meretlen remekmiire”, de sajit bevalldsa szerint felsiilt vele.

Két komoly kifogdst emlegettek a kortdrs triesztiek Italo
Svevo miiveivel kapcsolatban, az egyik szintelen olasz nyelvezete,
a masik pedig, hogy a korabeli legfontosabbnak szdmité politikai
kérdésrdl, az irredentizmusrdl még csak sz6 sem esik benniik.

Ugyanakkor az tjfajta megkozelitést — vagyis ahogyan a bel-
s6 reflexi6 veszi 4t egyre inkdbb a narrdtor szerepét, az elbeszélés
és a leirds helyét, ami annyira megfogta Joyce-ot, kiilondsen a
miésodik miiben — egydltaldn nem értékelték. Az ezutdn meg-
irand6 miveikben azonban mindketten ezt az utat folytattdk,
Joyce az Ulyssesben és a Finnegans Wake-ben, Svevo pedig a Zeno
tudatdban. Az iinnepelt tizletember Schmitznek pedig még vir-
nia kellett Italo Svevo irodalmi sikerére, 4m abban is jelentds
szerepet jétszott az akkor mdr Pdrizsban él8 Joyce.

A misik nagy élmény Svevo szdmdra a hallgatds évtizedei-
ben a Freud tanaival és maveivel valé taldlkozds volt. A kérdés
filolégidjahoz tobb alkalommal kiilonbdzé miveiben visszatér
az ir6, hol 1908-ra, hol 1910-re, hol 1912-re téve a bécsi pszi-
cholégus tanaival val6 megismerkedésének ddtumdt.

Italo Svevo egyik mivében, a Soggiorno londinesében a ko-
vetkezbket irta errél: ,Freud egyes miveit 1908-ban olvastam,
ha nem tévedek.”> Onéletirdsiban, a Profilo autobiograficsban
pedig megemliti azt a két okot, amiért ezek a mivek, és 4ltald-
ban a pszichoanalizis felkeltette az érdekl8dését. Els6ként egyik
kozeli hozzdtartozéjénak esetét emlitette, akinek sziiksége volt
ilyen kezelésre, dm hogy Svevo meg tudja itélni, valéban segit-
het-e rokondn a kezelés, elhatdrozta, hogy alaposan megismeri a
pszichoanalizist. A mésik kérdés, ami ez id§ tdjt izgatta az irdt, a
tokéletes mordlis egészség mibenléte. Erre is vélaszt remélt taldl-
ni Freud munkdiban. A morilis egészséget egyik {6 problémdja-
ként viszont fogjuk ldtni Zeno elmélkedéseiben is.

Az emlitett kozeli rokon, aki paciensként évekig megtapasz-
talhatta Sigmund Freud pszichoanalitikus kezelését, az ir6 ségo-
ra, Bruno Veneziani volt.

A négy ledny, Nella, Dora, Fausta és Livia utdn, meglehets-
sen nagy korkiildnbséggel végre fia sziiletett. Mér kordn kibon-
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takozott Bruno komoly zenei tehetsége, majd a kémiai tanul-
mdnyok terén ért el szép sikereket. Ismerve a Veneziani csaldd
dltalunk is emlitett vonzalmdr a zene és a hdzi muzsikdlds irdnt,
valamint a Veneziani cég ipari és kereskedelmi kompetenciate-
ritletét, amelybe tokéletesen illeszkedni ldtszott a legkisebb fid,
nehéz megérteni, hogyan siklott annyira félre Bruno nagy igé-
retként indulé karrierje és élete, hogy végiil mdr csak a csaldd
fekete bdrdnyaként emlegették. Meglehetdsen rendezetlen életet
élt, homoszexudlis volt és er8sen drogfliggs. Freudnak &t kellett
volna meggydgyitania, de hosszas kezelés utdn igen rossz dlla-
potban, még betegebben, mint ahogy érkezett, hagyta el Bruno
Veneziani Bécset. Svevo személyes tapasztalata alapjdn tehdt
érthetéek a késébb Valerio Jahier-nak megfogalmazott kételyei,
mely szerint Freud tanai inkdbb hatnak termékenyit8en az iro-
dalomra, mint gyégyitéan a betegekre.

Meglehetdsen korainak tlinhet a fent megjeldlt 1908-as év
mint a freudi mivekkel valé taldlkozds idépontja, hiszen mint
tudjuk, ekkor még Bécsben is meglehetdsen vitattdk e mivek
éreékét, illetve Freud terdpidjdnak eredményességét. Ennek elle-
nére nem tévedés Svevo részérél az idépont megjelolése, hiszen
igen sok dokumentum bizonyitja, hogy ezen a teriileten Trieszt
megeldzte még a f8vdrost is, és az Ujfajta pszicholégiai megks-
zelités irdnti érdekl8dés oridsi volt. Umberto Saba, Bobi Bazlen
és mdsok visszaemlékezése és életrajza is sz6l arrél, hogy a bécsi
egyetemen tanulé trieszti didkok beszéltek el8szor Freudrél, ha-
zavitték Freud vagy munkatdrsainak megjelent mtveit. Ezeknek
kézirdsos forditdsai is kozkézen forogtak a vdros polgdrai kézot.

A freudi gondolatok egy hosszt évekig Triesztben prakti-
z4l6 pszicholégus, Edoardo Weiss révén jutnak és terjednek
el Olaszorszdgban. Weiss a bécsi orvosi fakultdson taldlkozott
Sigmund Freuddal, hallgatta el6addsait, majd pécienseként
megismerkedett az elv gyakorlati alkalmazdsdval is. Weiss a kol-
t8 Saba és mdsok pszichoanalitikusaként vélc ismertté, tobbek
kozott Bruno Venezianival is kapesolatba kertilt, Svevéval pedig
tdvoli rokonsdgban volt. Tudjuk, hogy a hdborus esztend8k alatt
Italo Svevo az egyik orvos unokadcesével, Aurelio Finzivel, aki
ekkor a Veneziani villdban lakott, leforditotta Freud egyik 1901-
ben megjelent konyvét, 7/ sogno cimmel.?

A kés6bbiekben a freudi tanoknak a red, valamint az iroda-
lomra gyakorolt hatdsét is igyekezett ugyan Svevo bagatellizdlni,
de hogy ezek mély nyomot hagytak, azt mi sem bizonyitja job-
ban, mint a harmadik regénye, La coscienza di Zeno. Kétségtelen
tény azonban, hogy a pszichoanalizis szellemi hatdsa a Zeno-
regényben mintegy poétikai tényez8 jelenik meg. Az dlom és a
val6sdg korai, ,barokk” dilemmadja helyébe a valésdgnak a lélek
mélyrétegeibdl torténd vizsgilata, magyardzata Iépett, s az utéb-
bi fontossdgban megeldzte az eldbbit, vagyis a realitds és az dlom
konfliktus4t. Alfonso és Emilio éli, Zeno analizélja, magyardzza
onmagit és dlmait.

2 Svevo: Racconti; Saggi; Pagine sparse, 685. (Soggiorno londinese)
3 Uber der Traum volt az eredeti cime, és az egy évvel kordbban megjelent vaskos
minek, a Traumdeutungnak volt a réviditett véltozata.
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A pszichoanalizis sziikségszertien taldlkozott az id8 felfedd
értelmével: a psziché akeudlis problémdja jelenség, kovetkezmény,
amelynek lényege és oka, tehdt igazi valdsdga a multban van. , [...]
a milt mindig 4j: ahogy az élet halad, dgy valtozik a mult is, fel-
szinre jonnek olyan részletek, amelyek a feledésben elmertiltnek
tlinnek, mikdzben mdsok meg eltinnek, mivel nem fontosak.
A jelen irdnyitja a mdltat, mint egy karmester a zenészeit. Neki
ezek vagy azok a hangok kellenek és nem mdsok. Most ezért tlinik
olyan rovidnek a malt. Ujra megszdlal és elnémul. A jelenben mér
csak a rész titkr6z6dik, amely a jelen megvildgitdsdra vagy elho-
mélyositdsara lett felidézve. Azutdn nagyobb intenzitdssal emléke-
ziink az édes és visszasirt emlékekre, mint az 4j eseményekre.”

A regény kétszeres ,belépSvel” kezdddik, hiszen egy Eldszot
(Prefazione) is taldlunk, melyet egy bizonyos S. doktor irt, aki
elmondja, hogy a pdciense pszichoanalitikus kezelését konnyi-
tendd {ratta meg vele 6néletrajzdt, majd viszonyuk megromldsa
és a beteg részérdl a kura 6nkényes felfliggesztése miatti bosszi-
bdl teszi ezt kozzé.

Majd kovetkezik egy Bevezetés (Preambolo), amit mér az élete
torténetét az orvossal, valamint veliink megoszté Zeno Cosini irt,
akinek a nevét ugyan ebben a részben még nem tudjuk meg, de
életkordra részben 8 maga, részben mésok is utalnak. Az orvos 6reg-
nek mondotta, s dnmagdrdl sz6l6 vallomésit is igy kezdi ,Hogy
lassam gyermekkoromat? Tobb mint &t évtized vélaszt el t8le.”

Mivel a mvel kapcsolatos vizsgdléddsaink egyik kozponti
témdja az egyes részeknek az idével valé viszonya lesz, kieme-
lendd, hogy ez mdr mindjdrt a kezdé mondatban megjelenik.
A rovid fejezet végén pedig ugyancsak egy idével kapcsolatos
eszmefuttatdst taldlunk, amikor is az {ré6 emlékeiben felmerii-
16 csecsemdképhez azonnal a multbeli 8s6k egész sordt tdrsitva
évszdzadokat ldt jjaéledni a gyermekben. Ezzel pedig az emlé-
kezés malt idejét mélyitette el igen jelentds mértékben. ,Ha a
most 4télt percek makuldtlanok is, nem lehetnek azok mindama
szdzadok, amelyek létedet el8késziteteék.”

Meglehetdsen furcsinak hat és csakis egy pszichoanalizisre
utalé bevezetd résznek tudhatd be, hogy feltlinik ugyan, mégis
tallépiink a kovetkezd képen: ,Bizarr képeket ldtok, melyeknek
semmi koziik sem lehet a miltamhoz; egy mozdony p6fogve ka-
paszkodik folfele valamiféle lejtdn, végtelen sok kocsit hiz maga
utdn; ki tudja, honnan jén, hovd megy, s hogyan, miért keriilt
most ide!” Nem tartozik a szokvdnyos regénykezdetek kozé a
lejtdn felfelé haladé mozdony képe, amint er6lkodve maga utdn
huzza, vonszolja a kocsikat.

A vonat képe mint kezd6kép természetesen mds hires mii-
vek elején is feltlint mdr (példdul Tolsztoj Anna Karenindjaban
vagy az olasz irodalomban Verga Malavoglidk cimi mivében),
de ott mindig konkrét tirgyként és nem a képzelet részeként.
Ite kifejezetten evokald szerepe lesz, csak elérehaladva a torténet
menetében, apja haldlakor vilik vildgoss4 a kezdé képsor valédi
jelentése.

“ Tralo Svevo: Zeno tudata, forditotta Telegdi Polgdr Istvdn, Budapest, Eurépa,
1967, 6. ,Vedere mia infanzia? Pitt di dieci lustri me ne separano” Svevo,
Romanzi; Una vita; Senilita; La coscienza di Zeno, 600.

Az elsé meghatdrozott témdt bemutaté fejezet a dohdnyzds-
16l sz6l. Egyttal idSben is behatdrolja az emlékezés kezdetét, a
kovetkez6képpen: ,,Az a cigarettafajta, amib6l annak idején az el-
s6ket szivtam, nem kaphaté mar. A hetvenes években volt forga-
lomban, Ausztridban, kétfejii sassal jelzett kartondobozkékban.”
Ebben a részben is a mdlttal, sajét multjdval taldlkozik Zeno, a
konkrét id6megjelolés pedig az U. C.-k, azaz az utolsé cigarettdk
elszivdsinak id8pontjdval 1ép be ebbe a multba. A dohdnyzds
mint taldn legfontosabb téma nem véletleniil keriilt a m legele-
jére, hiszen nemcsak Zeno egész életét kiséri meghatdrozé moé-
don végig, hanem Gjabb két nagyon fontos mozzanat is ehhez
kapcsolddik. Az egyik a red annyira jellemzd passziv, szemléls-
d§ életmdd, amelyet a cigarettdzdsnak tulajdonit: ,Most, ahogy
analizdlom magamat, folmeriil bennem egy kétség, taldn azért
szerettem mindig a cigarettdt, hogy réfoghassam, miatta vagyok
tehetetlen. Ki tudja, ha abbahagyom a dohdnyzdst, tdn eszmé-
nyi, erds férfi leszek, olyan, amilyen szerettem volna lenni.”

A misik az egészség kérdése, ami ellentétével, a betegséggel
egylitt mindvégig foglalkoztatja Zenét. , A betegség meggy8z6dés,
s én ezzel a meggy8zédéssel sziilettem.” A betegség gondolatdhoz
kapcsolédik az orvos alakja, akihez villanyozds szdndékdval megy
el Zeno. Az orvos ,asztmds szuszogdsa mintegy kisérézenét adott
a villanyozé gép kattogdsihoz.” Mintegy el8szor érkeziink vissza a
kezd8, vonatot er6lkddve hizé mozdony hangjénak felidézéséhez.
Itt csak emlékeztetd szerepe van a motivumnak, nehogy az olvasé
elfeledkezzen réla, még nem a val6di magyardzatot kapja meg,.

Az id4 sikjai

Gondolatmenete végén Zeno ismét visszatér az id6hoz, mintegy
értelmezve, 8 hogyan is fogja fel azt. ,Aztin az idé szdimomra
nem is olyan felfoghatatlan, megéllithatatlan. Hozzdm — csakis
hozzdm! — vissza-visszatér.”

Az id6nek, de elmondhatjuk, hogy egész élete eseménye-
inek is ez az ismétlédése, korkoros visszatérése lesz a legfonto-
sabb jellemzéje. ,Nem ismerjiik a jovénket. Eletemben mindig
ismétddnek a dolgok” — mondja Zeno.

Ez alkalmat nyujt Zendénak arra is, hogy élete bizonyos, mon-
danivaléja szempontjibdl fontos eseményére t6bbszor, mindig
mds-mds megyvildgitisba helyezve azt, visszatérjen, és tobb oldalrél
mutassa be. Ezdltal nem linedrisan haladunk el6re az idében és a
torténetek menetében, hanem Zenéval egyiitt minduntalan vissza-
tériink, jra és Gjra mds aspektusbél litva ugyanazt a dolgot. Ezaz
eljdrds tokéletesen alkalmasnak tiinik arra, hogy a széttoredezett,
relativvd vilt valésdg elemeinek, mint széttdrt titkor darabjainak
az osszeillesztésével az iré megkisérelje, hogy Gjra egyben l4ttassa a
vildgot. Ebben az esetben rdaddsul a miivon beliil teljesen elttinik,
feloldédik az objektiv valdsdg, hiszen csupdn a tudaton, Zeno tu-
datdn keresztiil szlirve jut el az olvaséhoz.

Az els8 hdrom fejezetben az iré valtogatja az elbeszélés idejét.
A mult felidézése kozben minduntalan az irds jelen idejére vélt 4t.
»Ma mir teljes bizonyossdggal tudom, hogy fogalma sem lehetett
ezekrél a dolgokrdl. Otvenhét éves vagyok, és semmi kétségem...”

Mult és jelen keveredik, véltja egymist ezekben az epizédokban, s
igy egy sajétos tempo mistdt, kevert id6t hoz létre.

A kovetkezd négy fejezetben — Apdm haldla; Hazassdgom
torténete; Feleség, szeretd valamint Egy kereskedelmi tdrsasdg torté-
nete — latszolag visszadll a maltbeli események linedris ideje.

A negyedik fejezetben apja haldla kapcsdn elemzi a hozzd
valé viszonydt, amelyet lanyha szeretet, majdnem kézombosség
jellemzett: ,Mig meg nem halt, nem éltem apidmért. Nem tet-
tem semmi erdfeszitést annak érdekében, hogy kozeledjem hoz-
z4, s6t kertiltem is, ha csak tehettem, anélkiil, hogy megsértsem.
Az egyetemen mindenki a becenevén ismerte, amit én adtam
neki: oreg Silva kiildj pénzt! Meg kellett betegednie, hogy ko-
tédjem hozzd.” Amit ebben a bemutatdsban megtudunk réla,
igazdn nem sok. J6 kereskedd hirében 4llt, 4m a fia tudta, hogy
miér évek 6ta az reg Olivi intézi az tizleti tigyeket, apjit pedig
gyengének és cselekvésre alkalmatlannak (inetto) mutatja be.
Napijait a cigarettdzds toltotte ki. A néket szerette, bar alapvetd-
en hiséges férjként élt, aki megbecsiilte és tisztelte feleségét, és
hagyta, hogy az irdnyit6 szerep otthon az asszony¢ legyen. Igazi
békebeli pater familias volt, akit hatdrtalan nyugalom jellemzett.
»Nyugalom volt a lelkében is, a hdzdban is.” Erkélcsos volt, ilye-
nek voltak olvasmdnyai is. Mindezt a kés6bbiekben az 6regedd
Zenérdl is el lehet mondani, annyira hasonléva lett az apjdhoz.
Apja betegsége, ami kezdetben nem tlint komolynak, hamaro-
san stlyos fordulatot vett. Zeno révid idé elteltével mar a haldlos
dgydndl allt. Ekkor, édesapja haldlinak elmesélésekor tér visz-
sza az {16 a kezdethez, a Zeno tudatdbdl elét(ing képhez, amely
kocsikat maga utdn vonszolé mozdonyé volt. ,Ahogy papirra
vetem — vagy inkdbb: rovom — e fdjdalmas emlékeket, rddob-
benek, hogy az a kép, amely akkor tiint fel lelki szemeim eldtt,
amikor els§ izben prébdltam magamban felidézni a multamat,
igen, annak a folfelé kaptat6, egy sor vagont maga utdn hdzé
mozdonynak a képe tulajdonképpen ama divinyon jelentkezett
elészor a képzeletemben, atydm nehéz [élegzését hallgatva. Az
6ridsi terhet cipel6 mozdonyok is ily egyenletesen pofognek kez-
detben, aztdn gyorsul a pofogés, majd hirtelen elhal, egy ideig
sziinetel, s az a csend ugyancsak ijesztd: aki hallja, attdl félhet,
hogy a kovetkezd pillanatban mdr zuhan is le a szakadékba az
egész szerelvény. Val6 igaz! Az els6 nekifesziilés, hogy emlékez-
zem, visszahozta azt az éjszakdt, életem legfontosabb 6rdjdt.”

Nem csak itt, hanem mindegyik Svevo-miiben hasonlé
moédon, a levegbért valé kiizdelem kozepette zajlik az élettdl
val bucsd. Levegdre szomjazik Alfonso Nitti édesanyja, Emilio
Brentani testvére, Amalia is. A vdlasztott apa szerepében 1ép
be Zeno életébe, majd apésaként tivozik az életb8l Giovanni
Malfent, arccal a tenger felé fordulva és mégis levegéért kiizdve.
Még egy kozos motivum tlinik itt is fel, csakigy, mint a mésik
két regény szerepl8inek haldla alkalmdval. Mind Alfonso, mind
pedig Emilio igen keveset foglalkozott élete utolsé szakaszdban,
a végsd és haldlos betegség el6tt a haldokld, tdvozni indulé csa-
ladtaggal. Emilio Brentani is ugyanolyan szégyenkezve tér ki,
mivel nem tud vdlaszolni az orvos legegyszertibb kérdésére az
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nomo.

Amalia betegségét megeléz8 id8szakkal kapcsolatban, mint
ahogy Zeno Cosini mély fdjdalommal éllapitja meg, mennyi-
re kevés figyelmet szentelt az apjdnak. Mindhdrman a haldoklé
szdmdra végleg lezdruld jovdbeni igéretekkel prébdljdk meg-
nyugtatni lelkiismeretiiket. Arrdl beszélnek, mit és hogyan fog-
nak mdsképpen csindlni, hogyan fognak egymdssal és nem csak
egymds mellett élni.

A véltozdst, amit az apa elvesztése Zeno életében és jellemé-
ben okozott, igy irja le: ,Ami6ta nem él, megszilintek a holna-
pok, nincs hova ésszpontositanom elhatdrozdsaimat.”

A hezitdld, tévelygd, hatdrozatlan Zen6bdl ettdl kezdve mds
ember lett. A haldl mintegy véglegesitette a dolgokat, nem volt
moéd tobbé a megvéltoztatisukra, ami addig dllandé lehetéség-
ként mégiscsak fenndllt. Kiilonosnek tlinhet, hogy apjihoz épp
ezért a jovot kapesolta, és ami még inkdbb meglepd, hogy ettdl a
fejezettd] kezdve a jové id6 egészen a mii zdr6 fejezetéig eltiinik.

Apja haldla utin Zeno mintegy tj apdt vilaszt leendd apdsa,
Giovanni Malfenti személyében. ,Nagy iizletember, tanulatlan
és serény. De tudatlansigibél erd dradt, derd [...] Malfenti 6t-
ven koriil jarhatott akkoriban.” A vele valé megismerkedés veze-
ti be a Hdzassdgom torténete cimet visel$ 6todik fejezetet.

Két hdzassdg anatémidja
Szinte minden tekintetben apjdval is, de magdval Zenéval is el-
lentétes Malfenti személyisége, ezért vilasztotta leendd unokai
nagyapjdul. Giovanninak négy lednya volt, s Zeno mindendron
ezek egyikét akarta feleségiil venni. Rdaddsul mind a négy ledny
neve A-val kezd6déte: Ada, Augusta, Alberta és Anna. Igy azt
érezhette az dbécé utolsé bettijével kezdddd nevével, hogy vala-
mi tdvoli vildgbé6l hoz asszonyt, s ez a rogeszméje még inkabb
a Malfenti-hdzhoz kototte. Az els6 kivélasztott ldny Ada volt.
Miutdn kiszemelte 6t magdnak, szinte mindegy volt szdmdra,
hogy milyen is valjdban a ledny. Képzeletében ugyandgy a maga
izlésének megfeleléen 4ralakitotta, fiiggetlenitette a valdsigtdl,
ahogyan Svevo el6z6 regényében Emilio Brentani tette szerelmé-
vel, Angiolindval, Alfonso Nitti pedig életével. Ott sem, itt sem
vélt be a médszer. Ada mdsba, Guido Speierbe lett szerelmes, és
hozz4 is ment feleségiil. Zeno Ada visszautasité vélasza utdn szin-
te parodisztikus jelenetek sordn még a gimnazista Alberta kezét is
megkérte gyorsan. Végiil pedig az dltala elészor igen kevéssé von-
zénak taldlt Augustdt vette feleségiil. Vele viszont hosszi, boldog
hdzassdgban élt, s az asszony egyre vonzdbb lett az idé muldséval
Zeno szemében, végiil pedig a tokéletes feleséget testesitette meg
szaméra. O az a néalak — a Svevo-miivekben szinte az egyediili —,
akit képzeletében soha nem alakit, vdltoztat a sajit kedve szerint,
akirél nem 4dbrdndozik Zeno. De mellette megtaldlja a tokéletes
nyugalmat és boldogsdgot, a maga realitdsiban mégiscsak az any-
nyiszor megdlmodott ndalak és a szerelem teljesedik be vele.
Addval val6 kapcsolatit pedig utébb tgy jellemezte, is-
mét csak az irds jelen idejébdl tekintve vissza a multba, hogy
”Képtelen dolog volt, abszurd, vildgbdl, idébél kizokkent.” ,,Ha
megtudom [...] hogy végérvényesen elveszitettem Addt, leg-
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aldbb nem kell tovdbb viaskodnom az idével: szép nyugodtan
telik-mdlik majd megint, nem fogom sziikségét érezni, hogy
toljam, noszogassam. A végleges, a lezdrt dolgok mindig nyu-
galmasak is, mert elszakadtak az id6t8l.” A szerelmet kiilondsen,
de dltaldban is elmondhatjuk, hogy Zeno az érzéseit szintén az
id6hoz koti, s ezt az indulatok legfontosabb jellemzdjének tartja.
»Mi johet ezutdn? Szakitds, kenyértorés. Akkor pedig cammog-
hat az id6, ahogy jélesik, semmi okom, hogy utitdrsdul szegdd-
jem: holtpontra jutottam.”

Ugyancsak a Malfenti-hdzban halljuk elészor zenélni, ponto-
sabban hegediilni Zenét, akit Augusta kisért zongordn. Zeno jaté-
ka jellemzéséiil az ir6 annyit drult el, hogy hése nem volt nagy vir-
tudz, leginkdbb a ritmus helyes betartdsa okozott szdmdra gondot.
Ez pedig ugyancsak az id8érzékkel fiigg 6ssze, ami Zeno Cosini
esetében meglehetésen sajdtos volt. Hiszen hol meglédult a vissza-
emlékezés sordn, hol pedig szinte mdr 4llni ldtszott, ,cammogott”,
ahogy fentebb olvashattuk, olyan nehezen haladt elére. Mindez
taldn az {ré névvilasztdsdval is magyardzhatd, hiszen joggal felté-
telezziik a kapcsolatot az Eleai Zenénnal, aki amellett, hogy felta-
lalta a filozéfiai paradoxont, a mozgds képtelenségének, tagaddsd-
nak téeelé is feldllitotta. Ez magyardzhatja a sajdtos, 6nmagéhoz
visszatérd id6 képzetét is, valamint az események ismétl8désének
gondolatdt, amelyekrdl Zeno Cosini tudata vallott.

Nyilvdnval6 hasonlésdg van Italo Svevo Zendja és Thomas
Mann Vardzshegyének szintén az ,id6bél kizokkent” Hans
Castorpja kozott. Messze nem csupdn a sajdtos, szubjektiv mé-
don kezelt id§ jelenti az egyetlen pdrhuzamossigot kozottiik.
Nagyon hasonlé a két szerepld jelleme, a néhoz, a szerelemhez
és a betegséghez, valamint a haldlhoz valé viszonya is.

Visszatérve a kozos zenéléshez és Ada vélaszrottjdhoz, Guido
Speierhez, megtudjuk réla, hogy hegediil, csakhogy 6 valéban
virtuéz médon, tokéletesen. Altaliban elmondhatjuk, eldszor
gy tlinik, Guido az, aki szinte mindent tkéletesen csindl. Elsé
latdsra meghddit mindenkit. Otto Weininger nem éppen pozitiv
véleményét idézte a n6krél, ezzel impondlt a tdrsasg férfitagja-
inak is. Gazdag, ragyogé tizletembernek indul, joképti, Adaval
val6 hdzassiga a szerelmi hdzassdg mintdja lehetne. Mindenben
ellentétes tehdt a helyzete Zenéval és Augustival. Am a mi so-
rdn minden téren valtozds kovetkezik be.

A boldog hizassdgbdl azonban szorny(i kapesolat lett, ahol
Guido megcsalta Add, akit hamar megunt, és aki ebbe belebete-
gedett, ikrei sziiletése utin pedig belecstinyult. Uzleti véllalkozi-
sa tonkrement, 6 maga pedig az olvasé szdmdra szinte nevetséges
moédon halt meg. Svevo egy kereskedelmi tdrsasdg torténete ke-
retében irja le Guido életének eme révid, befejezd szakaszdt, ha-
zassdga torténetét, kereskeddi probalkozdsdt és haldldt. Guido a
hazassdg utdn az apja Dél-Amerikdban szerzett pénzén alapitotta
meg a cégét Triesztben. Maga mellé vette Zenét is, aki immadr
s6gora volt, s aki apja végakaratdnak engedelmeskedve a sajdt
véllalata vezetését Olivira bizta. Bir Zeno is meghdzasodott,
napjait ezért munka és aktiv elfoglaltsig nélkiil toltStee, hiszen
az lizleti életben nem vallalt tevékeny szerepet.

Igencsak kapéra jott Guido ajénlata, hogy egyeldre ellenszol-
gdltatds nélkil véllalja el a cég szdmlakonyvének vezetését. Zeno
nem szolt bele soha az tizletkdtésbe, passziv szemléléje maradt csu-
pan a tdrsasdg révid miikodésének. Guido, mivel kevéssé ismerte
a terepet, nem akart kockdztatni, csak biztos tigyleteket véllalt,
ezek pedig nagyon kis hasznot hoztak. Igy a véllalkozdsnak csak
a kiadési oldala nétt, a bevétel pedig mindig elhanyagolhaté volt.
Zeno mellett, akinek nem kellett fizetnie, még két alkalmazottat
is felvett Guido. Luciano afféle kifuréfiaként segitette a vallalko-
zést, a gydnyor(i Carmen, aki gyors- és gépiréként kertilt a céghez,
azonban hamarosan Guido szeret8jeként szolgdlta meg a fizetését,
hiszen eredeti munkakérét tigysem tudta volna betolteni. Még irni
is csak rengeteg helyesirdsi hibdval tudott, gépelni pedig semeny-
nyire sem. Az el6z8 Svevo-regény csdbitd, férfibolondité femme
fatale-ja, Angiolina alakja tér vissza a ldngol6 tekintetti, kihivé
szépségli Carmen személyében, 4m itt sokkal kevesebb bonyodal-
mat okoz. Guido nem sz€piti meg, nem vardzsolja képzelete ided-
lis asszonydv4, arra haszndlja, amire val6jdban sziiletett a ldny.

Ada eldtt nem maradt sokdig titokban sem férje htitlensé-
ge, sem pedig tizleti sikertelensége. Hamarosan anyagi gondja-
ik is tdmadtak, azt pedig Guido csak Ada hozomdnyul kapott
pénze segitségével tudta ideig-6rdig megoldani. Mivel azt egyre
nehezebben kapta meg, zsaroldshoz folyamodik, ongyilkossdgot
szinlelt. Altatét és kiilonféle gydgyszereket vett be. Az elsé ilyen
alkalommal komolyan megijedt Ada, gyorsan és hatdrozottam
cselekedett, és az id6ben érkezd orvos megmentette Guido éle-
tét. Mésodszorra azonban nem ez tortént. Tobb dolog egyiittes
osszejdtszdsa okozta a férfi haldldt. Zeno pedig tudta, ezittal sem
akart valéjaban Guido meghalni. El6z8 nap ugyanis gondosan
kifaggatta Zenét, aki valamennyi ideig kémidt is tanult az egye-
temen, hogy a kétféle 6sszetételd altat6 koziil, ami forgalomban
volt, melyik a kevésbé veszélyes, és azt vette be. Ada sem vette
mir elég komolyan a férje tettét, az id§ is nagyon rossz volt, zu-
hogott az esd, igy az orvost is nehezen taldlta meg az érte kiildott
szolgdld, és igy & csak késdbb tudott jonni. Amikorra odaért, mar
késé volt és nem tudott segiteni a férfin. Guido arcdn Zeno még
haldléban is megiitk6zést és csodalkozdst vélt felfedezni, amiért
akarata ellenére hagytdk meghalni. Zeno, aki lelkiismeret-fur-
daldst érzett, a tézsdén jdtszva megprébdlta anyagilag rendbe
hozni, amit Guido elrontott. Sikerrel jért, 4dm a temetésre késén
érkezett, a temetési menetet pedig eltévesztette. fgy tévesen (?)
mindenki azzal az érzéssel tdvozott, hogy Zeno nem szerette a
ségordt. Ada pedig betegen, megcsunyulva a nemrég sziiletett
ikrekkel apésdékhoz koltozotr Dél-Amerikdba.

Zeno és Augusta hizassdga, amelyik pedig olyan balul indult,
boldog és tokéletes lett. Zeno sikeres tizletemberré vélt, Augusta
maga volt a megtestesiilt egészség és szépség. Es ekkor wjra kiilo-
nos hangsilyt kapott az id8, mégpedig az egészséggel 6sszekap-
csolédva: ,,Akkor értettem meg végre, mi a tokéletes, az igazi, a
makkegészség, amikor rjéttem, hogy az & szdmdra tapinthaté
valésdg a jelen, puha fészek, amelyben ki-ki megbujhat, meleged-
het.” Néhdny sorral késébb pedig igy folytatja Augusta vildgdnak

jellemzését: Es szigorti pontossdg az étkezések, valamint a lefek-
vés id8pontjdt illetden. Ezek az id6pontok, 6rak léteztek, a helyii-

kon voltak mindig.”

Az dlmok

Ugy ldtszik, ebben és a kovetkezd részben fedezhetd fel a legtobb
Freudtdl vett megoldds. A legismertebb és legkézenfekvSbb az el-
cserélt temetés torténete, amivel Freud (és Svevo is) a titkolt, be
nem ismert antipdtidt akarta érzékeltetni Zeno és Guido kapcso-
lataban. Ide sorolhatjuk még azokat a gyakori dlmokat is, ame-
lyeknek szerepe a valésdgnak a szereplék kedve szerinti dtformd-
lasa. Ilyenek Zeno esetében az apdsval, Malfentivel kapcsolatban
fordulnak el8, a ségorndjével, Addval, és a késébbi szeretdvel,
Carldval. Ez utébbi kapcsdn olvashatjuk az egyik legérdekesebb
dlomleirdst. Zeno ugyan boldogan ¢l feleségével, Augustdval, dm
tdl langyosnak, kiegyenstlyozottnak érezte az életét. Ebben az
id8szakban talilkozik egy régi baritjéval, Enrico Coplerrel. O a
képzelt beteg, avagy a lelkében beteg Zenébval szemben val6sigos,
komoly testi betegségben szenved. Am életének a relative egész-
séges id6szakdban adomdnyokat gytijt a rdszoruld tehetségeknek.
[gy veszi rd a jétékonykoddsra Zenét, aki aztdn megismerkedik
azzal a ldnnyal, akinek énektehetsége kibontakozdsit segitette
pénzével. Néhdny taldlkozds utdn Carla Gerco, a szép, 4m énekte-
hetséggel kevéssé megéldott liny a szeretdje lesz.

EzelStt mintegy megdlmodja az egész késdbbi torténetet
egyetlen jelképes értelm(i dlomban. Eszerint Carla fehér nyakdbdl
jO étvdggyal szép nagy darabokat harap ki Zeno. Meglepetéssel
veszi észre, hogy ,lakmdrozds” utin még mindig ép és egészsé-
ges a ldny nyaka, és Carla a fdjdalom legesekélyebb jelét sem
mutatja. Anndl jobban fij a jelenet Augustdnak, akit Zeno azzal
nyugtat meg dlmdban, hogy igazdn nem kell félnie, hiszen neki
is hagyni fog a finom falatokbdl. ,Alighogy magamhoz tértem
egy kicsit, teljes tudatdra ébredtem vdgyam erejének, s annak is,
mekkora veszély fenyeget benniinket, Augustdt meg engem.”

A ldnnyal valé kapcsolatdt nagyon furcsdn fejezi be Zeno.
Carla arra kéri, hogy mutassa meg a feleségét. Mivel Zeno nem
volt arrél meggyézédve, hogy Augusta eléggé szép, valamint félt
egy esetleges jelenettdl, ezért Augusta helyett a szép Addt mutat-
ta meg a ldnynak. Annak szépsége és fdjdalommal teli arckifeje-
zése Carldt arra inditotta, hogy abbahagyjdk a viszonyukat, és
ne okozzanak tobb fdjdalmat a gyony6rii asszonynak. Az utolsé
taldlkozds egészen az ,utolsé cigarettdk” mdmordra emlékeztette
Zendt, és a viszonyt is csupa ilyen ,utolsé egyiittlétekkel” akarta
folytatni. A ldny azonban véglegesnek szdnta a szakitdst, és mar
az 0j v6legényét — azt az énektandrt, aki Zeno pénzén tanitotta
— is bemutatta a férfinak. Igy Ada mintegy mésodszorra is — tud-
tdn és akaratdn kiviil — visszasegitette Augustahoz Zenét.

A misik dlom pedig Ada betegségével kapcsolatos. Ezt is
Zeno édlmodta, amikor ikrei sziilése utin Ada Basedow-kért
kapott, és rendkiviili médon megcsinyult. Almdban a nd szép
volt és maradt, 4m Basedow, akit dithds tomeg akart meglin-
cselni a stlyos betegség terjesztéséért, mdr beszokote a hdzba és
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a padldsfeljdrébél fenyegette Addt. ,[...] odafént résnyire ki-
nyilt a padldsajtd, s a résben lassan feltlint Basedow 6sz iistoke,
rémiilt s fenyegetd arca. Bizonytalan, reszketeg ldbdt is littam
s szegény, nyomorult testét, amelyet nem fedett be teljesen a
brokdtkdpeny. Futdsnak eredtem, de nem tudom, azért-e, hogy
megel6zzem Adét, vagy hogy menekiiljek téle.” Reggel Augusta
igy értelmezte az dlmot: ,Boldogtalan vagy, mert beteg és mert
elutazott, ezért dlmodsz réla.”

Mindegyik esetben valamilyen viselkedésforma dlombeli 4t-
véltozdsdrdl van szd, nem til meggydz6 magyardzatokkal.

Az utolsé, Pszichoanalizis cimet viseld fejezetben ezeket még
egyszer Osszegylijtve megismétli Zeno, mégpedig S. doktor anali-
7416 értelmezésének szdnva, és a lehetd legironikusabb és legtrivid-
lisabb megolddst adva ezeknek az dlmoknak. Szinte a tartalmukedl
fuggetleniil a taldn legismertebb freudi tan, az Oidipusz-komple-
xus kimonddsdval fejez8dik be az iréja szerinti féléves onéletirdsi
periédus. Ebben a részben a jelené a f8szerep, a torténelmi iddt
pontositja is az ir6, ezek az elsé vilighdbort évei. Csak a miivet le-
z4r$ kozmikus méret(ivé tdgitott katasztréfa litomdsaval indulunk
el a jové felé, ami mindeziddig hidnyzott a m(bél.

A regény {6 szervez8je Zeno tudatdban az id6. A lélekelem-
zés irodalmi alkalmazdséval Svevo rataldlt az autentikus megis-
merési médra. A ldtszat és a val6sdg szétvalasztdsibdl sziiletett
meg a humor és az irénia, amely a regényben elvalaszthatatlan a
(pszicho)analizis mint médszer alkalmazdsacdl.

A regény magyar forditdsa igen hosszi ideig vdratott magdra,
hiszen az 1923-ban megjelent mivet csak 1967-ben vehette
anyanyelvén kézbe a magyar kozonség. A fordité Telegdi Polgar
Istvdn volt, a kényv az Eurépa Kényvkiadéndl jelent meg.
Id8szerti volt tehdt a népszertivé vélt regény Gjbéli kiaddsa és a
Barna Imre dltali helyenkénti kiigazitds.

Barna Imre nem ujraforditotta (jollehet majdnem fél év-
szdzad elteltével taldn erre is érdemes lenne gondolni), csupan
a szerz§ ironikus szemléletmddjdt probélta meg belecsempészni
néhol az eredetileg ilyen tekintetben igen hidnyosnak tekinthetd
Telegdi-féle forditisba.

A kitlind forditétél megszokott gordiilékenységgel kovetik
egymdst a svevoi mondatok.

A trieszti iré hosszi ideig tarté sikertelenségét az olasz olva-
s6k korében éppen nyelvi okokkal magyardztdk, kritikusai sze-
rint nem elég vilasztékosan irt olaszul. Ennek a regény lapjain
tulajdonképpen magyardzatdt is adja a szerz8, abban az elhire-
stle részben, amikor a dialektus és az irodalmi nyelv viszony4rdl
sz6lva kifejti, hogy minden olasz nyelv(i szavéval ,hazudik” a
dialektust beszél8. A triesztieck szdmdra majdhogynem idegen
nyelv volt az olasz, érthetd tehdt, hogy legbensdbb gondolataik
tolmicsoldsdra nem talltik igazdn alkalmasnak. Ok a trieszti
»nyelvet” beszélték és ezen a nyelven is gondolkoztak. Ezt a részt
is immdr a kordbbi kiadds forditdsinal sokkal viligosabban meg-
fogalmazva, a jelentdségét kiemelve olvashatjuk djra a jelenlegi,
2008-as kiaddsban.
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