

Beszélnék Jelena Georgijevszkaja energetikus, elbájoló, leszbikus motívumokat hordozó prózájáról, Alekszandr Szkorobogatov *Az ismeretlen lány portréja* című regényének befejező részét hozza az Ural című lap, az augusztusi Zvezda mai politológushallgatókat szemlél a tanár szemszögéből, *Minek nekünk a kritikusok és irodalmárok?*, kérdezik itt VI. Novikov esszéi kapcsán, akit én is gyakran emlegetek mint kritikust. Irodalomelméletből és explicit nyelvszemléleti nézeteiből kinövő regényeivel (*Szeretni!*; *Regény a nyelvvel*) is foglalkoznak. Minden nőt zavar, írja Novikov, ha ugyanolyan kardigánt vesznek fel a barátnőjével. Miért használnának akkor azonos nyelvi kliséket? A szkizoanalízisről, az NLO-ban az érzelmes nacionalizmusról és *G. Spet akaratlan sokrétűségéről, avagy nem illeszkedő életeiről* (milyen jó cím!) értekeznek, Bulgakovról pedig azt írják, hogy elültek a viták fölött az utóbbi évtizedben, kissé ki is ment a divatból, mintha nem lennének már hozzá új kérdések – hát ezt képletem. Feltűnően sokan publikáltak viszont az oroszoknál az elmúlt hónapban Csehovról és Tolsztojról.

Ikrekéről, egy pragmatikus és egy romantikus testvéréről írt Demjan Kudrjavcev regényt. A sok helyszínen zajló multikulturális, szövevényes cselekmény kitérők, számtalan kaland és rejtély után a végén simul csak össze egységes egészé. És szól a szótlan, áldozatos, cselekvésben megnyilvánuló szeretetről. Marija Jelifjorova filológiai thrillert ír (ez az alcíme is), főcíme: *A szerző halála*. Írók, irodalmárok közt játszódik a sztori a kódos Angliában, ahol az irodalmi hősök életszerűbbek, mint az emberek az utcán, jegyzi meg benne valaki. Tatyjana Szotnyikova moszkvai újságírónőnek és filológusnak 12 regénye jelent meg Anna Berszenyeva álnéven (a sajátján pedig egyidejűleg sok-sok tudományos munkát jegyez). *A Kontyinyentben író a tévéből* címmel jelent meg most prózája.

A Novij mir vitaklubjában a közelmúlt izgalmas publikációit (így az államellenes terrorról az orosz birodalomban), filmjeit (a *Félkegyelműt* s általában a megfilmesítés gesztusát), regényeit (újfent VI. Novikov: *Viszockij*) tárgyalják.

A Druzsba narodov aggodalmaskodik: nem tudnak már semmit volt köztársaságaik irodalmáról. Most meghirdették a legjobb műfordító-díjat, amit egy grúz nyert el. *Sokarcú Kaukázus* címmel állították össze augusztusi számukat.

Jók a címeik, ahogy elnézegetem őket, ám a beharangozóké még inkább, mint maguké a művéké. Minden ostobaság, a szvinget kivéve – ezzel a szlogennel reklámozzák például a *Ház a Holdont*, Marina Moszkvina új regényét, aminek az egyik felét a net-olvasók már ismerik, füstölög az újságíró, aki az *Interjú publikáció előtt* című rovat szerkesztője ebben a lapban, csak most éppen lekésett Moszkvináról – az internet hibájából. Szavai(k) is vannak a net-olvasóra: internatyel, csitanyet. Magyarul talán: intervasó, olvanet... nem, nem jó!

OROSZ

Moszkvina gyönyörűen vall a maga realizmusáról és mitikuságról: az élet meglévő csodáit igyekszik megérinteni, nem pedig az elzárt titkok után ered.

Csingiz Ajtmatovét is: *Amikor leomlanak a hegyek...* – ebben a rovatban mutatták be még jókor, valóban megjelenés előtt. A dátumokból (augusztusi szám, s június 8-án távozott az élők sorából) utólag regisztráljuk: Ajtmatov a halála előtti utolsó pillanataiban mondhatta el a lapnak, hogy többéves diplomáciai munkája miatt jelentkezik ilyen későn a soros regénnyel, hogy nem talált ki mást: újra a legendák, mítoszok – és állatok nyelvén szól, akikkel egy ökoszisztémában élünk, s akikről gondoskodnunk kell, és álmélkodik: milyen sok érdeklődő fiatal olvasója jelent meg a budapesti nemzetközi könyvfesztiválon.

A jól ismert, tekintélyes és a *Puskin-ház* óta nagyregegyírónak számító Andrej Bitov különös művet jegyez. Szabad fordítást készített, sajátos értelemben. *A szimmetria tanára* címmel, visszhangregény műfajmegjelöléssel írt valamit egy valaha olvasott, benne akkor élénk visszhangot keltett s furcsa körülmények közt (egy északi kiküldetésben ragadva közepes nyelvtudással, saját betoldásokkal-kiegészítéssel) „fordítani” kezdett mű emlékére írt valamit. Az eredeti művet (szerzője nevét elfelejtve) utólag azért próbálja emlékezetből rekonstruálni, mert az elfelejtett személyes kötődésnek akar utánajárni; azt akarja felidézni, immár nemcsak saját célokra, hogy mi fogta meg úgy benne akkor, s emlékei alapján most újraírja akképp, ahogy benne él, hogy megtalálja benne, általa magát – avagy inkább azt a revelatív érzést, egykori felismerését önmagáról és a világról.

A Novij mir Szolzsenyicinről közli Ligijja Csukovszkaja írását *Boldogító szellemi találkozás* címmel, ugyanitt a férfi és a nő viszonyának ontológiájáról töprengenek a kereszténységben, Andrej Arhangelszkij versesköteteiben a terápia, hosszú orosz beszélgetések nemzeti jellegére derül fény, Szolomon Volkov *Nem hiszek a végleges ítéletekben* címmel megírja saját verzióját az orosz kultúra fejlődéséről Sztálinnal a középpontban, s jelezve, milyen egyoldalúan „liberális” az amerikai emigráció.

Kellemesen személyes, sokrétű és önéletrajzi jellegű Marina Kulakova *Egységes könyv* című, kissé naiv naplókönyve.

(Gilbert Edit)



KATA GÖRÖGÖSEN RASASZKÓDIK.



*NOLAKKÉRETHETNEK LEHNI JÓ! - EZT ISMÉTELGETI.



EGÉSZEN MEREV.



KITART, MINT AZ EGYEDÜLLŐ ANYÁK.



MOSZKVA ÉS KÖRÜL-ÖLELI A SZINTE SEMMIT.

Nagy Gergely:



LILLA AZ ÁDÍTÓ SZÁJA VALANINEK, ANL...



MOST NEM LÁTSZIK A SÖTETBEN.



TULAJDONKÉPPEN LÉNYESTELEN, AHOGY LILLÁNAK IS.



HARMÓNIZÁSIK ÖSSZE-MOSZDIK AZZAL, ANI KÖRBEVEGZI NEM...



ZAVARJÁK MEG ESMÁST. LÁTSZATRA EGYEK. EGYŐZEKLEN SZÉP.

HETVENNÉGY JEGYPÉNZTÁROS



IVÁN ELVESZETT SZÖVJET GYALÁSÓ.



EGY ÚTÉPÍTÉS SORÁN KERÜLT KI A FÖLDÖL.



ELRÖZSÖPÖDÖTT ARCÁN HIBETLEN NAGYKÉPŰSÉGGEL.



BÜSZKESÉGE LENYOSZHATATLAN HISSZI, HOGY Ő MEG...



RŐSZT VETT VALANI ISZONYTOSAN "NAGY" MEGÉPÍTÉSÉBEN.



SABI NÉHA EGÉSZEN HIDEG. BETONTOMA.



DURVA A KÉZNEK, CSAK VALAHOGY AZ APRÓ LYUKAKTÓL.



AHOL ÁTSZÜRÖDIK, VAGY ÉPPEN MEGÖLÜIK A FÉNY, NEM LEHET...



CSAK ÚGY ELSZAKADNI, MERT AKÁRHOGY IS, BÁRMILYEN A FORMA.



RE ALAP. ELBONTHATATLAN.



ÁRPÁD SAJÁT RAJZOLÓJÁNAK LEGNAGYOBB ELLENSÉGE. AMIKOR...



AZ EMBER CSAK ÚGY, KANAOSZONAN NÉZEL ÖDNE.



ILYSKOR ÁRPÁD SZARIK RÁ, HOGY A RAJZOLÓJA MIT AKAR.



HOGY MOST ROHANTUL ZAVAR.



EGYSZERŰEN RÁMÁSZIK A HÚSRA.



LAURA JÓFORMÁN MEGÉBRINTHETETLEN.



KÉT VONALAS CISC.



AKINEK NEM MEGY EZ A KAPCSOLATOSPI.



LEGJOBB ESETBEN IS CSAK NŐKKEL.



EGYSZERŰEN NEM TURJA ALÁBB ADNI.



A RAJZOLÓ ÉHES, SZÓVAL CSIRKECSONBOT RAJZOL MAGÁNAK.



A CSIRKECSONBOT ÉDITNEK HÍVJÁK.



A RAJZOLÓ NYALOGATJA MONITORT.



BŐPÖS, MESTÖRLI A SZÁJÁT, ÉS BÁTTRAN MOSOLYOS.



MOST SEM RAGADT HÚSCAFAT A FOSAI KÖZÉ.



IMRE ANYAGSVAR EGY VÁLLALTNÁL.



ÁTLAGOS TESTALKATÚ, JÓ HUMORÚ FÉRFI.



VASÁRNAPONKÉNT AZ ÉPESÁNKJÁNÁL EBÉDEL. A NŐKKEL UPVIARIAS.



RANDEVÚK UTÁN A TAXIT TERMÉSZETESEN Ő PIZETI KI.



CSAK VALAHOGY OMA NEM ÉRZI MAGÁT ELÉGSÉ POTENSNEK.



KRISTÓP KIÜRÜLT. A NYÁL IS ALIG SZÁRADT MEG RAJTA.



MOST EGYERL VAN. EDDIG SEM VOLT KÖNYNYŰ, DE A NEHEZE MÉG...



CSAK MOST JÖN, MERT MOST AZT MONDÁK NEKI, HOGY EZ ÍGY NEM...



MEHET. HOGY ÍGY NEM JÓ. HOGY HASZNOSÁ ELL VÁLNI, HOGY NEM.



NÉZHET CSAK ÚGY MABA ELÉ AZ EMBER, MÉG HA ÜRES FÉMDOBOS IS.



ANNA PÉL PÁR PÉLBEVALÓ, ANIT A FÜRDŐ SZOBÁBAN.



A HOSDOKAGYLÓ PEREMÉN PELEJTETEK HŐNAPOKAL BIZLÓTT.



DE NÁLA MOST PONTOSABO A CSAP PELETT A HÉRTIARC. A BOROIVA.



A KESERŰ GÓHAJTÁS. AZ ÜGYESKEDŐ MOZDULATOK, HOGY ANÉS...



SZAPPANHABOT KEN AZ ÁLLÁRA, VELETLENŰ SE VERJE LE ANNÁT.



HUSÓT HUSÓNAK HÍVJÁK, SZÓVAL Ő PÉL.



CSAK ÉPPEN NEM ISZÁÁN TURJA, HOGY...



HOL A KUKIJA.



DE IPESSÉGRE NÉG NINCOS OK, MERT EGYELŐRE...



SE NUNIT, SE GIGIKET NEM TALÁLT MÉG MAGÁN.



FLÓRA A TÖRVÉNY KAPLUA. SEMMISE VETT MIZANTRÓP.



MOST NINGS MELLETTÉ ŐR, ÉS NEM IS VÁRAKOZNAK MÁR ELŐTTE.



EGY ULVAL MEGÉRINTIK, MINHA LEPRÁS LENNE, ÉS ÁTLÉPIK.



AZÉRT ÁLMODNI PERGSE MÉG SZOKOTT. ÉS NÉHA HANGOSAN...



KI IS MONDIA, HOGY HALENET, AKOR SZERETNE EGY KEZET. SAJÁTOT.



ANDRÁS HAJT, CSINÁL,
POLGÓZIK ÉS PÖNT.



PEKETE PÉHÉR,
KI-EBB, ODA-VISSZA.



PERSZE TURJA, HOGY
A LEGSZEBB AZ ARANY
KÖZÉP.



DE MIT TESZEN, HA
NEM TURJA HOGYAN
PÉRHEZNE KI...



EGY MAGAJA KAP-
CSOLÓRA, EGY AKKORA
SZÓ, MINT A "MIPPLE".



NŐRA ÜRES KÉPMEZŐ.



KVÁZI METAFORA, AKI
A ZENT TANULJA.



SOKSZOR BESZÉBE JUT
FOUGALT ÉS HADÓT,
ÉS PERSZE GONDOL.



AZ ORTOPOX
IKONOGRAFIÁRA IS.



CSAK A MEPPISÉT,
AZT ISYERKSEK NEM
SZÁMOLNI.



KRISZTIÁN ÖNSETLEN.



SZEMTOSKUKA, AKI
ELVISZI A BALHÉT...



A FELEBARÁTOK
HELYETT, ÉS KIVESZI
A RÉSZÉT EGY...



JÓBB VILÁG ÉPÍTÉSÉ-
BŐL, CSAK A MŰSZAK
UTÁN, ESTE KÉRL...



AZ URAT IMÁBAN, HOGY
VEGYS EL TÖLB A
KESBRŰKELYNET.



ÁKONAK VAN EGY-KÉT
PROBLÉMÁJA.



PÉLDÁUL NEM ÉRTI,
HOGY ATTÓL, HOGY...



VALAKI HASONLIT...



EGY VÉGBÉLKÚPHOZ,
MIÉRT KELL RÖGTÖN...



SŰTÉT ÉS UNALMAS
HELYEKRE DUSHINI!



MIŐTA GERSŐ EGYEK
SZEHE KIBSETT, ÉS BAL
KARJA IS LESZAKADT,



EGYRE INKÁBB MOPELL-
NEK ÉRZI MAGÁT. ETA-
LONNÁ VÁLIK. SZÉPEN...



MEGSAZADUL A
SALLANSTÓL, A RÉSZ-
LETEKTŐL, AMIK CSAK...



ÖSSZEMARNAK MIN-
RENT, HOGY A VÉGÉN
NE MARADJON MÁS...



CSAK EGY GÖLYÖNYI
FEHÉR VATTA. CSAK A
BELSŐ.



HANNÁNAK ELEGE VAN,
MOST MÁR TÉNYLEG...



ELÉG AZ ÁLLANDÓ
FÜGGÉSSŐL.



HOGY MINDE CSAK A
NAP, ÉS Ő NEM SEHOL.



DÖNTÖTT. CSOMAGOL.
HOLNAP ELKÖLTÖZIK.



KERES EGY RENDES
PACIT, ÉS TALÁN
MEGTANUL FŐZNI.



P. GY. MOST MEGÁLL,
NINGO HUZAT.



LÁGY, HORPÁD
KARKA.



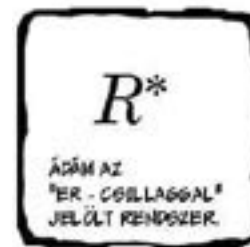
ENNYI MARAD KÉT
DOBOS GITANOS UTÁN.



NEM ÜLLŐ ÉS NEM IS
A KALAPÁCS.



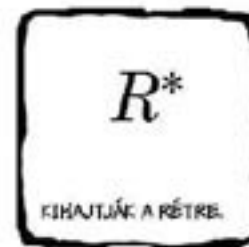
DE ITT ANÉGY IS TÚL
HIDES VAN ÉS KEVÉS
NAPPÉNY.



ÁDÁN AZ
"ER - CSILLAGGAL"
JELÖLT RENDSZER.



MINDEN NAP REGGEL...



KIHAJTJÁK A RÉTRE.



LESELÉSCHEK A
TÖBBIEKSEL, AZTÁN...



ESTERELÉ A RENDSZER-
GÁZ RA VIGGATREKELI
A KARÁMBA.



EPINA RÉPA, TÁGABB
ÉRTELEMEN PEDIG
SZEXSZINBÓLUM.



DE MINDENFÉLEKÉPPEN
FALLKUS UTALÁS,
SOVINISZTA PÖBŰN.



EZÉRT NEM ÉRTI EZT
AZ EPINA-DOLGOT.



HOGY MÉRT NEM LEHET
ÁRON, VAGY INKÁBB...



ARNOLD, MINT A
SCHWARZENEGGER.



GÁBOR FESZES,
MEGHAJTOTTÁK, ÉS...



MOST BIZTONSÁGBAN
ÉRZI MAGÁT.



KVÁZI STABIL OLYKOR
MÉG EGY NYOLCADIK...



EMELETI PANEL ABLA-
KÁBÓL IS NEKI MER
VÁGNI.



DE A FICÓBA IS! NÉHA
SZERETNE KITERÜLNI,
MESPITENNI.



JÓZSEF KIPEJLETT
REVOLVERGÖLŐ.



ÁTHÉGY A ZEBRÁN.



A TENPLOM FALÁN.



ÉS A MÉHKAPTÁRON.



ELYENKOR MÉZES
CSIRKÉNEK ÉREZHETI
MAGÁT.



TAMÁS GYENGE.



EGYSZERŰ CSÍK EGY
FESTÉK-SZŐRŐBŐL.



KÖRNYEZETBEN KÖNNYEN
DEPOLYÁSOLJA.



EGY KIS SZERETETÉRT
BÁRMIRE KÉPES.



MINDENRE
FELHASZNÁLHATÓ.



ISTVÁN KÖZÉPKORÚ
TEJESDÖSÖZ.



LESTŐBŐSZÓR.



FERDIE IDŐVEL...



LEGGELİL NAJID...



BIVALLYÁ VÁLTOZIK.



ENDRE FIATAL, BARÁT-
SÁGOSNAK MONDOTT...



ROMA SZÁRMAZÁSÚ...



HONOSZENSZÜLÉS...



EGYETEMI HALLGATÓ.



DE ÁLTALÁBAN ÖSSZE-
KEVERIK MÁS OKTAL.



A RAJZOLÓ NAGYON
SZARUL VAN.



NYAFOS, PANASZKÓDÍK,
AZT MONDJA FÁJ A
SZÍVE, MINTHA...



EGY NEHÉZ ILLŐ
NYOMNÁ A MELLKASÁT.



VISZONT ANTAL, AZ
ILLŐ SZERINT A
RAJZOLÓ MENJEN A...



FRANCSA, ÉS HASZNÁL-
JON MŐKÖKAT GYENGE
HASZNÁLATNAK.



ANÓGY JÓZSEF, A KI-
PEJLETT REVOLVER-
GÖLŐ SZENÉBŐL...



VÉGRE KITISZTUL A RA-
GACGOS MÉZ, RÁJÖN,
HOGY MÉG MINDIG...



CSAK EGY RIDGŐ PÉMDA-
RAB, HOGY EZ NEM VÁL-
TOZIK MEG CSAK ÚGY.



HOGY SOHA NEM LESZ
MÉZES CSIRKE, ÉS CSAK
RENÉLHETI, HOGY...



NAJPLESZ EGY SZER
EGY COLT, ANI VÉGET
VET AZ ESŐSÉNEK.

