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Hodler tájképeinek nagyszerűsége, szegénysége éppen az embe-
ri elem teljes elhagyásából táplálkozik; paradox módon azonban 
ezen ember nélküli tájak megfestését pont az tette lehetővé, hogy 
a modern emberi ipar és a turizmus intézményrendszere ezekbe 
a korábban érintetlen tájakba is behatolt. Az Hó Engadinban (a 
katalógus 229. oldalán) hóborította síkjai mögött ott magasodik a 
St. Moritz-i Palace Hotel, pincérhadával, mosónőivel, előkelő ven-
dégeivel és vízöblítéses vécéivel; a ködtengerbe veszett hegycsúcs 
mögött pedig ott nyüzsög egy egész kis hegyivasút-állomás, kala-
uzzal, masinisztákkal, az egymást fényképező, kiránduló családok 
sivalkodó csemetéivel együtt. Hodler amellett, hogy hangsúlyosan 
hátat fordít a nyüzsgő vasútállomásnak, amikor festeni kezd, időn-
ként az előtte lévő képtérről is leradírozza az emberi építményeket, 
ahogyan azt például a breitlaueni Hotel Kurhausszal és annak mel-
léképületeivel tette (256). A táj efféle lecsupaszítása, megtisztítása
pedig az első lépés a táj geometrizálása, síkként látása felé.

Annak a folyamatnak a kezdeményeit, amely végül Rothko 
meditatív színképleteiben és a strukturalista és minimalista festészet 
– fantáziátlan epigonjainak köszönhetően mára már a legnagyobb 
képzőművészeti közhellyé vált, ennek ellenére máig bosszantóan 
népszerű – vállalt „szegénységéhez” vezetett, a századforduló bizo-
nyos tájképeiben már tetten érhetjük, így például Hodler mellett 
Gustav Klimt méltatlanul kevéssé ismert négyszögletes tájképein, 
vagy Egon Schiele egyes fákat ábrázoló festményein is. Klimtnél a 
legszebb példák erre talán a Bükkerdő I. (1902) és a Nyírfaerdő (1903) 
című festményei, melyek közül az elsőt Hodler maga is látta a bécsi 
Secession 1904-es kiállításán. Ezeken a képeken, akárcsak a Sziget az 
Atter-tavon (1901) kékesfehérben játszó vízfelszínének esetében, a 
tájképet szinte csak egy lépés választja el attól, hogy konkrét tárgy 
nélküli, absztrakt szín- és felületkompozícióvá váljon. Hodlernek 
az ebből a szempontból talán legdöbbenetesebb képén, Az Eiger, a 
Mönch és a Jungfrau a ködtengerben (1908; 235) című festményén 
a szigorúan horizontális osztatú képtér több mint háromnegyed-
ét szürkén gomolygó, majdhogynem monokróm felület tölti be; 
de szinte mindegyik képén találhatunk olyan részeket és felülete-
ket, melyek bízvást megállnák a helyüket bármelyik későmodern 
absztrakt festő vásznán is, akit immár a figuralitás és a perspektíva
bűvésztrükkjei helyett a színek, a festék materialitása érdekel.

Hogy – kortársaihoz hasonlóan – Hodler mégsem teszi meg azt 
a bizonyos utolsó lépést, és a már-már ornamentális képszerkesz-
tés, a szigorú parallelizmusok, a színfelületek iránti intenzív ér-
deklődés ellenére mégsem engedi el a realitás köldökzsinórját, az 
persze a korszellemmel is magyarázható. A XXI. századból nézve 
azonban nem lehet nem nagyra becsülni ezt a nemes tartózkodást, 
mellyel ellenáll a szemmel láthatóan jelenlévő kísértésnek, hogy 
lemondjon a világról való beszédről. Mert Hodler képei, ecsetvo-
násainak nyersesége, színei intenzitása ellenére nem a festékről és 
a színekről beszélnek, hanem a világról: nem a művészet praktikus 
kellékeihez való viszonyt kívánják újradefiniálni, hanem a valóság
érzékelésének nyújtják egy olyan meditatív alternatíváját, mely az 

egyszerűségen és a szigorú szerkesztésen keresztül utat nyithat a 
transzcendens szemléletnek. Nem az Ideák világát festi meg, ha-
nem a reális környezetből szerkeszti, bányássza ki, és nem azon túl, 
hanem abban mutatja meg és tárja fel az idealitás dimenzióját.
 
A századforduló körüli Hodler-tájképek elliptikus horizontalitása 
és a Valentine-képek (272–296) kései, holbeinizáló horizontalitása 
között lényegi kapcsolat áll fenn. Az ember, a táj a határán van 
annak, hogy feloldódjon az (anyagi) struktúrában. Ahogy Sylvia 
Plath írja versében: „Függőleges vagyok / De inkább vízszintes 
volnék. / […] / Nekem a fekvő helyzet természetesebb. / Akkor 
az éggel nyíltan beszélhetek.” (Tandori Dezső fordítása.) A függő-
legesből vízszintesbe, életből halálba való átmenetet megkapóan 
ábrázolja az, ahogy a Valentine-portrék kezdeti, hieratikus-fron-
tális ábrázolásától Hodler a párnák közt átlósan félrefordított fejű 
haldokló képein keresztül eljut a kiterítve, visszavonhatatlan víz-
szintességben fekvő halott képéig.

Ezeket a képeket nézve tűnik csak fel igazán a művészet mérhe-
tetlen és teljesen etikátlan indiszkréciója. A szemkontaktust még 
fenntartó képeken Valentine mintha segítséget kérne, márpedig 
egy portré megfestése, legyen az bármilyen megrázó és jelentős a 
későbbi műélvező szemében, bizonyára semmilyen segítséget nem 
jelent egy haldokló számára. A néző illetéktelennek is érzi magát e 
képeket nézve, és végső soron illetéktelennek érzi a festő gesztusát 
is, s ebben az érzésben legalább annyira fontos a haldoklóktól való 
ösztönös undor és viszolygás, mint a haldoklás tényének intim és 
szent volta, mely szintén nem tűri a megörökítő festészet nagyon 
is világi munkálkodását a leendő halott körül. A festő mentségét 
tulajdonképpen egyetlen dolog adja: hogy a képekben egyenként 
is, de főleg az azonos motívumot monomániásan ismétlő sorozatot 
látva manifesztálódik nemcsak a haldokló agóniája, de a képet festő 
Hodler tehetetlen kétségbeesése is – látjuk, érezzük és tudni véljük, 
hogy a beteg Valentine mellett ülő Hodler egyszerűen nem tehe-
tett mást, se többet, de kevesebbet sem annál, hogy festett; kevésbé 
azért, hogy Valentine-t ily módon megmentse az elmúlástól, mint 
inkább azért, hogy a saját maga számára valahogyan feldolgozhassa 
ezt a haldoklást, és ne őrüljön bele az ezzel járó fájdalomba. 

Ahogy azonban Valentine szép lassan beleolvad a különböző ho-
rizontális tájképek struktúráiba, elindul egy másik, erre merőleges 
folyamat is, méghozzá Hodler önarcképeiben: ő maga ugyanis az 
1910 körül megfestett hegycsúcsokhoz válik hasonlatossá. A do-
log az 1916-os Önarckép (313) és az 1911-es A Breithorn (249) 
összevetésével válik világossá. A fájdalom nyomása alatt Hodler 
maga is megkövesedik, heggyé kell válnia, vonásait éppúgy meg-
gyűrik az évek, mint a hegységek kőzetrétegeit az évmilliók.

* Ferdinand Hodler: Egy szimbolista látomás (életműkiállítás a budapesti Szép-
művészeti Múzeumban, 2008. szept. 9. – dec. 14.)
Katharina Schmidt (szerk.): Ferdinand Hodler (katalógus, Kunstmuseum Bern 
– Szépművészeti Múzeum, 2008.)
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Az, hogy a görög misztériumok helyszíneihez és az emberré vált 
Istennek szentelt keresztény templomokhoz hasonlóan a white 
cube szintén a transzfiguráció kitüntetett helyszíne, az leginkább
abból látszik, ahogy a popkultúra mítoszteremtő alkotásai azt iko-
nográfiai jelként felhasználják: korunk két legfontosabb mitikus
hőse, a Mátrix Neója és A sötét lovag Batmanje egy olyan lecsu-
paszított, minimalista térben változnak át hétköznapi emberből 
félistenné és vissza, amely leginkább a múzeumi white cube-hoz 
hasonlítható. Neo esetében ez egy olyan horizontok nélküli, üres 
és fehér teret jelent, melynek térbeliségére csak a benne elhelyezett 
néhány tárgy és alak térbeliségéből következtethetünk: Neo erről 
a helyről kapja azokat a végtelen mennyiségben rendelkezésére 
álló fegyvereket és más eszközöket, melyek emberfeletti felada-
tai elvégzéséhez nélkülözhetetlenek; ugyanakkor itt történik meg 
az első, beavató jellegű beszélgetése is Morpheussal. Christopher 
Nolan második Batman-filmjében Bruce Wayne egy hasonlóan
lemeztelenített térben őrzi a maga átváltozásának kellékeit, melyek 
mintegy kiállítási tárgyakként – a denevérruha esetében archaikus 
istenszoborként – állnak az egyébként szinte teljesen üres pincehe-
lyiségben, melynek legfontosabb stíluseleme a helyiség plafonját 
teljes mértékben befedő, neonnal megvilágított, fehér mattüveg 
mennyezet. Ebből a szempontból egyáltalán nem elhanyagolható 
részlet, hogy a Hodler-kiállítás fehér falai fölött a Szépművészeti 
Múzeum gazdagon díszített kazettás mennyezetét félig áttetsző, 
fehér selyemplafon takarja el, és a világítás egy része ezen a tej-
üvegszerű ernyőn keresztül hatol a kiállítás terébe. (Az installáció 
Ulrich Zickler és Vasáros Zsolt munkája.)

S egy olyan korban, melynek képzelete számára a metafizikai hori-
zontot többek között a mesterséges intelligencia által működtetett 
robotberendezések és az űrutazás jelentik, nem feledkezhetünk 
meg arról a mélyen rituális és intenzív lélektani hatásról sem, ami-
vel egy önműködő légzsilip van az emberre. Aki ilyen ajtók közé 
vagy liftbe vagy repülőre száll, egy villanásnyi időre mindig számot 
vet saját halálának lehetőségével, hiszen minden megnyugtató ra-
cionális tudása ellenére érzi, hogy ezekben a pillanatokban nem 
rendelkezik a saját élete felett. Amióta pedig az efféle önműködő
üvegajtók nem egyszer lopásgátló berendezésekkel is fel vannak 
szerelve, azóta az ilyen átlépésekhez mindig tartozik a villanásnyi 
halálfélelem mellett az erkölcsi önvizsgálat is. Vajon méltó va-
gyok-e arra, hogy az ajtó átengedjen. Mindezek következtében a 
légzsilipen keresztül bebocsátást nyerni egyszerre megkönnyebbü-
lés, szerencse, és kegyelem is. Ami nem kevesebbet jelent, mint 

széljegyzetek egy Hodler-kiállításhoz*

hogy ha eddig nem emeltem volna fel a lelkemet az ezt megelőző 
rituálék, a görög templom-múzeum lépcsőin való felmenetel, a 
pénzáldozat, és a ruhatári levetkezés során, itt még kapok néhány 
utolsó, hideglelős másodpercet, hogy megtegyem.

A klasszikus művészet a mű anyagával való küzdelmet tűzte ki 
céljának, sikernek pedig csak az anyag teljes legyőzését ismerte el. 
A képen nem látszhatott, hogy festékfoltokból van összerakva, a 
szobor márványának látványra a hús puhaságát kellett felidéznie, 
a balett-táncos teste tökéletes mechanikus automataként kellett 
működjön, ahogy az irodalom sem volt szabad, hogy tudjon ön-
maga szöveg-voltáról. A modern művészet ebben hoz változást, 
ami valószínűleg összefügg az életkörülmények változásával is: míg 
a reneszánsz, de még a barokk embere is nap mint nap találkozott 
a nyers anyagi világgal, az utca sarával, hétköznapi tárgyainak dur-
va anyagával, addig a művészet utópikus világától joggal várta el, 
hogy ott minden az átszellemítésig lelakkozott, tiszta és anyag-
talan legyen. A modern ember viszont, aki ebből a szempontból 
majdhogynem steril közegben él, pont a művészettől várja, hogy 
a „nyers” és „durva” dolgok – esztétikai szemléletre alkalmas – be-
mutatásával visszavezesse az „egyszerű”, „igazi” élet kebelére, ter-
mészetesen annak praktikus kényelmetlenségei nélkül. 

A minimalizmus mint a művészet anyagának sokszor önmagában 
és önmagáért való elénk állítása azonban nemcsak ezzel és a műal-
kotások mögé odaképzelhető kódok és kulturális értelmezési man-
kók csökkent használhatóságával, illetve az ezek által hordozott ide-
ológiákból való kiábrándultsággal magyarázható: emellett legalább 
ilyen fontos, hogy a modern élet, nagyjából az ipari forradalomnak, 
a kapitalista fogyasztói társadalom kezdődő fénykorának, és a városi 
kultúra fellendülésének köszönhetően a XIX. században, de a XX. 
századra mindenképpen, egyszerűen minden testi és szellemi érzék-
szerv számára elviselhetetlenül zsúfolttá vált. A transzcendenciához, 
vagy egyszerűen csak a nyugalomhoz és az ebből fakadó, elemi ant-
ropológiai szükségletet kielégítő biztonságérzethez utat nyitó elmé-
lyültség és a világhoz való meditatív viszony megteremtéséhez ma a 
legfontosabb a szemlélődés tárgyának elszigetelése a környező zsúfolt 
világtól. A mai ember számára egyetlen, színnel bevont felület vagy 
semleges színű térforma, a teljes csendben felhangzó egyetlen ze-
nei hang vagy emberi sóhajtás, egy lecsupaszított, díszletek nélküli 
színpadon egyetlen emberi test mozdulatának látványa kimondha-
tatlan luxust jelent, s az ebből fakadó nyugalom egyenes utat nyit 
az esztétikai vagy transzcendens örömérzet számára.

Varga Mátyásnak

„Alapjában véve soha nem festettem 
mást, csakis vallásos képeket.”

Ferdinand Hodler

„A  tájképfestő nem a tájjal, hanem az üres 
vászonnal áll szemben, vagyis nem a 

tájat kell megfestenie, hanem a képet.”
Ferdinand Hodler

Dunajcsik Mátyás
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