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tegez, mindenki bardtja mindenkinek, egydltalin nem léteznek
folé- és aldrendeltségi viszonyok. A vendégek egymdst — ez még
érthetd, ha félig-meddig bardtok —, de a vendégek is a pincért és
viszont, ami mdr z(irdsebb dolog. Még az is megtorténhet, hogy
egy kevésbé rokonszenves vendég egydltalin nem kapja meg a
vacsordjdt, mdsét viszont kifizettetik vele. Erre mondom, hogy
nem tudtam szabadulni a referencidlis olvasdsmdédedl: nem azt
éreztem, hogy ez a viszonyrendszer képtelenség, ilyen nincs, ha-
nem hogy valami nagyon bizarr tagoltsigti vildgrél hoz hirt a
darab, illetve annak szerzgje.

Fura a szereplék miiveltségének szerkezete is. Példdul szinte
szakértdi szinten értenek az operdhoz. Persze van a tdrsasdgban
operaénekes, operakritikus és a diszlettervezésbe is kiruccand
belsé épitész, de az orvos és az ligyvédnd is messze az dtlagsznob
szingje felett dll tdjékozottsigdban. Irodalmi utaldsaik poziciéja
miér fogésabb kérdés, mert olykor a szereplék idéznek, mdskor
nem lehetiink biztosak benne, hogy a szerepld tudja, mit adott a
szerz$ a szdjéba. Ilyen az . tétel végén Alma szovege: ,,...L4ttad?
Kivirdgzott / Egy mandulaficska / A Szent Orbdn téren. Tavasz.”,
ami természetesen Janus Pannonius verssordnak rontott véltoza-
ta: ,S ime virdgzik a mandulaficska merészen a télben...” (Egy
dundntiili mandulafirél, ford. Weéres Sdndor). Sok jelenet van,
ahol Térey (tobbé vagy kevésbé) ismert irodalmi mtvekre jdtszat-
ja ra szerepldit, mint az Eliot Atokfildjér idézé részek a 11. rész
elején, a viharleirdsban, de Ezra Pound és mdsok sz6vegei is mint-
ha felrémlenének olykor a hdttérben. Nem feltétlenil ismeriink
rdjuk, de nem is ez a szerepiik. Csak az a cél, hogy irodalmi kon-
textusbol ismerds utaldsok derengjenek az olvaséban/néz8ben.

Itt térnék vissza arra, amit mdr emlitettem, a szoveg vers és
préza hatdrdn billegd prozédidjdra, illetve dltaliban véve meg-
munkdltsdgdnak problémdjdra. Ha megnézzitk a darab elsd par
sordt, amit a vendéglé tulajdonosa, Gyéz8 mond, érezziik, hogy
nincsen sz6 sem kotott ritmusrél, sem mds verskellékrdl, a dikcid
mégis kissé megemelt, talin szabadversszer(i: ,, Tavaly mindenki
meghalt. / Mindenki, aki disz volt a fenyéfin, / Es mindenki,
aki fenyd volt. / Egyhdzatydk, tidbornokok, kirdlyok, / Birdk,
ombudsmanok, hdzmesterek.” Ez szinte mindeniitt jellemzd a
szovegre. Vannak ennél kissé versszertibb részek, lazdn és tdvol-
16l osszecsengd sorvégek is, mint a II. tétel vége felé Roland (a
pincér) négy sora: ,Mit imddunk mi a cséppségen? / Hogy még
drtatlan? Két percig az. / A vildg rendje alapjdn hiilye felndtt lesz.
/ Hiilye luvnya. A képiink masa. Konok, hiilye fasz.” Es vannak
pontosabb verselésti részek, mint ez a rimes sorpdr ugyanonnan:
LUvolese vildggd, hogy: »A gyermek a borton, / Hisz a mézes
hétvégét mindig otthon toltdm...«” De ennél is érdekesebb pél-
ddul annak a résznek a narrativ poziciéja, ahol Alma a II. tétel
elején (kapcsolddva més elbeszél6khoz) a székely népballaddra
emlékeztetd toredékes, dramatikus, jelenetezd rendben mondja
el a hirhedt augusztus 20-i vihar eseményeit. fgy kezdi: ,Még
semmi. De psszt!... A szélcsengd / Bolondult meg legeldszor;
tudtam, ez orkdn, / Nem hétkoznapi felh8szakadds...” Az egész
jelenet nagyon expressziv, magdval ragadd, eleven, de a drdma-

isdga nem tipikus. Ha el6képet keresek, a gordg tragédidk mo-
noldgjai és az arra felel§ kérus jut eszembe, vagy a passiéjdtékok
nem megjelenitd, hanem felidézd konfliktusszemlélete.

A vihar-jelenethez hasonléan nem verstani, hanem képi
vildgdban cseng 6ssze példdul az emlitett mandulafds szoveggel
Delfinnek, az operaénekesnek a jéslata a héesésrél: ,,Keveslem.
Keveslem. Kicsinyhittiek! / Nem igaz. Nem zdpor jon. Nem igaz,
mert / Havazds jon. Stir(i, tomott / Felh8kbdl, stiri pelyhekben /
Havazis. [...]” Hozzd is teszi Térey rendezdi utasitdsként: ,,Mint
egy Agrippina’. A szereplSk tudatos idézetei egyértelmiibbek és
kozhelyesebbek, mint Alma kérdése az orvoshoz (6 Kdlmdn, va-
16félben 1év§ férje): ,Orszem, mi hir az éjszakdbol?” Az Izajds
21,11 latin véltozatdnak — Custos gid de nocte — ide illesztése
voltaképpen funkcidtlan, csak a helyzet (Kdlmdn a sotée utcd-
16l 1ép az étterembe) tuddlékos lereagdldsa. Gy6z8 mdr Elvis
Presleyt idézi: ,Szétnézek és mit ldrok?... Mit kell ldtnom? /
Mindig zstfolt a Heartbreak Hotel.” Szintén 8 alkalmaz ide-
gen nyelvi fordulatot: ,And the winner is... Krisztidn”, ami az
angol nyelvii sportkdzvetitésekbdl val frézis, és a pincérfia va-
lasza erre — , This is the fabulous life of Krisztidn”, szintén nem
magas miveltségi szférdbdl vald, vagy csak annyiban, ameny-
nyiben a Monty Python-féle szkeccsekben visszatérd fordulat
volt. Gy&zdt ajandékozza meg Térey egyik kulcs-idézetével is:
»Buddn lakni vilignézet”. A mottoként is kiemelt Mdrai-aforiz-
ma az egyik hely-dicsérd tirdddba illeszkedik. Ennek a Buda-
glorifikdciénak az ellentét-pdrjdt mondja el Delfin, amikor
Henriknek, az (8t kordbban levigé) operakritikusnak dérgoli az
orra ald szdrmazdsit a II. tétel vége felé: ,Nekem, akirmennyi-
re is faj, / Edeserdély ugyanolyan izdi, / Mint bdrmi a foldon:
Skécia. Wales. / Casablanca. Alaszka. Provence. / Kell, vagy nem
kell: odadt van. / Ha hidnyzik, utazz oda. Mdshol van, nem itc.”
Ezt az dllispontot a tobbiek részétdl némi rosszallds fogadja, az-
tdn mdsra terelédik a szd.

Ez egyébként jellemzdje az egész darabnak; mdrmint az,
hogy a konfliktusok felizzanak és a megolddsra, rendezésre tett
néhdny erétlen prébalkozds utdn mdsra terelédik a szé. De a
dramaturgiai értelemben vett konfliktusok hidnyoznak is ebbdl
a darabb¢l. Az egymdsnak fesziiléseknek nincsen tétjiik. Persze
vannak hdrom- és tobbszdghelyzetek, hiszen Delfin a szeretdje
volt Kédlmdnnak, akit ezért hagyott el Alma, de Delfinnek vi-
szonya volt Gy6z6vel és Henrikkel is, és vélhetdleg mindenki
missal is lesz a jov6ben, ha csak meg nem akaddlyozza ebben az
a gyerek, akivel, mint éppen itt és most deriil ki, terhes; maga
sem tudja, kitdl. Alma tehdt elhagyta Kdlmant és most Gy6zé
(akinek egyébként felesége és gyerekei vannak) prébdlkozik néla,
mint a darab végén kideriil, eredménytelentil. Henrik egy kriti-
kdban keményen levdgta Delfint, és 8 ezt nem tudja megbocsd-
tani, de ez mdr alig ront Henrik helyzetén, akit mindenki utdl,
holott éreékitéleteivel jorészt egyetértenek. Krisztidn, a homo-
szexudlis bels6épitész az egyetlen, aki némi megbecsiilést mutat
irdnta. O egyébként szintén szerelmes, méghozzd Kélmanba, és
ezt jatékosan be is vallja neki.

A sokféle érzelembdl azonban nem siil ki semmi, se szerelem,
se harag, csak némi gyilolkods frocsogés vagy tapizé nyomulds,
ami gyorsan el is laposodik, mint a fajdkakasok pézolé pdrba-
ja. Ebben a tekintetben taldn Schnitzler lehetne Térey eléképe;
a szitudcié azonban inkdbb valami Molndr Ferenc-i fordulatot
vetit elére, melyben mindenki leleplez8dik, mindenki a maga
palydjin bukik el. De végiil ez sem torténik meg. Egyszertien
eljon a megvdltd zdréra, végét vetik a zenének, s hazamennek a
legények. Mindenki kapott és adott titéseket, pofiba vagy 6von
alul, de nem viltozik meg az élete senkinek, és nem torténik
semmi jévdtehetetlen. Vagyis — akarta vagy sem — mégiscsak tab-
16t mutatott be Térey.

A zdréjelenetbeli monoldgban Kdlman mindnydjuk kozos
kétségeit és nosztalgidit fogalmazza meg. Erre a szplines meditd-
cidra csapja rd az utolsd pdr sort a szerzd, egy pergd pdrbeszédet,
melyben a szundikdl6 operakritikust rdzzdk fel és fizettetik meg
vele Delfin (tetemes) fogyasztdsit. Egyik levegdsebb véghang,
mint a mdsik; de hdt Térey nem lezdrni, hanem éppen hogy
megnyitni szeretné ezt az életképet. Nem véletlen, hogy nem
felvondsokra és jelenetekre, hanem zenei tempéjelzésekkel azo-
nositott (Allegro, Andante, Presto) tételekre tagolja az eléaddst.
Taldn helyesebb is lett volna szereplék helyett szélamokrdl be-
szélni. Ezek kavargdsa, sz616ik és kérusaik, egyiitthangzdsaik és
elkalandozdsaik alkotjdk ennek a szévevénynek a szerkezetét.
Hogy ezek redlisak-e? Hét persze. Mint Mahler I. szimfénid-
jiban A vaddsz temetése alakjai. A kiilonbség mindéssze annyi,
hogy Téreynél a legtobben megvacsordznak — mig ott végiil csak
a férgek zabalnak, és erre a koriilményre a zeneszerzé nem for-

ditott figyelmet.

Kdlmdn C. Gyérgy

Moderato assai;

un poco ritartando
(Térey Jdnos: Asztalizene. Magvetd, 2008)

Bonyolult, de irigylésre mélté helyzetben vagyok, mert én mdr
elolvashattam (az itt {r6dé szdveg irdsa eldtr) azt a négy kivilé
miibirdlatot, amelyet ugyanebben a lapszdmban taldlhat az olva-
s6. Igy hét kettés feladatom lehetne: amellett, hogy Térey Janos
Asztalizendjérél irok, reflekedlhatok kritikustdrsaim {rdsaira. St
mindkét feladatbdl egyszerre (izhetnék cstfot, ha 8sszeolléznék
egy véleményt a négy irdsbdl, ekként megtiszva mindkét érté-
kelést-értelmezést. Volna is kedvem hozzd: sok-sok részletével
mind a négy irdsnak egyetértek. Mintha csak helyettem irtdk
volna. Helyzetem ugyanakkor nem kivdnt és nem is kényelmes,
inkdbb kinos: Ggy tetszhet, mintha én — szemben négy tdrsam-
mal, esetleg veliik egyiitt — meg tudnék mondani valami végleges
és letisztult” eredményt, mintha olyan 8sszefoglalé kovetkezne
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itt, amely egyesit, osszefoglal, s a tobbi f6lé magasodik. Nem,
semmi ilyesmit nem igérek, nem is volnék rd képes (mdr ha egy-
dltaldn valaki képes volna erre), és persze az értelmezések sem
volndnak mindeniitt osszebékithetdk. Legfeljebb 6t6dik kerék
ez az irds, vagy az asztal 5tddik ldba. (A kovetkez8kben tdrsaimra
neviik kezd8bettivel fogok utalni.)

Annyit azért mutatott szimomra mind a négy miibiralat,
hogy bizonyos aggodalmaimmal, fenntartdsaimmal, értetlenke-
déseimmel nem vagyok egyediil. Taldn BS kivételével mindegyik
irds megfogalmaz olyasmit, amit magam is papirra vetettem vol-
na az elsd olvasds utdn: ,az embernek Shatatlanul az a gyantja
tdmad, hogy valamit nem értett meg, nem ért fel szellemileg
a m(ihoz, ami megeshet mégoly jdrtas darabolvasé esetében is”
(8)); Az Asztalizene esetében meriilt fol bennem a legtobb ké-
tely azt illet6en, hogy miikodik-e a szoveg drdimaként, rdaddsul
mintha itt a koltdi nyelv sodrdsa is visszafogottsdgot, s furcsa
regiszterkeveredést, bizonytalansigot mutatna” (L]); ,fontos
témdk fSlszines, reflektdlatlan, eltdvolitatlan folmutatdsit meg-
kérdjelezhetd produktivitdsi megolddsnak gondolom” (L]); ,,a
dramaturgiai értelemben vett konfliktusok hidnyoznak is ebbdl
a darabbdl. Az egymdsnak fesziiléseknek nincsen tétjiikk” (BB);
»ezt igy némi kelletlenséggel olvastam: valésigdbrazolds és me-
taforikussdg, rétegtablé és példdzat ellentmonddsdnak sem fel-
olddsa, sem megolddsa nem torténik meg tokéletesen” (BB).
Hidnyérzeteimet nagyjdbdl ugyanazzal hallgattattam el, mint
egyik kritikustdrsam: ,Igen, taldn a darabot csak mi értettiik fél-
re. Nosza kezdjiik Gjraolvasni, médsodjdra, harmadjdra, Térey ki-
vételes nyelvi leleményei miatt ez nem is esik neheziinkre” (SJ).

Ami a drdmdban zavart, az részint a szoveg valdsigvonatko-
zésdnak (egyik kritikus megfogalmazdsdval: ,a val6sdgrél szol6 el-
sédleges adatkozlésnek” — BB) tudhatd be. Vagyis hogy nemigen
lehet mdsként olvasni a szdveget, mint referencidlisan — mint
gy, hogy az kozvetleniil hirt adna a valésdg (barmi legyen is az)
egy darabjdrél. Ennek a megdllapitdsnak van egy nagyon banilis
értelme; hiszen a drdmdk a legtobbszor éppen arra szolgdlnak,
hogy megval6suljanak a szinpadon, tehdt ebben az értelemben
elére rdmutatnak arra a val6sdgdarabra, amit azutdn a szinpadon
megvaldsitanak, igy sziikségképpen referencidlisak — a csekély
szdm kivétel kozé tartozhat példdul Az emberiség végnapjai vagy
taldn a Faust, st A Nibelung-lakdpark). Mdsrészt viszont (immdr
a referencialitds szokdsos értelmében) nagyon nehéz szabadul-
ni attdl az értelmezéstdl, hogy ez a szindarab valéban realista
moédon dbrazolja a valésdgot. A szerepléket ha nem feleltetjiik
is meg egy-egy valésdgos alaknak, jél el tudjuk képzelni, hogy
akdr azok is lehetnének, s a konfliktusok, megszélaldsok, gesz-
tusok, bdrmi, ami a szinpadon van/lesz, feltlinden emlékeztet
arra, amit a valdsdgban akdr mi is megismerhetnénk, ha volna
erre modunk.

Nem csoda tehdt, hogy mind a négy irds — hol rossz lel-
kiismerettel (BB), hol kiilondsebb aggdly és reflexié nélkiil
— referencidlisan olvassa a miivet. Leszamitva talin ,Budét”,
amelyben szimbolikus teret ldtnak. Nyilvdn a Mdrai-motté is
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er8sen erre az értelmezésre irdnyitja a figyelmet, de valdban, a
szerepl8k szovegeibdl is lehet idézni annak aldtdmasztdsdra, hogy
Belbuddrdl nézve a Duna-parti és pesti események tdvoliak, na-
gyon mdsutr vannak. Ugyanakkor engedtessék meg némi 6vds a
tobbi Térey-m referencidlis olvasdsit illetden: az, hogy ,,példdul
legut6bbi verseskotetében, a 2006-0s Ultrdban Térey felfedezte
magdnak Obuddt a Hadrianus Redivivus cimi hossztiversével”
(BS), legfeljebb féligazsig, mert ugyan Obud4nak van némi sze-
repe a miiben (és az egészen mds, mint Németvolgy!), a szoveg
mégiscsak Pest koriil forog, Pest rétegekre hdntdsa, archeol6gi-
dja és deskripcidja. (Ki is van mondva: ,Magasra n8 a méltésd-
gos ULTRA, / A tdlzé élet tdborhelye: Pest.” — 54. Mdrpedig
a konyv cime is Ultra, a verset tartalmazé rész cime is ,,Ultra-
Aquincum”.) Hasonlé gondom van azzal a megdllapitéssal, hogy
,az Asztalizene budai térmitoszdnak (Pest—Buda szembenalldsi-
nak) egyik lehetséges eléképeként ismerhetd {6l az emlitett vers
[a Hadrianus Redivivus] viszonyrendszere, Aquincumja” (L]).
Ha mdr gondosan utdna akarunk nézni, hogy miféle hdttere,
torténete, atmoszférdja és tdrsadalmi stdtusa van a Kirdlyhdgé
(Joliot-Curie) térnek, akkor széba sem érdemes hozni Obudét
(vagy Aquicumot, ami megint csak nem ugyanaz). Az eredeti-
leg sz8l6hegy, késdbb tidiiléovezet Svibhegy aljdban (egyik vol-
gyében, a Németvolgyben) levd tér nem valami elegdns hely (és
nem igaz, hogy ,fent vagyunk a hegyen” — §J), a forgalomnak
koszonhetéen csaknem olyan zajos és biidds, mint bdrmelyik
pesti utca, a valaha szép polgdri lakdsok sotétre mocskolédott
falak mogote vannak, és nem hinném, hogy ki lehet ldtni a
Sashegyre. Lakéi, gondolom, sokkal inkdbb kispolgirok, mint
Térey héseihez hasonl6 jol szitudlt, naponta 6tesillagos kdvéhdz-
ban forgolédé holgyek és urak. Jéval rosszabb kornyék Mészoly
Filmjének Csaba utcdjindl is, ahol legaldbb van egy-két kertes
villa. Es még egy halviny ellenvetés: Mdrai aranykopése a maga
helyén és a maga idejében iitds (vagy engedjiik meg: akdr igaz)
is lehetett, mostanra azonban vagy értelmetlenné, vagy tisztin
hasznavehetetlen torténelmi ereklyévé véle. Bon mot, mais bétise.
A vildghdbord meg az 6tvenes évek ki-betelepitgetései, dllamo-
sitdsai, tarsbérletezései és kiutaldsai jécskdn megkeverték a régi
Buddt, ami rdaddsul vadul terjeszkedni kezdett, példdul éppen a
Joliot-Curie tértdl felfelé, vagy Obudan...

Ezen a szimbolikus téren kiviil (amely szimbolikussdg azért
meggondolandé, finomitandé) mégis fogva tart a valésighoz
fiz8d8, kozvetlennek tetszd kapcsolat. Valamennyi értelmezd
kénytelen szdmot vetni azzal, mennyire ,életszerliek” az alakok,
s mennyire hihetéek azok a viszonyok, amelyekbe keverednek.
Természetesen az elemelt, kéltSi dikei6 ezeknek a vizsgdléddsok-
nak nem tdrgya: azt a kissé groteszk kapcsolatot, ami az olykor
kifejezetten poétikus, mdskor a koltészeti hagyomdnyok vissz-
fényeit felvillanté drdmai széveget a mégiscsak pitidner Gjgaz-
dagokhoz, fél-értelmiségickhez flizi, kiilon és hosszan lehetne
elemezni (kritikustdrsaim remekiil meg is teszik), anélkiil, hogy
ennek kozvetlen koze volna a ,realista” dbrdzolds ,helytdllosd-

gahoz”.

A torekvés egy mai ,polgdri” drdma megteremtésére — mar
ha elhissziik a szerz6 utdszavit — azzal kell jérjon, hogy ennek a
bizonyos rétegnek, amelyet a szerzé meg is prébal utészavdban
leirni, viselkedésmintdit, szokdsait, maveltségét, széfordulatait,
hatalmi viszonyait stb. a lehetd leghitelesebben (errdl mindjdrt)
jelenitse meg. A hitelességen (itt) egyszerlien azt értem, hogy
hihet8ség: a mai magyar darab mai magyar nézdje higgye el,
hogy ami a szinpadon folyik, elhangzik, az ,olyan, mintha” meg
is térténhetne, ha a megfelels helyen leskel6dnénk. Ha mdr a
mai magyar valésdg hi tiikreként olvassuk a széveget, ha mar
rabjai maradunk, kénytelen-kelletlen, a referencidlis olvasdsnak
— akkor a szoveg minden szavdt el kéne hinniink. Amde ez nem
egészen igy van. Henrik semmibevétele példdul: ,irrealitdsig tdl-
26 helyzet” (BS). ,Nagyon is kérdéses — irja egy mdsik biralé (L])
—, [...] hogy valéban ennyiben meriil-e ki, avagy éppenséggel e
dialégusok 4ltal érhetd-e meg legjobban e »réteg« véleménye és
litdsmédja, tuddsa-tudomdsa.” Vagyis hogy valéban ,helyesen”
reprezentilnak-e a parbeszédek. A legalaposabban BB szedi izekre
a mivet: ,ez az étterem gazdasdgilag életképtelen”, tehdt nyilvin
pénzmosist szolgdl; ,a viszonyrendszer kiilénos”, sét ,,a viszony-
rendszer képtelenség” — példdul a tegez8dések miatt; s f8ként
»Fura a szereplék miveltségének szerkezete is”. (Mindezekhez
még hozzdtenném: nem hogy az utészéban emlegetett ,brut-
t6 kétszdzezer forint f6lott”, de jécskdn, messze-messze folotte
legyen az, aki torzsvendég akar lenni egy otcsillagos budai étte-
remben — még ha kdvézni jirna is csak oda.)

Van a sz6vegnek egy-két mozzanata, ami mintha azt jelez-
né, hogy az dbrdzolt vildg mégiscsak fiktiv. Mdr a darab elején
Gy6z8 ezt mondja: ,Mariann nem mozdul ki, / Ha jédrvdny van;
kod neheziti a kézlekedést, / Meg egyébként sincsen kedve: /
Sokan vannak az utcdn, / Folvonuldsok, atrocitdsok, miegyé¢b.”
A mai olvas6 (néz8) még tudja, hogy ez azért nem egészen igy
tortént: a 2006-os mozgoléddsokat kévetd februdrban hire-
hamva sem volt félvonuldsoknak, atrocitdsoknak. Tehdt mintha
a White Boxban torténendd események (?) hdtterében kissé mds
(fiktfv) vdros volna, mint amit ismeriink.

Csakis ennek fényében volna értelmezhetd az els6 mondat,
amely, meg kell vallanom, engem igencsak bosszantott. A ,min-
denki meghalt” szélam tobbszor is visszatér Gydz8 és Roland
beszélgetésében (fugaszertien): ,Tavaly mindenki meghalt”
(Gy628); ,Majdnem mindenki meghalt” (Roland); ,,Ugyszélvén
mindenki meghalt” (Gydz98); , Tobbé-kevésbé mindenki ha-
lott” (Gy6z8) stb. Majd utdna az egész drima folyamdn djra
meg djra kimondja valaki ezt, vagy ennek valamilyen varidci-
6jat. Mit jelentsen ez? Es miért jut folyton a szereplk eszébe
— miért juttatjék az olvasd/nézd eszébe? Ha igaz az imént meg-
fogalmazott hipotézis, miszerint a széveg mégiscsak elbillen a
fikci6 irdnydba, akkor feltehetd, hogy az Asztalizene egy misik,
lehetséges (de nem valdsdgosan megtapasztalt) 2007-ben jdtsz6-
dik; egy olyan torténelmi idében, amely elkévetkezhetett volna,
és ami a drima el8torténetében el is kovetkezett — amikor is
mind a természeti katasztrofdnak, mind a tdmegtiintetéseknek

sok-sok haldlos dldozata, s f8leg: sokkal nagyobb jelentdsége
volt. Az elsé mondat miatti berzenkedésem éppen annak szdl,
hogy az ijesztd, és valdban dldozatokat koveteld augusztus 20-i
vihar egydltaldn nem ldtszik ,katasztréfdnak”, ami ilyen sokdig
tarté benyomdst gyakorolt volna mindenkire; a szeptemberi és
oktéberi dithéngések pedig — amelyeknek sériilgei béven vol-
tak, dldozata azonban nem — bizonyos id§ elteltével voltaképpen
gyanus csoportok kisszer(i pézoldsainak, ijesztd, de mulatsdgos
hézongésének ldtszott. Ha a szoveg mégis azt sulykolja, hogy
»mindenki meghalt”, akkor — hacsak nem gondoljuk, hogy eb-
ben az étteremben minden jelenlévd valdsdgérzékelése stilyosan
defektusos — taldn egy mdsik, elképzelt, de lehetséges 2007. feb-
rudrrél van sz4. Ez hasznos is volna, hiszen ,,az apokaliptikusnak
mondott, 4m (tobbek kozétt) a mulé id§ tdvlatdbdl nézve egyre
kevésbé jelentékenynek tind események erésen megemelt, 4m
tdrsalgdsi fordulatokkal vegyitett bemutatdsa konnyen banalitds-
ba fordulhat” (L)]).

Ez csak egyik médja volna annak, hogy ha elégedetlenek
vagyunk mindazzal, ami a szovegben elibénk tdrul, mdsként, s
taldn igéretesebben, gazdagabb felhangokkal, érdekesebben ol-
vassuk. Hogy sikertiljon megszabadulnunk a referencialitds szo-
ritdsdbodl. Mds jelentése lehet mindannak, ami a White Boxban
torténik-elhangzik, ha a vdros (és a kor, amelyben vagyunk,
elézményeivel és varhaté kimeneteivel) ennyire veszedelmes és
a miénkedl ennyire eltérd vildg. Ennél az évatos elmozditdsnil
sokkal radikdlisabb olvasdst javasol SJ, aki az egyetlen a kritiku-
sok koziil, aki ilyen merész [épésre szdnja el magdt. SJ olvasata
(persze: mésodik, harmadik, sokadik valdsdgos olvasdsa) szerint
az Asztalizene egy mésik korszak allegéridjaként olvasandd, olyan
miiként, amely a mdsodik vilighdbortt megel8z8 id8szakra mu-
tat. Az éppen hetven évvel ezel6tt torténtekre. S bimulatosan
taldlja meg azokat a szoveghelyeket, amelyek ezt az értelmezést
erdsitik, s ezért nehéz volna azzal elutasitani a javaslatot, hogy
tulsigosan kozvetleniil vonatkoztatja egymdsra a darabot és azt
a torténelmi id6t, hogy mintegy jelslé-jelolt viszonyt tételez o,
leegyszerlsiti és tdlsdgosan lerdgziti a ma jelentését. A virtudz
elemzési otletek leszerelik ezeket az dvdsokat. Valéban: minden-
ki céltudatosan, hidegen, érzelmektdl teljesen mentesen beszél,
van valaki, akit mindenki megvet és semmibevesz, és mindnyd-
jan — bidrmennyi érdekellentét és ellenszenv fesziil is a szerepldk
kozote — a fehér, tires, modern étterem fenntartdsdban érdekel-
tek, az, hogy itt, ebben lehetnek és kell lenniiik, nem lehet vita
vagy kétség térgya.

[rdsa végén SJ annyira azért visszakozik, hogy beldssuk: az
ilyen olvasds elénye, hogy felfedi a ,véletlen egyezéseket”, még
ha szerzéi intenciéként vagy egyetlen lehetséges jelentésként
nem kell is mindig szem el8tt tartanunk a 30-as éveket. Nagyon
hasznosak az ilyen merész dtértelmezések. Es ily médon kedvet
csindlnak mds, a felszintdl jobban elszakadni prébdlé olvasa-
tokhoz. Megtennénk bdrmit, hogy a szdveg ne legyen ,bdntéan
egyrétegli” (L]). Felvetem példdul, hogy a Roland—Zsuzsi pdros
nem egyenesen a legaldbb Moliére 6ta a vigjiték fontos kellé-
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kéiil szolgdl6 inas—szobaldny szereppdros leszdrmazottja-e? Nem
kellene-e azon elgondolkodnunk, hogy 8k keverednek bele a
legkevésbé az egész tdrsasdgi fesziiltség- és vonzédds-gubancba,
egydltaldn nem részesei a szerelmi (vagy mondjuk inkdbb: sze-
xudlis) sokszdgnek, és nem gondolni réluk, hogy a kis stikliken,
apré szabdlytalansigokon és lazasigokon til igazi gaztetteket
el tudndnak kévetni. Ahogyan viszont a drdma tobbi szerep-
18jér8l mindezt nagyon is kénnyedén feltételezhetjitk (ha nem
bizonyosodik is éppen rdjuk). Akkor Henrik lehetne a tuddlé-
kos, mindig l4b alatt 1év, minden szerelmi szalbdl kimaradé
dottore. .. Kérdés, mit lehetne egy ilyen megkozelitéssel kezdeni.
Azt mutatni meg, hogy mindezen keretek ellenére a ,,belsd” konf-
likeusok, a két (volt) pér, valamint a tdrstalan diva és tdrstalan
meleg mivész osszehozdsdbdl ,hidnyzik [...] a nagy formdtuma
hésok nagy formdtumu tragédidja” (BS)? Vagyis hogy ebben a
polgdri szinm{iben, amely letagadni sem tudnd, hogy a komédia
leszdrmazottja is, az liresség, a sikszerliség, ,a torténés helyét a
tdrsalgds veszi dt, mintegy a hdctér keriil eltérbe, akeié helyett
a dikcié” (BS), a szerepl6k arca nem ldeszik, ,nincs titkuk, csak
maszkjuk” (BS), ,a konfliktusok felizzanak és a megolddsra, ren-
dezésre tett néhdny erdtlen probalkozds utdn mdsra terelédik a
s26” (BB). Az ilyen értelmezésnek ellene vethetd, hogy mindezt
a lehetséges vigjdtéki elézmények feltételezése nélkiil is tudtuk,
tehdt foloslegesnek bizonyul a hagyomanyos szereptipusok felté-
telezése. De taldn egy eldadds hasznositani tudja.

Lehet azutdn a végére jarni annak az értelmezésnek, amely-
nek koérvonalait egy mdsik kritikusndl (BB) ldthatjuk: hogy
ytaldn helyesebb is lett volna szereplék helyett szélamokrdl be-
szélni. Ezek kavargdsa, szol6ik és kérusaik, egytitthangzdsaik és
elkalandozdsaik alkotjdk ennek a szdvevénynek a szerkezetét”
(BB). Ugyand irdsaban amugy is gyakran folyamodik ilyen ha-
sonlitdshoz: eszébe jut ,a gorog tragédidk monoldgjai és az arra
felel¢ korus”, ,vagy a passidjatékok nem megjelenitd, hanem
felidéz6 konfliktusszemlélete”. S ha mdr ,tablé” (isméc BB),
akkor az olykor (véledeniil?) 6sszhangzé kilenc hangszer fura
concertildsa, hol gyorsabb, hol lassabb, de egymdsra nem min-
dig figyeld zenéje lehetne a mi — s ez a zeneiség nagyjabdl ér-
dektelenné tenné (legf6ljebb csak felidézné), hogy mirdl is szl a
szdveg. Az az értelmezés ugyancsak megfontolandé, hogy ,, Térey
mive [...] a semmirdl, a minden hidnydrdl, a hidnyrdl szl — telt
koltdi nyelven” (BS). Tartok viszont attél, hogy ezzel az dltalinos
megallapitdssal mindaz, amit mindkézonségesen unalmasnak,
hiteltelennek, ellentmonddsosnak, kidolgozatlannak neveznénk,
ezen értelmezés ald szubszumdlédna, mint megannyi mellette
52616 érv. Hozzam kozel 4ll az az értékelés, miszerint ,nem 4lli-
tandm, hogy a kisérlet kudarcként tételezhetd — Térey utdnajdrt
ennek a kérdésnek is, s kihozott bel8le valamit” (L]). Igen, én
sem gondolom kudarcnak, igen érdekes, helyenként megragadé,
rejtélyekkel teli md; csak az volna a kérdés, mi mit hozunk ki

bel8le. Abban (majdnem) biztos vagyok, hogy van mit.
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