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Másfél év telt el azóta, hogy Arnulf, a nemesi címmel és dicső 
múlttal büszkélkedő, ám különösebben gazdagnak nem mond-
ható Geissler família legifjabb sarja elhagyta Meise várát és vá-
rosát, vele együtt pedig a szülőföldjét, Flandriát. Másfél év az 
évtizedek lomha pergéséhez képest egyáltalán nem hosszú idő 
— azonban akkor, amikor a halál a szokásosnál szélesebb moz-
dulatokkal vágja a sorokba a kaszát, és az ember életét a megszo-
kottnál is olcsóbban mérik, bűnnek, avagy kicsinyes és sekélyes 
dolognak tűnhet eltékozolni tizennyolc hónapot. Arnulf Geissler 
legalábbis 1348 őszére egyre inkább úgy érezte, hogy kiszórta a 
kezei közül ezt a másfél esztendőt, ráadásul semmi jel nem mu-
tatkozott arra, hogy a közeli jövőben e téren bármiféle változás 
bekövetkezik. Amennyiben módjában állt volna visszapörgetni 
az idő kerekét, habozás nélkül megtette volna ezt, és talán el sem 
indult volna Meiséből. Ahol különben nem érezte sem jól, sem 
rosszul magát. Meise nyugodt és békés hely volt, izgalmak és ösz-
szecsapások nélkül, az egyetlen harci feladatot a parasztok meg-
regulázása jelentette, akik az utóbbi években egyre inkább vona-
kodtak átadni az előírt mennyiségű adót. Persze, a „vonakodtak” 
nem a megfelelő szó, ezt tudták valamennyien, így a vár ura is, 
aki az embereit rendszeresen ráküldte a háznak csak jó indulattal 
nevezhető nyomorúságos paraszti viskókra, hogy ha pénzt nem 
is, de egyéb értékeket, illetve legalább néhány, a piacon eladható 
dolgot szedjenek el a bugrisoktól az elmaradt adó fejében. A pa-
rasztok viszont nem holmi csökönyösség, netán lázadozás miatt 
nem fizettek eleget — miért tettek volna ilyet, amikor tisztában
voltak vele, hogy ezzel magukra vonják az úr haragját, és ezért 
büntetés jár? Nem fizettek, mert nem tudtak fizetni. Az elmúlt
években megszaporodtak a korábban sose látott módon kemény 
telek; tavasszal, de nyáron is rengeteget esett az eső; a mezőgaz-
dasági munkákkal állandó elmaradásban voltak, amikor kellett 
volna, nem tudtak sem vetni, sem aratni; a növény ellenben nem 
vár, és ha elmúlik a számára megfelelő idő, már nem úgy terem, 
ahogyan azt szeretnék.

Kevesebből kevesebbet lehet adni. Tudta ezt Meise ura is, 
mégis, ugyanazt tette, amit a környék földesurai: a falvakba 
vezényelte a fegyvereseit, akik átkutatták a viskókat, elhozták, 
ami elhozható, és ha netán ellenkezés volt, vagy pusztán nem 
találtak eleget, lángba borították a zsindelytetőt. Miközben le-
felé szegezett lándzsával a kezében, a letolt sisakrostély mögül 
a szakadozott ruhájú, könyörgő, csontsovány embereket nézte, 
Arnulf Geissler arra gondolt, hogy nagy szerencséje van a fla-
mand uraknak, amiért ezeknek a nyomorultaknak éppen csak 
annyi erejük van, hogy valamennyire biztosítsák megélhetésük 
feltételeit. Ha több lenne, már bizonyára kiegyenesítették volna 
a kaszát, és nekimentek volna a váraknak. Így viszont mindösz-
sze sírni vagy átkozódni bírtak, amiből persze azoknak jutott a 
legtöbb, akik végrehajtották a parancsokat. Arnulf tisztában volt 
vele, hogy ez nem lovaghoz méltó élet, ezért döntött úgy hosszas 
tépelődés, illetve az után, hogy alaposan átbeszélte a dolgot egy-
kori apródtársával és barátjával, Vadastus atyával, hogy elhagyja 
Meise várát, és másutt igyekszik megtalálni azt, ami tartalmat 

adhat életének. Szerencséje volt: amikor előállt ezzel a kérésével, 
a vár urát épp jó kedvében találta, úgyhogy különösebb ellenve-
tés nélkül föloldotta a hűbéri esküje alól. A tetejében a még ki 
nem fizetett járandóságát is megkapta, és szabadon távozhatott.

Így lett Arnulf Geisslerből, családja legifjabb sarjából kóbor
lovag.

Elsőként Franciaország felé vette az irányt, mivel úgy gon-
dolta, hogy az angolokkal vívott háborúban az ottani báróknak 
bizonyára szükségük van fegyverforgatókra, és noha ő maga nem 
volt járatos a harci cselekményekben, hiszen addigi tevékenysége 
a parasztok abajgatására és sanyargatására korlátozódott, a kellő 
tapasztalatot háborús környezetben rövid idő alatt megszerezhe-
ti. Tervei csak részben teljesültek: némi kóborlást követően egy 
Rabin nevű báró szolgálatába szegődött, akinek Párizstól nem 
messze voltak birtokai. Az angolokkal vívott háború azonban 
Arnulf odaérkezésekor éppen szünetelt: a franciák még nem tér-
tek magukhoz abból a rettenetes ütésből, amit Edward király 
íjászai mértek rájuk Crecynél, és VI. Fülöp mind a saját, mind az 
országa biztonsága érdekében úgy látta, hogy amíg emberei nem 
gyűjtenek elegendő testi és lelki erőt, jobb, ha egyelőre nem veszi 
föl a harcot az angolokkal — akik ebből fakadóan, miután meg-
hódították az északi tengermelléket, ellenállás híján újra meg 
újra behatoltak az ország belsejébe. A francia nemesek mind-
ezt egyetlen kardcsapás nélkül hagyták, sőt, rendre kihasználták 
ezen alkalmakat a velük haragos szomszédok megregulázására. 
Arnulf több ízben részt vett a szomszéd birtokok kifosztásában, 
illetve a szomszéd bárók seregeivel való csetepatékban, amelyek 
nem voltak különösen dicsőséges ütközetek, lévén, hogy a mun-
ka oroszlánrészét előttük már elvégezték a portyázó angolok, ők 
pedig nem tettek mást, mint még egyet belerúgtak a már amúgy 
is több sebből vérző, a földön heverő áldozatba.

Arnulf Geissler tehát joggal érezhette úgy, hogy helyzete a 
flandriaihoz képest jottányit sem változott. Ezúttal is rabolnia,
fosztogatnia kellett, ráadásul míg Meisében mondhatta azt, hogy 
tulajdonképpen azt szedi össze, ami az urának jár a parasztoktól, 
addig Rabin báró szolgálatában egyszerűen a győztes jussán, az 
átmeneti erőfölény kihasználásával vette el a másik tulajdonát.

Igen, a fölény átmeneti volt, hiszen mint ahogy arra szá-
míthattak és számítottak is, egyszer aztán ők is sorra kerültek. 
Miután az angolok aprólékos műgonddal egyesével levadászták 
a környező birtokokat, Rabin báróé következett. Arnulf azon-
ban nem várta meg a végkifejletet: 1348 elején megszökött a 
csatamezőről. Szégyen, nem szégyen, menekülés közben nem 
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Egyéb holmi nem volt náluk, leszámítva azt a vékony és hosszú 
favesszőt — egyeseknél bőrostort —, amihez hasonlót rendszerint 
az engedetlen szolgák megbüntetéséhez szoktak használni.

Arnulf Geissler a csodálkozástól dermedten nézte a démoni 
menetet. Csuklyás öltözékükkel és dallamtalan zümmögésük-
kel olyanok voltak, akár valami kísértetek. Néhány pillanatra 
nem is tudta eldönteni, hogy vajon valóban itt vannak-e, vagy 
ez csupán egy rossz látomás; aztán azon kezdett gondolkodni, 
hogy amennyiben tényleg itt menetelnek az országúton, akkor 
nyilvánvalóan nem földi lények, hanem valami túlvilági, netán 
pokolbéli sereg. Észre se vette, mikor kezdte el hányni magára 
a kereszteket, holott ez mostanság nem volt szokása — mióta 
rablásból és erőszakból élt, nem tartotta méltónak magát arra, 
hogy bármilyen formában fölvegye Krisztus jelét.

Amikor már egészen közel jártak hozzá, és neki ki kellett 
volna rontania, kardot vagy buzogányt lóbálva a feje fölött, a fák 
mögül, úgy találta, hogy kísérteties megjelenésük ellenére ezek 
mégis csak emberek. Némelyiknek lecsúszott a csuklya a fejéről, 
és látni lehetett nagyon is hétköznapi arcát, némelyek meg úgy 
csoszogtak, vonszolták magukat, ahogyan bárki más fáradtság 
vagy fájdalom idején — márpedig (gondolta Arnulf ) csak az fá-
radhat el, aki e világról származik. Miután emígyen meggyőzte 
hát magát, hogy mégis csak zarándokokkal találkozott, kijött a 
facsoportból, azonban egyáltalán nem támadó szándékkal, az 
éhségét és az egyéb gondjait elfeledvén sokkal inkább kíváncsi-
an, a fegyvereket is visszaakasztotta a nyereg kávájára.

— Kik vagytok? — kiáltott rájuk, miután megállt az út 
mellett, és azok immáron közvetlen közel haladtak el mellette.

Senki nem válaszolt. Néhányan ránéztek, ám a többség 
mintha észre se vette volna, dúdolt tovább.

Arnulf megismételte a kérdést, amennyire hiányos és hibás 
tudása engedte, más nyelveken is, de továbbra se történt sem-
mi.

A menet élén egy magas, szikár férfi haladt, ő volt az egyet-
len, aki egyedül lépdelt, a többiek mind kettesével mögötte. Az 
ő fehér köpönyegét a két vörös kereszten kívül egyéb minták is 
díszítették. Arnulf megfordult, megsarkantyúzta a lovát, és mel-
léje ügetett. Tőle is megkérdezte:

— Kik vagytok?
A férfi ránézett, ám nem válaszolt.
— Kik vagytok? — ismételte egyre türelmetlenebbül Arnulf, 

és komolyan megfordult a fejében, hogy mégis csak előveszi a 
buzogányát, és rendet vág közöttük.

— Ugyanolyan nyomorult szerencsétlenek vagyunk, mint 
te — szólalt meg ekkor a férfi, mintha megérezte volna a kóbor
lovag szándékát.

Arnulf erre hirtelenjében nem tudott mit mondani. 
Magában igazat adott a férfinak a saját nyomorultságát és sze-
rencsétlenségét illetően, majd rövid hallgatást követően azt kér-
dezte:

— Avignonba mentek, a pápa elé? Netán Rómába?
— Nem megyünk sehova — válaszolta a férfi. — Tudjunk,

hogy ezen a földön már nem fogunk megszabadulni a bűneink-
től, így hát megyünk arra, amerre az út vezet, és várjunk, hogy 
értünk jöjjön a halál.

A menet eközben folyamatosan haladt. Arnulf az út mentén 
léptette a lovát, és nagyon ki kellett hajolnia a nyeregből ahhoz, 
hogy a dallamtalan, zokogásszerű zümmögés mellett hallja, amit 
a férfi mond. Aki különben ugyanolyan rossz németséggel be-
szélt, mint Arnulf, egész jól megértették hát egymást.

Megint csak nem tudott nem igazat adni a férfinak: tulaj-
donképpen ő se csinál hónapok óta egyebet, mint megy, amerre 
viszi az út, és várja, hogy elragadja a halál.

— Honnan jöttök?
A férfi ismét úgy válaszolt, hogy közben nem nézett reá:
— Nem számít, hogy honnét jövünk. Én például 

Magyarországról, a többiek máshonnét. Azonban ez nem érde-
kes. Egyedül a mérhetetlen bűn a közös bennünk, meg a szán-
dék, hogy még ebben a földi siralomvölgyben megbüntessük 
magunkat vétkeinkért.

— De hát kik vagytok? Mi a nevetek?
— Egyikünknek sincs neve. Mi a Kereszt Testvérisége va-

gyunk. De flagellánsnak is mondjuk magunkat.
Arnulf azon törte a fejét, hogy hallott-e már valaha a Kereszt 

Testvériségéről, de nem jutott eszébe róla semmi. Azt se tudta, 
hogy Magyarország merre van.

Néhány perc csönd következett. A lovag egyelőre nem kér-
dezett, a menetet vezető férfi nem beszélt, és az ének is elhall-
gatott. Csak a lépések egyenletes ritmusát lehetett hallani, aho-
gyan ütemesen cuppogott alattuk a sáros, őszi országút. Arnulf 
Geissler az út mellett poroszkált, időnként hátra-hátra pillantva 
újra meg újra végigmérte a sort: senki nem szólt, mind előresze-
gezte a tekintetét, és semmitmondó, üres arccal vonult az előtte 
haladó mögött. A lovagról — aki időközben végleg elhatározta, 
hogy itt, legalábbis az ő részéről, nem lesz rablótámadás — nem 
vettek tudomást.

— Nem baj, ha egy darabig veletek tartok? Nem fogok za-
varni.

A menetet vezető férfi nem válaszolt. Arnulfra nézett, aki
nem tudta eldönteni, mit kellene leolvasnia a másiknak a szoká-
sosnál ezúttal hosszabb, már-már kutakodó pillantásából. Végül 
leginkább közönyt olvasott ki, úgyhogy a sor mellett, az országút 
szélén léptette tovább a lovát.
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arra vette az irányt, amerre a többiek. A lelkiismeretét azzal igye-
kezett megnyugtatni, hogy nem a harc és a szolgálat alól szö-
kött meg, hanem véget akart vetni annak a számára legalábbis 
tarthatatlan helyzetnek, miszerint lovaghoz nem méltó módon 
rablóhadjáratokban vesz részt. Becsületét pedig mentve találta 
azáltal, hogy a többiek azt gondolhatták: menekülés közben 
utolérték, és megölték vagy elhurcolták az angolok.

Ám az ezt követő hetek és hónapok sem hozták el azt, amire 
Arnulf Geissler a Meiséből való távozásakor áhítozott. Magasztos 
szolgálat és a lovagi névhez méltó cselekedetek helyett újabb 
csetepatékba és kisstílű torzsalkodásokba keveredett. Ezek igen 
rövid alkalmak voltak, alig tartottak tovább pár hétnél, hiszen 
miután újra meg újra kényszerűen megtapasztalta, hogy megint 
csak arról van szó, ami elől Flandriából is menekült, fogta magát 
és továbbállt. A szökésekben olyan rutint szerzett, hogy hama-
rosan már nem is gondolt sem a lelkiismeretével, sem a becsü-
letével.

Az ősz német földön érte. A kényszer és az éhség nagy úr, 
és Arnulf elkövette azt, amit azelőtt soha nem gondolt volna 
magáról: lopott. Muszáj volt, hiszen hiába keresgélt, senkinek 
nem tudott a szolgálatába szegődni, zsoldja tehát nem volt, és az 
otthonról hozott apanázs is elfogyott. Fegyvere adta erejét, vala-
mint azt kihasználva, hogy a szerencsétlen bugrisok mégis csak 
valamiféle urat láttak benne, élelmet és olykor személyes haszná-
lati tárgyakat szedett össze a megszeppent parasztoktól. Amikor 
pedig a lova rogyadozott alatta, otthagyta náluk az addigit, és 
elhozta az övékét. Tudta, hogy minden addiginál mélyebbre 
süllyedt: míg más szolgálatában állt, addig legalább elmondhat-
ta, hogy parancsra, a hűbéresküjének engedelmeskedve rabolt, 
ezúttal azonban azért tette ezt, mert képtelen volt más, tisztessé-
ges módon ellátni és fönntartani magát. Ráadásul ez korántsem 
volt veszélytelen: akadt olyan hely, ahol a parasztok, látván, hogy 
egyedül van, nem hagyták magukat, és Arnulf Geisslernek bi-
zony alaposan sarkantyúznia kellett a lovát, ha nem akarta a fo-
gát otthagyni. Eközben a szégyenérzeten túl lelkiismeret-furda-
lás és önmagával szembeni erős kétségek gyötörték. Már bánta, 
hogy másfél évvel ezelőtt hallgatott Vadastus atyára, és otthagyta 
Meisét. Hiába próbálta bizonygatni magának, hogy akkor még 
nem tudhatta, hogy mi vár reá, hogy ennél csak rosszabb követ-
kezik, és még mélyebbre kerül a bűnök bugyraiban, nem talált 
megnyugvást.

Ebben a lelkiállapotban találkozott a Kereszt Testvéri- 
ségével.

Hogy pontosan merre járt, nem tudta biztosan. Miután ott-
hagyta Franciaországot, és átment német területre, senki nem 
volt, aki megmondhatta volna, hogy éppen hol, melyik herceg-
ségben, tartományban van. Eleinte ugyan próbált kérdezősköd-
ni, legalább megtudni a közeli városok neveit, ám mert vagy 
amazok nem értették a kérdést, vagy ő nem értette a válaszukat, 
vagy pedig olyan helyneveket hallott, amilyeneket soha életé-
ben, egy idő után letett erről a dologról. Úgy számította, hogy 
talán Lotharingiában vagy Burgundiában bolyonghat — termé-
szetesen ebben sem lehet bizonyos —, amikor egy hűvös, ködös 
ősz végi napon egy keskeny országúton végre emberekkel talál-
kozott.

Már elég régóta nem botlott senkibe. Az élelme megfogyat-
kozott, egyik első gondolata tehát mindjárt az volt: megmar-
kolni a kardot vagy a buzogányt, és elvenni tőlük, amijük van. 
Messziről észrevette a közeledőket, jócskán azelőtt, hogy azok 
megpillantották volna — legalábbis így gondolta akkor. Később 
aztán, amikor újra fölidézte magában az eseményeket, úgy véle-
kedett, hogy elképzelhető, sőt nagyban valószínű, hogy amazok 
is látták, csak éppen nem vettek tudomást róla. Arnulf Geissler 
először a hangjukat hallotta, a monoton, jószerivel dallamtalan 
zümmögést, amiről azt hitte először, hogy valamelyik közeli te-
lepülésről hozza feléje a szél. Néhány pillanattal később meglát-
ta a menetet. Sokan voltak: akár valami hosszú kígyó, haladtak 
egyenletes tempóban az országúton. Arnulf lejött az útról — kü-
lönben is inkább mellette lovagolt, mint rajta, az biztonságosabb 
és számára előnyösebb is volt —, behúzódott egy út menti facso-
portba, és a törzsek és lombok takarásában várta, hogy amazok 
közelebb érjenek. Előkészítette a fegyvereit, és ahogy a zümmögés 
erősödött, és immáron kétségtelenné vált, hogy nem egy közeli 
falu templomából, hanem az úton lévőktől származik, magában 
elkönyvelte, hogy ezek zarándokok, és nagyon valószínű, hogy 
nincs náluk fegyver, sőt, amilyen jámbor lelkek, szinte bizonyos, 
hogy különösebben nem is kell erőltetnie magát, önként adnak 
neki ennivalót. Már persze ha van náluk eledel, és nem koldu-
lásból élnek. A dolognak legalább ennyi kockázata volt, azonban 
az utóbbi időben Arnulf Geissler a puszta megélhetéséért ennél 
jóval több veszélyt is vállalt, sőt közvetlenül a cselekedetei előtt 
utolsó erkölcsi aggályait is levetkőzte, hogy aztán később kínzó 
lelkiismeret-furdalással gondoljon vissza arra, amit tett.

Ahogy kitekintett a fák közül, alaposabban megszemlélhette 
a közelgőket. Furcsa látványt nyújtottak: vagy százan lehettek, és 
inkább dúdolták, mint énekelték azt a panaszos, olykor zokogás-
szerű tónusokba átcsapó dalt, amelynek tartalmából Arnulf ilyen-
formán semmit nem értett, és mint később megtudta, a szöveg 
ismerete híján sokan ugyanígy voltak ezzel a menetből is. Nem 
számolta, csak becsülte őket: úgy találta, nagyjából százan lehet-
tek, szigorúan kettesével egymás mellett, elöl a férfiak, hátul a
nők. Egyforma öltözéket viseltek: fehér lepel (amelyen mindegyi-
küknél jókora sár- és egyéb foltok éktelenkedtek), a fejen ugyan-
csak fehér csuklya, a ruhán elöl és hátul hatalmas, lángoló, vörös 
színű kereszt. Némelyik ezen kívül fából ácsolt keresztet is cipelt. 
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vagy egyszerűen megszökött tőle — még nem nagyon ismerték 
egymást: parasztló volt, két héttel azelőtt rekvirálta egy faluból. 
Egyáltalán nem bánta a dolgot, nem került különösebb erőfeszí-
tésébe azt mondani:

— Holnap reggel magamra veszem a kereszt jelét.
A mester biccentett.
— Biztos voltam benne, hogy így fogsz dönteni. Nézz ránk: 

hajdanában azok viselték a kereszt jelét, akik páncélt öltöttek és 
harcba indultak a pogányok ellen. Mi azonban nem harcolunk 
sem a pogányokkal, sem senkivel. Nincs miért. Ütött a végzet 
órája. Az Úr haragja mindenkire lesújt válogatás nélkül, hiszen 
a bűnökben valamennyien részesültünk. Egyetlen lehetőségünk, 
hogy őszinte bűnbánatot és szánakozást mutatva megyünk az ő 
fényes orcája elé.

Természetesen Arnulf Geissler is hallott már a pestisről, bár 
ezidáig még nem találkozott vele. Mindazonáltal élénken élt 
benne az a néhány évvel ezelőtti beszélgetés, amit Meise várában 
folytatott a barátjával, Vadastus atyával, azután, hogy az leve-
let kapott Avignonból, amelyben megjósolták neki a döghalál 
érkezését. A jó Vadastus sokat gondolkodott akkor azon, hogy 
vajon mi célból kapta ezt az üzenetet, kell-e valamit tennie, vagy 
egyelőre nincs más dolga, mint fölkészülni a csapás érkezésére. 
Végül arra a következtetésre jutott, hogy egykori szemináriumi 
társa, az Avignonban szolgáló Robert atya nyilván valamennyi is-
merősének küldött egy ilyen tartalmú levelet, ami természetesen 
őszentsége tudtával, avagy egyenest az ő parancsára történhetett. 
Ez esetben viszont — vélekedett Vadastus atya — meg kell várni 
a következő üzenetet, amelyben már bizonyára benne lesznek a 
konkrét teendők. Következő üzenet azonban, legalábbis addig, 
amíg Arnulf Meisében tartózkodott, nem jött.

A jó előre megjósolt csapás meg is érkezett. Erről Arnulf 
Geissler már a vándorlásai során értesült francia és német föl-
dön. Ám mert az utóbbi időben igen keveset érintkezett má-
sokkal, és amikor valakivel beszédbe is elegyedett, az jobbára a 
rablás és a fosztogatás ürügyén történt, nem is sejthette, hogy a 
döghalál merre jár. Most azonban megtudta, hogy egy karnyúj-
tásnyira van tőle.

Azon az estén, az ismeretlen nevű burgundiai vagy 
lotharingiai kisváros melletti réten úgy gondolta, hogy jól van ez 
így, és pontosan az történik, aminek meg kell történnie.

— Arnulf Geissler a nevem — mondta a mesternek. — 
Flandriában születtem. Nemesi család sarja vagyok…

A mester figyelmeztetőleg fölemelte a kezét.
— Nem számít, ki vagy, és honnan jöttél. Mostantól kezdve 

neved sincsen. Egy vagy a Kereszt Testvériségének tagjai közül, s 
csatlakozásoddal vállalod, hogy mostantól fogva azért élsz, hogy 
abban a kevés időben, ami még hátravan ebben a földi siralom-
völgyben neked, őszintén és tiszta szívvel megbánd a bűneidet.

A hajdani Arnulf Geissler az elkövetkező napokban megta-
nulta a többi szabályt is. Elsősorban azt, hogy a mesternek föl-
tétlen engedelmességgel tartozik: az ő szava szent, neki ellent-
mondani nem lehet, hanem megnyugvással és beletörődéssel kell 

fogadni az utasításait, lett légyen szó akár penitenciáról is. Ez 
utóbbin eleinte különösen csodálkozott, hiszen Vadastus atyától, 
de másoktól is úgy tudta, hogy hitbéli kérdésekben büntetni és 
esetleg föloldozást nyújtani ezen a földön egyedül az egyház jogo-
sult. A Kereszt Testvérisége azonban nem törődött ezzel, s Arnulf 
megértette, miért szólt azon az estén, az ismeretlen nevű város-
kába való bevonulásukkor a félrevert harang. Azon a helyen még 
viszonylag simán zajlott a dolog, más városokban azonban a helyi 
pap rájuk küldte a polgárokat vagy a katonaságot, így aztán az is 
megesett, hogy nem csak a saját ostorcsapásaik nyomán folyt a 
vér. Hullottak is közülük szép számmal az emberek, a testvériség 
létszámát azonban ez nem érintette: minden helyen voltak újabb 
és újabb csatlakozók. Sőt az is megtörtént, hogy egyes helyeken 
a pap a többinél jóval barátságosabban viselkedett, még be is ve-
zette a testvériség tagjait a templomba, akik aztán ott végezték el 
a minden alkalommal ugyanolyan ceremóniát.

Az is a szigorú szabályok közé tartozott, hogy a mester en-
gedélye nélkül nem lehetett megszólalni, és hiába voltak nők 
is a hátsó sorokban, velük minden nemű kapcsolat tiltva volt. 
Aki a szabályokat megszegte, kemény büntetésre számíthatott: 
túl azon, hogy magára vonta társai megvetését, a mester és két 
segédje nyilvánosan megbotozták. Amikor 1349 kora tavaszán, 
néhány hónappal azután, hogy csatlakozott a flagellánsokhoz, a
hajdani Arnulf Geisslert mesternek választották, az első büntetés 
kiszabásakor és annak végrehajtásakor a bűnös, egy amúgy erős 
testalkatú férfi, belehalt az ütlegelésekbe. Arnulf először őszintén
megrémült attól, hogy most mi lesz, hiszen effélével ott addig
még nem találkozott. A testvériség tagjai azonban semmiféle 
indulatot vagy érzelmet nem mutattak, teljes közönnyel vették 
tudomásul a büntetés ilyetén alakulását, amitől a hajdani Arnulf 
Geissler lelkiismerete is hamar megnyugodott: arra gondolt, 
hogy ez is a hosszas, városról városra tartó bűnbánás utolsó állo-
másaként, amikor végre a megtisztult lélek a bűnöktől meggyö-
tört testből eltávozhatott, az Úr akarata szerint történt, csakúgy, 
mint az, hogy őt mesternek választották a testvérei. Igaz, meg-
bízatása a testvériség szokásai és törvényei értelmében mindösz-
sze harminchárom és egyharmad napra szólt, ám — gondolta a 
hajdani Arnulf Geissler az ütlegelésbe belehalt társuk eltemeté-
sekor, a gödör befedése után — végtére is mi tiltaná és akadá-
lyozná, hogy eme idő elteltével újra megválasszák? Megérdemli, 
hiszen hosszú, nagyon hosszú utat tett meg a rablólovagságtól, 
míg önként magára vette a kereszt szent jelét.
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Kis idő múlva a férfi megint rázendített egy érthetetlen szö-
vegű, ismét csak majdhogynem dallamtalan énekre. A többiek 
követték. Hangjuk messzire hallatszott, visszhangozták a kör-
nyező dombok és a fák sűrű lombjai.

Az idő összefolyt. A monoton énekszótól és a lábak ritmi-
kus, sáros cuppogásától Arnulf egészen eltompult. Már nem 
érezte a gyomrát mardosó éhséget, és ha valaki éppenséggel 
megtámadta volna őket, hosszú pillanatokba tellett volna, mire 
fölfogja, hogy védekezni kell. Nem tudta, mióta lovagolhatott 
a Kereszt Testvériségének menete mellett, amikor egyszer csak 
arra eszmélt, hogy harangszót hallatszik, mégpedig nem is olyan 
messziről, és időközben szürkévé változott körülöttük az ég.

A férfira nézett, de annak arca továbbra sem árult el semmit.
Ugyanazzal a közönnyel gyalogolt, amelyikkel a lovagnak a csat-
lakozást firtató kérdését fogadta.

Nem sokkal később beértek egy városba, ami nem volt túl-
ságosan nagy — alig pár utcából és néhány tucat kőházból állt 
—, és Arnulf nem tudta a nevét. Ahogy közelebb kerültek hoz-
zá, egyre erősebben hallották a harangzúgást: a városba érvén 
fülsiketítő zajjá változott, ráadásul az nem a szokott méltóságá-
val zengett, hanem veszélyt jelezvén félreverték a harangot. A 
Kereszt Testvérisége azonban nem törődött a lármával, sőt arra 
újabb monoton énekszóval válaszolt. Végiggyalogoltak a város-
ka szűk főutcáján, és egyenesen a település közepén magasodó 
apátsághoz mentek, amelynek udvarát magas kőfal rejtette el a 
kíváncsi tekintetek elől. A harang az apátság területén magasodó 
templom tornyában szólt.

Úgy tűnt, mintha a város lakói közül mindenki az utcá-
kon és a főtéren lenne. Arnulf az iszonyatos zajtól nem értette, 
miket kiabálnak a menetelőknek, de láthatóan jóindulattal, sőt 
örömmel fogadták a Kereszt Testvériségét. Az élen haladó férfi
a főtérre vezette a csapatot, ahol az énekszó elhallgatott. Rövid, 
kurta parancsok hangzottak, és a flagellánsok levetették a felső
ruházatukat. A város lakói közül többen is elszörnyedő kiáltá-
sokban törtek ki: a lassan leereszkedő estében is jól lehetett látni, 
hogy a flagellánsok meztelen felsőtestét régi és új sebek borítják,
némelyik még most is vérzett.

Aztán egyesével kört alkottak — alig fértek el a szűk téren 
—, és elkezdtek körben menetelni. A vezetőjük a kör közepén 
állt két másik társával együtt, azt figyelték, mennyire szabályos
az alakzat. Újra fölhangzott egy himnusz, és a város polgáraival 
együtt kíváncsian figyelő Arnulf a következő pillanatban már azt
látta, hogy a flagellánsok a továbbra is náluk lévő ostorral vagy
vékony és kemény favesszővel a kör közepén — akár valami fel-
ügyelő — járkáló férfi újabb vezényszavára ütni kezdik magukat.
Közben egy pillanatra sem álltak meg és az énekszó sem csende-
sedett el, csakúgy, mint a harang, amely rendületlenül jelezte a 
veszélyt. A vezető és a két másik férfi a kör közepéről az ütések
súlyát és erejét figyelték, és amikor úgy találták, hogy valakinél
lanyhul, odamentek hozzá, és rásújtottak a saját ostorukkal és 
pálcájukkal.

Arnulf nem számolta, hányszor jár körbe a menet. A kör 
egyre szűkült: ahogy telt az idő, egyre többen dőltek ki belőle, 
először a nők, aztán a férfiak közül is sokan térdre rogytak a té-
ren, arcukat a föld felé fordították, és várták, amíg a többiekből 
is elfogy a szufla. Addigra már sűrű patakokban ömlött a vér a
meztelen felsőtestek sebeiből, ráfolyt a tér köveire is, aminek lát-
tán a szemlélődő tömeg ordítozásban tört ki. Többen keresztet 
vetettek, a flagellánsokhoz hasonlóan térdre rogytak, és elkezd-
tek hangosan imádkozni.

Arnulf is leszállt a lováról. Ő is letérdelt, de nem imádko-
zott, figyelte a fejleményeket.

Amikor már senki nem menetelt és nem ütlegelte magát, 
és minden flagelláns a vértől csatakossá vált kövezeten térdelt,
a vezér újabb parancsszavára, testükből keresztformát öltve le-
hasaltak. A vezető ekkor mindegyikhez egyenként odament, és 
rárivallt:

— Isten irgalmazzon neked!
Amikor az utolsóhoz ért, a ceremónia befejeződött. A 

flagellánsok összeszorított szájjal, egyetlen jajszó nélkül föl-
tápászkodtak. Már aki tudott. A nézelődök elborzadó öröm-
mel látták, hogy két nő nem mozdul többé. Nem bírták az 
ütlegelések súlyát, és az előző alkalmak során szerzett sebek 
újbóli fölfakadásával — gondolta Arnulf Geissler — egysze-
rűen kivéreztek. A társaik fölnyalábolták a holttesteket, és a 
megvilágosodásról szóló dalokat zengve a vállukon vitték ki a 
holttesteket a főtérről.

A város határánál, a házak tövében, egy nagy füves réten te-
lepedtek le. Amint elhagyták a főteret és a főutcát, a vészharang 
is elhallgatott. Arnulf megértette, hogy ezek szerint ők voltak a 
veszély.

A város polgárai közül többen elkísérték őket a rétre. 
Élelmiszert és takarókat adtak nekik. Többen fölajánlották, hogy 
aludjanak náluk, a házaikban, ám a Testvériség vezetője (akit a 
többiek azon ritka alkalmakkor, amikor megszólaltak, mester-
nek neveztek) visszautasította az ajánlatokat. A városlakók közül 
így is többen mellettük maradtak, és egymás szavába vágván ar-
ról meséltek, hogy a környéken emberek százait, sőt ezreit vitte 
el a pestis, amely immáron náluk is fölütötte a fejét.

— Tudjuk — mondta erre a mester. — Azért vagyunk itt, 
hogy imára és vezeklésre szólítsunk benneteket. A döghalál elől 
nincs menekvés, bármit is állítanak az orvosok. Készüljetek föl 
az Úrral való találkozásra: tisztítsátok meg testeteket és lelkete-
ket, hogy igaz bűnbánást tanúsítva állhassatok Mennyei Atyánk 
széke elé!

A polgárok megszeppenten pislogtak a sötétben, és hányták 
magukra szorgalmasan a kereszteket.

Kicsivel később a mester Arnulfhoz fordult:
— Éjszakára köztünk maradhatsz, ám ha holnap is velünk 

akarsz tartani, föl kell venned a kereszt jelét.
Arnulf mellől még a főtéren, a nagy kavarodásban eltűnt 

a lova, vele együtt jószerivel minden holmija. Miután leszállt 
róla, hogy letérdeljen a kövezetre, vagy valaki elvezette az állatot, 


