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T A N U L M Á N Y

fehér kastélyból című (mindmáig csak a Forrás 2003/4. számában 
olvasható) kisregény kerettörténete. Viszont a címszerkezetből 
és a szöveg megformáltságából, tartalmából láthatóan ide, közé-
jük sorolandó, a kötetben sajnos nem közölt (a Kortárs 1994/7. 
számában és a Curriculum vitae című könyvben is megjelent3), 
Naplórészlet korai halálaimról című írás. A második ciklusból 
(Borsszóró ((peperbox)) revolver) – amelynek 6 novellájában egy 
Gábor nevű festő mesél egy írónak – is hiányzik a Rosszul fize-
tett szakmák című írás, amelyet érthetetlen okból a harmadik 
ciklusba helyezett a szerkesztő. Ebben a harmadik ciklusban, ha 
kivonjuk a fent említett, korábbi kötetekben szereplő szövegeket 
is, négy összetartozni látszó elbeszélés marad (Műfogsor az égből; 
Fényjelek nélkül; Kőfaragók ünnep előtt; A szürke öngyújtó), me-
lyekben egy megnevezetlen író, de számos árulkodó jel alapján 
Gion Nándorral azonos(nak látszó) író meséli a maga budapesti 
történeteit. A ciklus végére helyezett Nem baleset lesz című szö-
veg az én olvasatom szerint már a negyedik ciklus (Mit jelent a 
tök alsó?) láthatóan összetartozó 17 elbeszélése élére kívánkozik, 
s együtt alkot egy (feltehetően még nem teljes) regényszerű no-
vellafüzért. Árpás Károly, aki a maga ismeretei szerint szintén 
megpróbálta a ciklusok valószínűbb összeállítását és az azokon 
belüli sorrendeket is fölállítani4, a két utóbbi ciklust egynek ve-
szi. Én azért különíteném el, mert a kötet utolsó 18 írása kö-
zött a szereplőgárda, a helyszín (az író kerülete, utcája, lakása) 
azonossága, a meg-megismételt cselekménymozzanatok az előző 
négyhez képest erősebb kohéziót képeznek. Az önmagában is 
megálló 4 írást egymással és a 18-cal is csak a narrátor író (egy-
aránt Gion Nándorra emlékeztető) személyének és az általa be-
mutatott világnak a hasonlósága kapcsolja össze, feltűnően nem 
szerepelnek benne ugyanakkor a 18 írás hősei, motívumai. A 
ciklusokon belüli sorrendek megadásával szabadon lehet kísér-
letezni, ritka alkalom, hogy az olvasó, kézzelfoghatóbban, mint 
egyébként, közreműködhet, alkotótárs lehet a (torzó)művek lét-
rehozásában. Csakhogy egyrészt nem tudhatjuk száz százalékos 
biztonsággal, hogy maradtak-e kívül a köteten más, folyóiratok-
ban vagy napilapokban megjelent, de idetartozó írások, s főként 
nem tudhatjuk azt, hogyan, milyen újabb novellákkal egészítette 
volna ki még az író az egyes ciklusokat, esetleg miket hagyott 
volna ki belőlük. A meglévő szövegek éppen a nyilvánvaló hi-
ányok miatt viszonylag tág lehetőséget hagynak a variációkra, 
ugyanakkor a teljes bizonyossággal immár soha meg nem álla-
pítható „valós” (az író által elképzelt, illetve ahogy egy-egy maj-
dani kötet összeállításánál maga megteremtette volna) sorrend 
nélkül is sok mindent elárulnak magukról és Gion kései pálya-
szakaszának novellaformákban megalkotott világáról.

Jól látható például a kötet írásaiból, hogy miközben az elbe-
szélői modor és nyelvhasználat nem sokat változott, Gion alap-
vetően itt is a szóbeli történetmondás közvetlenségének, sponta-
neitásának, hétköznapi természetességének már többször bevált 
gyakorlatát követi, az írói világ térbeli és tematikai szempontból 
kibővült, az új személyes élet-tér, a rendszerváltozás utáni ma-
gyarországi, budapesti világ tér-ideje helyet követelt magának az 
író munkásságában. A fentebb említett regények és a Mint a 
felszabadítók novellafüzére még jórészt a szülőföld, Szenttamás, 
Újvidék huszadik század közepi illetve következő évtizedekbeli 
világában játszódnak, de a kilencvenes évek második felének, 
végének novellái már egyértelműen az író új életének színte-
rein. Gion mégsem lett hűtlen a novellákban sem egészen a 
Vajdasághoz, illetve az egykori Jugoszláviához, ugyanis mind a 
festő, író narrátor, mind a budapesti helyszíneken játszódó tör-
ténetek szereplőinek egy része hangsúlyozottan onnan érkezett, 
érkezik és hozza magával a múltját illetve jelenét, a háborús öve-
zet erőszakkal, bűnözéssel terhes mentalitását, életformáját. Ami 
találkozik, összefonódik a rendszerváltozás utáni magyar társa-
dalom megzavarodott, amorális értékrendjével, növekvő vagyo-
ni egyenlőtlenségeivel, szociális feszültségeivel, ingatag közbiz-
tonságával, egymással kapcsolatban álló értelmiségi, vállalkozói, 
hazai és nemzetközi bűnözői köreivel. Gion tehát a maga cseles 
módján, miközben látszólag már egy új világról szól, folytatja az 
Izsakhár és a Mint a felszabadítók háborús övezetének jellemzését 
is. A novellák alapján néha lehet is olyan érzése az olvasónak, 
hogy a budapesti hétköznapok világából azért tűnik ki, vagy in-
kább, abban azért látszik olyan természetesnek az utcai erőszak, 
a betörések, rablások, zsarolások, robbantgatások, gyilkosságok 
sorozata, az üzletszerű bűnözés, fegyverkereskedelem és prosti-
túció, mert a háborús Délvidékről jött emberek az elbeszélői és 
részben a szereplői is. Ugyanakkor tíz év távlatából még emlé-
kezhetünk, hogy valóban nem volt idegen mindez a kilencvenes 
évek második felének Budapestjétől sem. A kalandos, izgalmas, 
krimiszerű fordulatokban gazdag történetek elbeszélői, a festő és 
az író(k) ebben a világban próbál(nak) eligazodni és a lehetősé-
gek szerint helytállni, menteni a menthetőt. 

A tematikai gazdagodás és továbbélés jelei más értelemben 
is felismerhetők a kötet írásaiban. Élet és művészet, élet és iro-
dalom, valóság és irodalom viszonya szinte kezdettől foglalkoz-
tatja Giont, emlékezzünk csak a korai, Olyan mintha nyár volna 
(1974) kötet novelláira, vagy akár a Virágos katonára (1973) és 
a kilencvenes évek olyan köteteire, mint a Börtönről álmodom 
mostanában (1990), az Izsakhár, a Mint a felszabadítók. A pálya-
záró novellák ebben az értelemben is a folytonosságot képviselik, 
több irányból is közelítve, újra és újra tematizálják, és egyúttal 
tágítják a kérdéskört. 

Az íróság mint foglalkozás, az író, aki az életből irodalmat 
„csinál” az Izsakhárban és a Mint a felszabadítókban jelent meg 
korábban ilyen hangsúlyosan. Itt előbb 7 írásban egy a háborúk 
miatt a Délvidékről, Budapestre menekült, Mosztárban meg-
edződött Gábor nevű amatőr festőművész meséli új élményeit 

3 Gion Nándor: Naplórészlet korai halálomról = Curriculum vitae. 30 kortárs 
magyar író önéletrajza, Szerk.: Tárnok Zoltán, Kortárs Kiadó, Budapest, 1995, 
145–158. 
4 Lásd: i. m. Árpás Károly kutatásainak eredményeként a kötetben közzétett 
írások többségének eredeti megjelenési helyét is ismerhetjük, lásd Árpás Károly: 
Az utolsó évtized – Gion Nándor Magyarországon = uő: Az építő-teremtő ember. 
Gion Nándor életművéről, Bába Kiadó, Szeged, 2008, 164–183. 
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A Magyarországra történt 1993-as áttelepülése után, élete utol-
só évtizedében Gion Nándor nemcsak a hetvenes években félbe 
maradt tetralógiájának harmadik (Ez a nap a miénk, 1997) és 
negyedik (Aranyat talált, 2002) kötetét, az ifjúsági regényciklusa
negyedik kötetét (Zongora a fehér kastélyból, 1993) és az Izsakhár 
(1994) című regényt alkotta meg, de több tucatnyi, több kö-
tetnyi novellát illetve naplójegyzetet is írt. Életében azonban 
ezek közül kötetben csak a Mint a felszabadítók (1996) novel-
lafüzére jelent meg és Jéghegyen, szalmakalapban című 1998-as, 
válogatott novellák alcímű kötetben három elbeszélés (a cím-
adó, az Ámuldozó szemek és a Nem baleset lesz, amivel elnyerte az 
MTI–Press novellapályázatát 1996-ban). Ez utóbbiakból s még 
inkább az elszórt folyóirat-publikációkból arra lehetett követ-
keztetni, hogy Gion a Mint a felszabadítók kötete után is no-
vellaciklusokban, regényszerű novellafüzérekben gondolkodott, 
újabb és újabb novelláit rendre úgy írta meg, hogy igazodjanak 
valamely nagyobb összefüggésrend keretei közé, azaz a novella 
és a regény közötti poétikai lehetőségek kiaknázására törekedett 
továbbra is. 

A halála után két évvel, 2004-ben a Noran kiadó által meg-
jelent Mit jelent a tök alsó? című, Novellák a hagyatékból alcímű, 
400 oldalnyi, 40 írást tartalmazó kötet mindezt maximálisan 
visszaigazolja – ha leszámítjuk a korábbi kötetekben már megje-
lent, ezért itt indokolatlanul közölt írásokat, akkor az újak között 
gyakorlatilag egyetlen egy sincs, amely nem kapcsolható össze 
több másikkal –, miközben számos más lehetséges feltételezést, 
kérdést hagy eldöntetlenül, nyitva. Ez egyrészt a hátrahagyott 
szövegvilág torzó voltának következménye, annak, hogy a fel-
tételezett, de láthatóan be nem fejezett ciklusok pontos összeté-
telére, az írások sorrendjére vonatkozó szerzői szándékokat nem 
ismerjük, másrészt annak, hogy egy következetlen, az életműben 
nem igazán jártas szerkesztői kéz rendezte el a meglévő anyagot.2 
A kötet azonban filológiai megbízhatatlansága ellenére is nagy
jelentőségű, mert ha néhány ponton nem is tisztázottan, mégis 
összefoglaló és csaknem teljes képet nyújt az utolsó pályaszakasz 
novellavilágáról, az abban megmutatkozó tartalmi és formai jel-
legzetességekről, a feltételezhető ciklusszerkezetekről. 

A szerkesztő (Valcsicsák Dóra) rövid jegyzete szerint a kö-
tet a Nem baleset lesz című írás kivételével olyanokat tesz közzé, 
melyek „sohasem jelentek meg kötetben; főként irodalmi fo-
lyóiratok, napilapok közölték őket.” Sajnos a szövegek eredeti 
megjelenésének ideje és helye nem szerepel a kötetben, így nem 
könnyű megállapítani, hogy ezeken kívül van-e benne olyan írás 
egyáltalán, amely valóban a (publikálatlan) hagyatékból szárma-
zik, amire a kötet alcíme alapján lehetne gondolni. Az életmű is-
meretében az viszont bátran állítható, hogy néhány novella már 
korábbi kötetetekben is olvasható volt: a harmadik ciklusban 
Szálkás oszlopok címmel közölt írás az Olyan mintha nyár vol-
na (1974) kötetben is megtalálható Patkányok a napon címmel, 
mint ahogy a Magasugrás hegedűre című is, igaz ott két külön 
szövegként, Csillagok minden színben I. és II. címmel, a Rádió és 
a gumibot a Mint a felszabadítókban, az Ámuldozó szemek pedig 
a Jéghegyen, szalmakapban című kötetben ugyanezen címekkel. 
A fennmaradó írások közül az Egy regény vége nyilvánvalóan az 
Angyali vigasság (1985) című kötethez kapcsolódik és vélhetően 
nem a kilencvenes évek második felében íródott, az Átlósan az 
utcán pedig egy kései (először a Vigilia 2001/5. számában meg-
jelent) M. Holló János történet. A többi viszont már más, újabb 
novellaciklusok körvonalait formázza. 

„A válogatás négy ciklusra tagolódik, időszakok, főszerep-
lők, helyszínek köré csoportosítva a novellákat” – írja a kötet 
összeállítója, s a szöveganyag négy ciklusba rendezésével egyet 
is tudok érteni, csak azok összetétele és a ciklusokon belüli sor-
rend kérdéses számomra. Az első (Mi történhet?) ciklus négy 
Naplórészlet… címkezdetű írást, a Mi történhet? című rövid jegy-
zetet és a Fotós keretezés című kétrészes elbeszélést tartalmazza. A 
két utóbbinak nyilvánvalóan nincs helye a (valódi) naplórész-
letek mellett, a Fotós keretezés két része (még ha meg is jelent 
ezzel a címmel együtt a Kortárs 1999/05. számában) a Zongora a 

Gion Nándor pályazáró novellái a Mit jelent a tök alsó? című kötete alapján1

1 Részlet a Noran Kiadónál megjelenés előtt álló monográfiából.
2 Az összeállítás fogyatékosságainak, hibáinak jó részére a kötet megjelenését kö-
vetően Árpás Károly (Rendhagyó könyvismertető Gion Nándor: Mit jelent a tökal-
só? című könyvéről, Tiszatáj, 2005/2, 95–100.) és Szilágyi Márton (Szenttamástól 
Budapestig, Híd, 2005/7–8, 99–104.) is felhívta a figyelmet.
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volta ellenére is, többrétegű, többszólamú alkotás. Kár, hogy 
soha nem tudjuk már meg, mivé fejlesztette, formálta volna az 
író az ebben a 3-4 írásban felvillantott novellavilágot.

Nem zárható ki azonban, hogy éppen ezek írása közben 
rémlett föl és bontakozott ki előtte egyre inkább az a másik, 
közös szereplők és történetelemek által még inkább összefűz-
hető, már-már regényszerű novellavilág, amely a kötet utolsó 
19 írásában körvonalazódik. (A folyóirat-publikációk dátuma-
iból kikövetkeztethetően, a Naplójegyzet…-ek többsége a ki-
lencvenes évek közepén, a novellaciklusok 1997–2001 között, 
nagyjából párhuzamosan készülhettek, de a Műfogsor az égből 
például a legelső írások között.) Az elbeszélő ezekben is az a 
magát meg nem nevező, Délvidékről áttelepült, rosszul fizetett,
különböző bűnözői körökkel kapcsolatot tartó magyar pró-
zaíró, aki önmagát többször is híres íróként mutatja be (Mit 
jelent a tök alsó?: „Ezt legalább kilenc kiváló kolléga hajlandó 
bizonyítani az egész magyar nyelvterületről” – nem is értem 
miért veszi ezt komolyan, miért nem érzi meg ebben Gerold 
László az iróniát, öniróniát6), s miközben írja, időnként reflek-
tálja is műveit, „a valóság és a művészetek közti összefüggésről” 
elmélkedik (Átölelni), s akinek a fel-felidézett múlt- és jelenbeli 
életrajzi mozzanatai, néven nevezett szereplői, művei és azok 
szereplői beazonosíthatóak a Gion Nándoréival. Az önidéző 
intertextualitás sajátos változatát valósítja meg Gion, amikor 
korábbi műveinek részleteit dolgozza bele az újakba, de még 
tovább is lép, mivel korábbi művei vagy akár valóságos élete 
szereplőit is fellépteti az új novellákban, mintegy azt a látszatot 
keltve, hogy miként régebben, úgy most is a valóságos életét 
meséli, jeleníti meg írásaiban. „Időnként visszatérnek ifjúkori
írásaim szereplői, és leginkább kellemetlenségeket okoznak, de 
ezért kizárólag magamat okolhatom, nem elsősorban a kinyom-
tatott írások miatt, hanem azért, mert túl sokat beszéltem ró-
luk, esetenként dicsekedtem is, felelőtlenül azonosítottam valós 
személyeket irodalmi hősökkel, így aztán begyűjtöttem néhány 
felesleges ellenséget, de ami még rosszabb, elég sok terhes bará-
tot is” – kezdődik a Tisztulás cserépsíppal című elbeszélés, látszó-
lag a múltra vonatkozó, de aktuálisan is érvényes önreflexióval.
A személyes jelenlét, a személyes múlt- és jelenbeli élmények 
szolgálnák hitelesíteni az aktuális valóság időnként abszurdnak, 
képtelennek látszó helyzeteit, történéseit. Ezért próbálja Gion 
Nándor elhitetni az olvasóval, hogy a novellafüzérben szereplő 
író Gion Nándor, ez azonban az én olvasatomban a műalkotás 
részévé váló illúzióteremtő játék része, mint általában az élet és 
az irodalom közötti közvetlen átjárások. Nem csak azért nem 
hihető, mert ez az író is fokozatosan alámerül az alvilágban, és 
fegyvercsempészek, bérgyilkosok szövetségesévé válik, hanem 
azért sem, mert ahogy már Mihail Bahtyin írta: „Az elbeszélő 
képmása az én-elbeszélésben; az önéletrajzi művek (önéletraj- 
zok, vallomások, naplók, memoárok) hősének képmása; önélet-
rajzi hős, lírai hős stb. E hősöket a szerző valóságos személyéhez 
(mint az ábrázolás sajátos tárgyához) való viszonyuk minősíti és 
határozza meg, de mindezek ábrázolt képmások, amelyeknek 

van szerzőjük, aki a tiszta ábrázoló elv hordozója. Különbséget 
tehetünk a tiszta szerző, illetve az olyan szerző között, aki rész-
ben ábrázolt, bemutatott formában belép a műbe, mint annak 
egy része.”7 Hogy mennyire fogadhatjuk el a műbeli író törté-
neteit, s így őt magát is valóságosnak, arról neki magának is 
van egy olyan árulkodó megnyilatkozása, ami szintén túlmutat 
az éppen érvényes kontextuson: „Ettől az írás is mindjárt job-
ban ment, befejeztem a novellát, egy magyarul is jól beszélő, 
Leonyid nevű ukrán bérgyilkosról szól, a történet fele igaz, a 
másik felét hozzáköltöttem, bár az is igaz lehet, az írást rangos 
irodalmi folyóirat vette meg tőlem, erre büszke voltam, nettó 
nyolcezer-ötszáz forintot fizettek érte, ez viszont elszomorított,
az én bérgyilkosom dollárezrekben számította a tiszteletdí-
ját.” (Fehér kesztyűben). Nagyjából ez érvényes a novellafüzér 
egész világára (és narrátor írójára is), a történeteknek (így a 
narrrátoruknak is) csak a fele igaz, a másik felét hozzáköltötte a 
szerző, Gion Nándor, de akár az is igaz lehet(ne). Ha nem így 
volna, nem szépirodalmi alkotásokkal, novellákkal lenne dol-
gunk, hanem például dokumentatív vagy történeti elemekkel 
dúsított önéletrajzi vallomásokkal, naplórészletekkel, amint a 
kötet élére helyezett 4 (+1, a hiányzó) Naplórészlet…-ben. 

Jóllehet ezek a naplórészletek éppen arról is tanúskodnak, 
hogy a két műfaj esetenként mégis milyen közel kerülhet egy-
máshoz. Számos érdekes adalékot szolgáltatnak Gion Nándor 
életrajzáról, születési körülményeiről, neveltetéséről, rokona-
iról, iskoláiról, szerelmeiről, első felesége tragikus haláláról, 
műveinek keletkezéséről, áttelepüléséről stb., beszédmódjuk 
és szövegformálásuk mégis alig különbözik az elbeszélésekétől, 
„az önéletrajznak készített szövegek rögtön poétikailag megfor-
mált, novellisztikus és anekdotikus elemekből építkező, néhol 
kifejezetten vallomásos prózává lényegülnek át.”8 A Naplórészlet 
nagybátyámról című, az életpályán az emlékezés csapongó logi-
kája szerint kalandozó, de legtöbb életrajzi mozzanatot felidé-
ző írás kezdése például akár egy újabb Gion-elbeszélés kezdése 
is lehetne: „Budapesti alkalmi lakásomból egy sárguló jege-
nyefára látok, erről már napok óta minduntalan szenttamási 
nagybátyám jut eszembe, akivel meleg nyári napokon végtelen 
jegenyefasorok között kerékpároztunk.” A Naplórészlet a ciga-
rettapapírról című rövidebb szöveg pedig, egy másik címmel, 
akár teljes egészében beilleszthető lehetne a novellák közé. A 
kötet két szövegtípusa talán abban különbözik leginkább, hogy 
a naplórészletekben nincs nyoma a narratív alakoskodásnak, 
játéknak, én-elbeszélője láthatóan valóban a saját életéről akar 
őszinte vallomásokat tenni. Ennek ellenére, illetve ezzel együtt 
olyan önéletrajzi elbeszélések a Naplórészlet…-ek, amelyekben 
az életrajzi tény, az emlékezet és a képzelet nem választható el 
élesen egymástól, s amelyekben a visszatekintő elbeszélő értel-

6 Gerold László: Mit jelent a tök alsó?, Vigília, 2005/01, 79–80
7 Mihail Mihajlovics Bahtyin: A szöveg problémája a nyelvészetben, a filológiában
és más humán tudományokban = uő: A beszéd és a valóság, Budapest, Gondolat 
kiadó, 1986, 489.
8 Szilágyi Márton, i. m.
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egy megnevezetlen prózaírónak, mert annak okos tanácsaira van 
szüksége, de részben azért is, hogy írja meg azokat. Egyrészt a 
maga alkotói gondjaival kapcsolatos élményeit adja elő, mivel 
a Fehérhajú Szabadkőművesként emlegetett, fiatalkori talál-
mányából idősen is jómódban élő, félvak budapesti házigazdá-
ja megrendelésére elvont fogalmakat (Béke, Háború, Szeretet, 
Szerelem, Örök élet, Boldogság, Ünnep stb.) kell festményeken 
megjelenítenie. (Ezek ismételt, egyre gyarapodó felsorolása alap-
ján és az elbeszélt események időrendjére figyelve, a kötetbelinél
talán „valósabb” sorrendbe lehet állítani a novellákat.) Másrészt 
azokat az erőszakos kalandjait és azok következményeit meséli, 
melyeket az öregúr mellett testőrként, a villája őreként is tény-
kedve (Virágot vinnék…), de akár csak az utcán járva (ahol példá-
ul egy ál-féllábú koldussal verekszik össze – Alibi mankók), vagy 
vállalkozását indítva (a nálunk raboskodó délszláv rablógyilkos-
sal üzletelve – Saját kezűleg) él át. Az írások keretes szerkezete 
(tanácskérés), az, hogy a szövegalakítás úgy törekszik a dialógus 
illúzióját kelteni, hogy csak az egyik felet „halljuk”, az Angyali 
vigasságra emlékeztet (csak még mesterkéltebb, hiteltelenebb az 
egész fél-párbeszédhelyzet), az pedig, hogy valaki egy írónak me-
sél azzal a céllal, hogy „írja meg a történetet, ha akarja”, a Mint 
a felszabadítók alaphelyzetével rokon. Ráadásul egy-két utalásból 
arra is lehet következtetni, hogy a megnevezetlen prózaíró, Gion 
Nándor, a Virágot vinnék című elbeszélésben például a festő egy 
olyan könyvét emlegeti az írónak, amelyben az „lelövet egy jó-
ságos vadőrt, ami kissé goromba megoldás, de hatásos.” Nehéz 
nem gondolnunk Gergiánra és A kárókatonák még nem jöttek 
vissza című Gion-regényre ennél az utalásnál.

A következő 4 írásban, amelyek szerintem elkülöníthetők 
a 18 további, nyilvánvalóan összetartozótól, egy, a Vajdaságból 
Budapestre költözött prózaíró mesél egyes szám első személy-
ben, például arról, hogy a régi, szép békeidőkben általa még 
bosnyák Rimbaud-ként számon tartott, akkor diplomatának 
készült barátja túlszárnyalta Rimbaud-t, legalábbis a fegyver-
kereskedelemben, és egyszer azért jött Budapestre, hogy az író 
egykori, rugós kés iránti vágyát teljesítse (A szürke öngyújtó). 
Vagy arról, hogy éppen egy rugós kés birtokában, de inkább az 
esze használatával, hogyan szabadította ki a valamikori mace-
dón költőből sikeres nyugati üzletemberré vált barátjának el-
rabolt édesapját kétszer is úgy, hogy a váltságdíjból magának is 
juttatott, s hogy végül már maga kezdeményezett újabb akciót a 
barátja felsége elrablásának lehetőségét felvillantva. Talán azért, 
mert elege lett a hátrányos helyzetű, alulfizetett, ezért a nagy jö-
vedelműek által lesajnált íróságból, legalábbis az első emberrab-
lás után, sajátos öniróniával így elmélkedik: „Végeredményben 
mindannyian jól jártunk. Két lepusztult szerb nyikhaj napok 
alatt megkeresett kétezer márkát, én, a Délvidékről átköltözött 
magyar író egyetlen késpengével szereztem háromezer márkát, 
durván átszámítva több mint háromszáz ezer forintot, sőt az 
egész eseményt megírtam egy rövid novellában, amit leközölt 
valamelyik országos napilapunk, és ezért kifizetett bruttó tizen-
kétezer forintot. Akkor ugyan elméláztam egy kicsit, belegon-

doltam pályaválasztásom gazdasági célszerűségébe, szerencsére 
nem vagyok melankolikus alkat, összekaptam magam, írtam egy 
novellát Margitkáról, az érmeket és az egyéb bigyókat árusító 
boltosról, akinek gázpisztollyal az arcába lőttek, meg Juszufról, 
a zseniális ékszerészről, akit felrobbantottak Budapest belváro-
sában. Nagyjából valós történetek ezek, kezdem magam otthon 
érezni az alvilágban, egyelőre darabonként még bruttó tizenkét-
ezerért, de ki tudja…” (Fényjelek nélkül). Ezt az írót, cinizmusa 
és tulajdonképpeni bűnözővé válása miatt, nem szívesen azono-
sítanánk magával a szerzővel, Gion Nándorral, bár elég zavaró 
ebből a szempontból, hogy éppen erről a történetről olvasunk 
egy Gion-novellát. Ráadásul a kötetben éppen ezt megelőző-
en olvashattunk egy másikat (Műfogsor az égből), ami éppen a 
zseniális szerb ékszerész Rahmánovics Juszuf tragikus történetét 
meséli el. S végül az elbeszélő író első regényének egyik hősét 
is így hívják (Szegény Kis Rahmánovics), ezért is keresi meg az 
írót régi magyar ékszerész ismerőse immár Budapesten, hogy 
bemutassa neki Juszufot, a segédjét, hogy róla is írhasson. A 
külseje alapján is jellemzett első könyv egyértelműen Gion 
Nándor Kétéltűek a barlangban című kötetére emlékeztet, de 
szóba kerül a legújabb regénye is, ami „szintén igen csúnyán 
néz ki. Paprikavörösszínű a borítója, olyan, mint egy medi-
terrán szakácskönyv.” Ez pedig nagyon hasonlít az 1997-ben 
megjelent Ez a nap a miénk című könyvére, a novella a Vigília 
1998/4. számában volt először olvasható. Az elbeszélő, magát 
meg nem nevező, de a szerző Gion Nándorral azonosnak látszó 
író, Juszuf embercsempészek révén Magyarországra kerülésé-
nek vérfagyasztó történetét félreteszi, mert rossz tapasztalatai 
vannak a valódi történetek elbeszélésének fogadtatása terén („a 
valósággal ajánlatos óvatosan bánni, mellesleg írói körökben ez 
több ezer éve elfogadott magatartás”), s közben belép a maga 
teremtette, éppen általa elbeszélt fikciós világba, megismerked-
ve Juszuffal, és részesévé, szemtanújává válva a felrobbantása
történetének. Nem a krimiszálak alakulása izgalmas és bravú-
ros ebben az írásban, hanem az, ahogyan keveri-kavarja Gion 
az élet(e), a valóság és a fikciós világ mozzanatait, síkjait, az
ahogyan egy (sőt, egyben több) egyébként érdekfeszítő történet 
elmesélése közben személyes vallomást tesz életről és irodalom-
ról.5 Kár, hogy feltehetően ez utóbbi miatt még beledolgozta 
az elbeszélésbe a magát bolondok ápolójából, majd kémény-
seprőből költővé átképző, a versírásért és versei szavalhatásáért 
minden áldozatra képes, alkoholista Pofás történetét is, ami az 
írás ívét, szerkezetét megbontja, miközben a világát annyival 
nem gazdagítja, amennyivel az olvasói figyelmet másfelé tereli.
Enélkül a tehertétel nélkül nemcsak a századvég egyik legfon-
tosabb, de legjobb magyar novellája is lehetne, ízig-vérig poszt-
modern, mélyértelműen szórakoztató, nyelvezetének áttetsző 

5 Nincs az az Árpás Károly, aki maradéktalanul kibogozhatná, hogy mi ebben az 
írásban a valóságos mozzanat, s mi a képzelet szüleménye. Árpás Károly ugyanis 
tanulmányaiban előszeretettel keresi, próbálja beazonosítani a Gion-művek va-
lóságvonatkozásainak, szereplőinek konkrét életrajzi megfelelőit.
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hogy a bűnöző ismerősei által elkövetett gyilkosságokról min-
dig a tévéből vagy az újságból értesül az író. De ha összefüggő 
(regényszerű) novellafüzérnek tekintjük az írások sorozatát, 
akkor annak sem, hogy mindegyik elején bemutatja, jellemzi 
a szereplőit, többedszer mondja el ugyanazt róluk más szavak-
kal. Az Izsakhár szerkezeti megoldására emlékeztet ez nagyon 
(ezért nem is hiszem, hogy később az író elhagyta volna, ahogy 
többen feltételezik a kötet kritikusai közül), csakhogy ott a 
visszatekintő, összefoglaló, ismétlő mondatok nemcsak a feje-
zetek önállóságát (s így külön publikálhatóságát) teremtették 
meg, de a cselekmény összefűzésével a műegész műfaji értelmű 
regényességét is, itt azonban erre nem történik kísérlet. Papp 
Ágnes Klára azt írja, hogy „olyan sablont teremteni, ami egy 
kötetnyi élvezetes novellát kiszolgál: vérbeli írói teljesítmény.”12 

Én azonban Gion legjobb írói teljesítményeit alapul véve keve-
sellném ezt, ha nem lenne méltánytalan tulajdonképpen bár-
miféle kritikai megállapítás egy láthatóan nem kész, teljes és 
befejezett szövegvilággal szemben. 

Az írói tevékenység, a novellaírás gyakori tematizálása, az 
ismétlődő, hangsúlyozott önreferencialitás is már-már sztereotip 
megoldásnak látszik, de a fentebb bemutatott narratív alakos-
kodással és a műbeli és az azon kívüli valóság közötti átjárások 
megteremtésével együtt még mindig ez a leginkább újszerű és 
izgalmas poétikai hozadéka ennek a kilencvenes évek végi no-
vellavilágnak. Amint láthattuk, az elbeszélő kilétét illetően 
másként próbál elbizonytalanítani ez a novellaanyag, mint a 
Mint a felszabadítóké, és „… az irodalom és a valóság bonyolult 
ötvözete” (Mosolyra figyelni) is másként valósul itt meg, mint 
az Izsakhárban. A szöveg itt is olvassa önmagát („harap a saját 
farkába”), de a rendőr százados és a kínai vállalkozó is olvas-
sa azokat a történeteket, melyeket a narrátor-író elbeszél, ezért 
is keresik a kapcsolatot a hőseikkel és teremtik is meg aztán. 
Hiába hárít tehát a narrátor, hiába tagadja hősei valóságos létét 
(„Írói fantázia szüleménye. Van ugyan némi valóságalapja, de 
csupán véletlen és felületes ismeretség…” – Mosolyra figyelni), 
ha közben a történetek alakulása az ellenkezőjét valósítja meg, 
élet és irodalom, valóság és fikció határait szétszálazhatatlanná
téve. Mindez arról tanúskodik, hogy sok kortársához hasonlóan 
Gion is számolt, szembenézett a világ és a történetek elbeszélhe-
tőségével kapcsolatos kételyekkel, de felül is kerekedett rajtuk, 
a kételyt is történetté formálva. A pályazáró novellák ebben az 
összefüggésben számomra a történetek elbeszélhetetlensége he-
lyett épp a Történet legyőzhetetlenségéről, epikai szervezőere-
jének feladhatatlanságáról szólnak – ahogy tulajdonképpen az 
egész életmű.

Az íróság, az írás, az irodalom és valóság ilyen hangsúlyos 
és újszerű megközelítésmódjai összefüggésben állnak a posztu-
musz kötet talán legnagyobb hozadékával, a személyességnek 
ezzel a soha nem tapasztalt intenzív és változatos jelenlétével. 
Gion szinte minden művében érzékelhető a személyes érde-
keltség és érintettség, még a tetralógia főhőse, a nagyapa alakja 
mögött is ott sejthető a szerző személyes jelenléte, többen vél-

ték M. Holló Jánosban is a szerzője alteregóját felismerni, de a 
szerzői személyiség vallomásos jelenléte, még ha a közvetlensége 
a novellákban, most is látszólagos, egyetlen korábbi kötetben 
sem volt tapasztalható.13 Ezekben a szövegekben, legyenek bár 
naplójegyzetek vagy novellák, Gion önmagáról is beszél való-
ban, játékosan és önironikusan, a saját alkotói helyzetéről, az 
irodalomhoz és a környező társadalomhoz való viszonyáról, 
arról, hogy milyennek látta önmagát, a régit és Vajdaságból 
Budapestre kerültet. Ezért joggal írhatta Füzi László a kötet 
kapcsán: „…nemcsak az írások állnak össze ciklusokká, hanem 
a ciklusok is egységes kötetté olvadnak össze, az írások egészé-
ből az író hatalmas önarcképe bontakozik ki, ahogy az írásokat 
is ez az önarckép kapcsolja össze. A stilizált önarckép, természe-
tesen.”14 Természetesen hiszen, ahogy Gion Nándor egész élet-
műve, úgy ezen utolsó, posztumusz kötete sem több, nem más, 
mint irodalom. Vagy talán mégis?

12 Papp Ágnes Klára, i. m.
13 „Ezért a személyes szféra hangsúlyos jelenléte miatt, inkább csak ezzel, a ki-
lencvenes évek második felének novellavilággal összefüggésben tartom indo-
koltnak Gion rokonítását Kurt Vonneguttal.” Maros Miklós: Magyar Vonnegut, 
Forrás, 2002/12. 31–33.
14 Füzi László: „A lét örök meséi”. Gion Nándor kései elbeszélései = uő: A középpont 
hiánya, Kalligram Kiadó, Pozsony, 2008, 194.
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mezése távlatából teremtődik meg az önéletrajzi én (akiről a 
fentebb idézett Bahtyin is beszélt), s amelyekre épp ezért foko-
zottan érvényes az, amit Dobos István az önéletírás elméletének 
és XX. századi magyar változatinak tanulmányozása eredmé-
nyeként megfogalmaz: „Az én színrevitelére vállalkozó önélet-
írás szükségképpen fölülírja az életrajz valóságos eseményeit.”9 
Papp Ágnes Klára már egyenesen „egy el nem készült regény” 
részleteit látja bennük, egy olyan mű részleteit, „amely – épp 
a naplóformának köszönhetően – újfajta, Gion Nándor más 
regényeihez képest letisztultabb, tárgyilagosabb, kevesebb jel-
képet alkalmazó elbeszélő hangot teremt.”10 Kár, hogy ez is be-
fejezetlen maradt. Gion pályája során ezzel egyébként már har-
madszor futott neki a naplóírásnak: először a Véres patkányirtás 
idomított görények (1971) című „pesti napló”-val, amely csak 
az Új Symposionban jelent meg folytatásokban, másodszor az 
1988 őszén kezdett Naplórészletekkel, melyek előbb szétszórtan, 
majd Magyar Szó 1990. decemberi és 1991. januári hétvégi szá-
maiban jelentek meg, s mind megformáltságukat, mind érdemi 
tartalmukat tekintve elmaradnak a posztumusz kötetben közöl-
tektől, mivel sem a szerző életútjáról, sem a naplóírás koráról 
nem árulnak el igazán újat és/vagy lényegeset.

A 18 írásból álló novellafüzér nemcsak tematikai értelem-
ben folytatja és tágítja Gion írói világát, de poétikai, formai, 
szerkezeti szempontból is. A novellák önmagukban is teljes, 
érvényes, érdekes, kerek, egész, többnyire krimiszerű fordula-
tokkal tarkított történeteket adnak elő, miközben nemcsak a 
narrátoruk, az én-elbeszélő írójuk, a helyszínük azonos, de a 
főbb szereplőik is: Ágnes, a rendre elutazó, de mindig visszatérő 
atomfizikus barátnő, Dominika, a csinos egyetemista prostitu-
ált, Leonyid, az ukrán bérgyilkos, az álmodozásra és ballépések-
re hajlamos, az író bácskai szülőfalujából Pestre került Zavarkó 
András, Szelim Ferhátovics, az író egykori bosnyák katonatár-
sa, aktuálisan nemzetközi fegyverkereskedő, az író kerületének 
nyomozója, Palotás Ferenc rendőr százados, Ming, a kétes hírű 
kínai vállalkozó. Ők, ha egyszerre nem is szerepelnek minden 
írásban, gyakorta visszatérő alakok, előbb vagy utóbb kapcsolat-
ba kerülnek egymással, s ez a köztük lévő viszonyrendszer (hogy 
például a rendőr különböző novellákban nyomoz a bűnözők 
után, hogy a bosnyák és az ukrán az egyikben még egymást 
akarja eltenni a láb alól, egy másikban viszont már közösen 
likvidálnak egy Böllérnek becézett, szintén a Délvidékről szár-
mazó bérgyilkost stb.), illetve az író és a főbb szereplők közötti 
viszonyrendszer (például az előbbi eset az író hathatós közre-
működésével történik, ő az, aki még Dominikát is bekapcsolja 
az akcióba), összeköti a novellákat. S ha e viszonyrendszerekre, 
illetve az események időrendjére figyelve rakjuk (a kötetbelitől
néhány ponton eltérő) sorrendbe az egyes írásokat (melyek nem 
mindegyikének látszik a kötött helye, inkább csak az egymáshoz 
viszonyított helye) egy mozaikos regényvilág is kibontakozhat 
előttünk. Kicsit a Mint a felszabadítókhoz hasonló, inkább csak 
regényszerű novellavilág ez mégis, amiből ráadásul hiányzik (de 
ne felejtsük el, nem kész műről van szó) a szinte minden hason-

ló jellegű Gion-műben jelenlévő keret. Ami meglepő, s talán ez 
is a torzó voltából következik, hogy a korábbi hasonló jellegű 
novellafüzérekhez képest most az írások együttese lényegi mó-
don nem gazdagítja, nem módosítja azt a novellavilágot, amit 
egyik-másik alaposabban kidolgozott, több cselekményszálat is 
megmozgató elbeszélésből (Fehér kesztyűben; Önhibámon kívül; 
Disznóvér és Dugóhídi Anita; Mosolyra figyelni; Kevesebb, mint 
három perc) megismerhetünk (s amely világnak a jellegzetessé-
geit a fentebb részletesebben ismertetett Műfogsor az égből című 
novella is felmutatta már), igaz, vannak a ciklusban rövid, fe-
szesebb szerkezetű, koncentráltabb előadású, inkább tárcaszerű 
írások is (A kultúra jelezője; Ámuldozó szemek; Hat alma [sok]), 
amelyek ennek a világnak csupán egy-egy jelenségét, mozzana-
tát emelik ki. A történetek szaporodtával leginkább az látszik, 
hogy a narrátor-író nemcsak szemtanúja és elbeszélője lesz az 
eseményeknek (mint a feltehetően első, a Nem baleset lesz című 
írásban, amikor Bozóky Sándor, egykori drávaszögi könyvtá-
ros felbéreli Leonyidot, az ukrán bérgyilkost, hogy ölje meg az 
otthon maradt bátyja gyilkosát, a szomszédjukat), hanem ese-
tenként már az alakítója, irányítója is (mint például a Disznóvér 
és Dugóhídi Anitában, amelyben a két bűnöző ismerősét össze-
békíti egy harmadik megölésének árán), jóllehet ő azt szereti 
mondani, hogy önhibáján kívül kerül az események sodrába. 
A kötet írásaiban tobzódó erőszak kapcsán Szilágyi Márton azt 
írja, hogy „az összes borzalmas cselekedet a morális igazságtétel 
többletével ruháztatik föl, tragikumot ezért nem hordoz a nar-
rátor szólama számára. […] ezek a halálesetek mint az erkölcsi 
világrend helyreállítására tett kísérletek tűnnek föl.”11 Ezt én 
túlzásnak, s a novellák alapján általában nem igazolható állí-
tásnak vélem, arról lehet szó inkább, hogy a délvidéki háborúk 
borzalmait átélő narrátor-íróban egyfajta immunitás, a ször-
nyűségekkel szembeni közömbösség alakul ki az önmagával és a 
környezetével szembeni ironikus viszonyulás mellett, s nehezen 
tudja már érzékelni a morálisan vállalható és a vállalhatatlan 
cselekedetek közötti különbséget, miközben segíteni akar, a 
károkat enyhíteni, menteni a menthetőt, az általános emberi 
erkölcs szerint nem megengedhető eszközökhöz nyúl. Ez azon-
ban a novellafüzér egészének általános tanulságaként kevésnek 
látszik, főként, hogy egy-egy írásból is kiolvasható. 

Miközben a novellák együttesének nincs érdemi hozadé-
ka, sorozatuk a szerző novellavilágának olyan vonásaira hív-
ja fel a figyelmet, ami egy-egy magában álló, jobban sikerült
darab esetében nem igazán észrevehető. Például arra, hogy 
ezeknek a novelláknak a többségét Gion már rutinból írja, így 
esetenként ha nem is sematikusak, de sablonosak a történetek, 
a fordulatok, a szereplők, a megoldások. A korábbi műveiben 
is gyakorta megtapasztalt túlzásoknak, ismétléseknek ráadásul 
itt már semmiféle poétikai funkciója nincs, annak például, 

9 Dobos István: Az én színrevitele. Önéletírás a XX. századi magyar irodalomban, 
Balassi Kiadó, Budapest, 2005, 18.
10 Papp Ágnes Klára: Gion Nándor: Mit jelent a tök alsó?, Kortárs, 2004/11. 
11 Szilágyi Márton, i. m.
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