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Gion Nandor palyazaré novellai a Mit jelent a tok alsé? cim( kotete alapjan’

A Magyarorszigra tortént 1993-as dttelepiilése utdn, élete utol-
$6 évtizedében Gion Ndndor nemcsak a hetvenes években félbe
maradt tetralégidjdnak harmadik (Ez @ nap a miénk, 1997) és
negyedik (Aranyat taldlt, 2002) kotetét, az ifjisdgi regényciklusa
negyedik kdtetét (Zongora a fehér kastélybél, 1993) és az Izsakhdir
(1994) cimi regényt alkotta meg, de tobb tucatnyi, t6bb ko-
tetnyi novelldt illetve napléjegyzetet is irt. Eletében azonban
ezek koziil kotetben csak a Mint a felszabaditék (1996) novel-
lafiizére jelent meg és Jéghegyen, szalmakalapban ciml 1998-as,
vélogatott novelldk aleim(i kétetben hdrom elbeszélés (a cim-
adé, az Amuldozo szemek és a Nem baleset lesz, amivel elnyerte az
MTI-Press novellapélydzatit 1996-ban). Ez utébbiakbél s még
inkdbb az elszért folydirat-publikdcidkbdl arra lehetett kovet-
keztetni, hogy Gion a Mint a felszabaditék kitete utdn is no-
vellaciklusokban, regényszer(i novellaftizérekben gondolkodott,
Gjabb és Gjabb novelldit rendre gy irta meg, hogy igazodjanak
valamely nagyobb 6sszefiiggésrend keretei kozé, azaz a novella
és a regény kozotti poétikai lehetdségek kiakndzdsdra torekedett
tovdbbra is.

A haldla utdn két évvel, 2004-ben a Noran kiadé 4ltal meg-
jelent Mit jelent a tok alsé? cimG, Novelldk a hagyatékbol alcimd,
400 oldalnyi, 40 {rdst tartalmazdé kotet mindezt maximdlisan
visszaigazolja — ha leszdmitjuk a kordbbi kétetekben mdr megje-
lent, ezért itt indokolatlanul kézolt irdsokat, akkor az Gjak kozoet
gyakorlatilag egyetlen egy sincs, amely nem kapcsolhaté 6ssze
tobb madsikkal —, mikédzben szdmos mds lehetséges feltételezést,
kérdést hagy eldontetleniil, nyitva. Ez egyrészt a hdtrahagyott
szovegvildg torzé voltdnak kévetkezménye, annak, hogy a fel-
tételezett, de ldthatéan be nem fejezett ciklusok pontos sszeté-
telére, az irdsok sorrendjére vonatkozd szerzdi szdndékokat nem
ismerjiik, mdsrészt annak, hogy egy kovetkezetlen, az életmiiben
nem igazdn jértas szerkeszt6i kéz rendezte el a meglévd anyagot.
A kétet azonban filolégiai megbizhatatlansiga ellenére is nagy
jelent8ségli, mert ha néhdny ponton nem is tisztdzottan, mégis
osszefoglald és csaknem teljes képet nydjt az utolsé pilyaszakasz
novellaviligdrél, az abban megmutatkozé tartalmi és formai jel-
legzetességekrdl, a feltételezhetd ciklusszerkezetekrdl.

A szerkeszté (Valcsicsak Déra) rovid jegyzete szerint a ko-
tet a Nem baleset lesz cim irds kivételével olyanokat tesz kozzé,
melyek ,sohasem jelentek meg kotetben; f8ként irodalmi fo-
lyéiratok, napilapok kozoleék Sket.” Sajnos a szovegek eredeti
megjelenésének ideje és helye nem szerepel a kitetben, igy nem
konny(i megillapitani, hogy ezeken kiviil van-e benne olyan irds
egydltaldn, amely valéban a (publikalatlan) hagyatékbdl szdrma-
zik, amire a kotet alcime alapjdn lehetne gondolni. Az életmd is-
meretében az viszont bdtran 4llithatd, hogy néhdny novella mar
kordbbi kotetetekben is olvashaté volt: a harmadik ciklusban
Szdlkds oszlopok cimmel kozolt irds az Olyan mintha nydr vol-
na (1974) kotetben is megtaldlhaté Patkdnyok a napon cimmel,
mint ahogy a Magasugrds hegediire cim is, igaz ott két kiilon
szovegként, Csillagok minden szinben 1. és 1. cimmel, a Rddid és
a gumibot a Mint a felszabaditékban, az Amuldozé szemek pedig
a Jéghegyen, szalmakapban cimi kotetben ugyanezen cimekkel.
A fennmaradé irdsok koziil az Egy regény vége nyilvinvaléan az
Angyali vigassdg (1985) cim kotethez kapcsolédik és vélhetden
nem a kilencvenes évek mdsodik felében irédott, az Atldsan az
utcdn pedig egy kései (el8szor a Vigilia 2001/5. szimdban meg-
jelent) M. Hollé Jdnos torténet. A tobbi viszont mdr mds, Gjabb
novellaciklusok korvonalait formdzza.

»A vilogatds négy ciklusra tagolédik, id8szakok, f8szerep-
18k, helyszinek koré csoportositva a novelldkat” — irja a kotet
osszedllitéja, s a szdveganyag négy ciklusba rendezésével egyet
is tudok érteni, csak azok dsszetétele és a ciklusokon beliili sor-
rend kérdéses szimomra. Az elsé (Mi tirténher?) ciklus négy
Naplorészler. .. cimkezdet irdst, a Mi torténher? cim( rovid jegy-
zetet és a Fotds keretezés cim(i kétrészes elbeszélést tartalmazza. A
két utdbbinak nyilvdnvaléan nincs helye a (valddi) naplorész-
letek mellett, a Fotds keretezés két része (még ha meg is jelent
ezzel a cimmel egytitt a Kortdrs 1999/05. szdmdban) a Zongora a

! Részlet a Noran Kiadéndl megjelenés elétt 4116 monogréfidbdl.

% Az bsszedllitds fogyatékossdgainak, hibdinak jo részére a kdtet megjelenését ko-
vetden Arpds Kéroly (Rendbagyé kinyvismertets Gion Nandor: Mit jelent a tokal-
$6? cimii konyvérél, Tiszatdj, 2005/2, 95-100.) és Szildgyi Mdrton (Szenttamdstol
Budapestig, Hid, 2005/7-8, 99-104.) is felhivta a figyelmet.

Jfehér kastélybol cimi (mindmdig csak a Forrds 2003/4. szimdban
olvashatd) kisregény kerettorténete. Viszont a cimszerkezetbdl
és a szoveg megformdltsigdbol, tartalmdbdl ldthatéan ide, kozé-
jik sorolandé, a ktetben sajnos nem kozolt (a Kortdrs 1994/7.
szdmaban és a Curriculum vitae cimd konyvben is megjelent’),
Naplorészlet korai haldlaimrél cim@ irds. A mdsodik ciklusbdl
(Borsszdrd ((peperbox)) revolver) — amelynek 6 novelldjiban egy
Gdbor nevii festé mesél egy irénak — is hidnyzik a Rosszul fize-
tett szakmdk cimd irds, amelyet érthetetlen okbdl a harmadik
ciklusba helyezett a szerkeszt8. Ebben a harmadik ciklusban, ha
kivonjuk a fent emlitett, kordbbi kotetekben szerepld szovegeket
is, négy osszetartozni ltsz6 elbeszélés marad (Miifogsor az éghdl;
Feényjelek nélkiil; Kéfaragok iinnep elétt; A sziirke ongyijrd), me-
lyekben egy megnevezetlen iré, de szdmos drulkodé jel alapjin
Gion Néndorral azonos(nak 1dtszd) ir6 meséli a maga budapesti
torténeteit. A ciklus végére helyezett Nem baleset lesz cim sz6-
veg az én olvasatom szerint mdr a negyedik ciklus (Mir jelent a
tok alsé?) lithatéan Ssszetartozd 17 elbeszélése élére kivankozik,
s egytitt alkot egy (feltehetden még nem teljes) regényszer(i no-
vellafiizére. Arpds Kéroly, aki a maga ismeretei szerint szintén
megprébdlta a ciklusok valészin(ibb osszedllitdsdt és az azokon
beliili sorrendeket is fldllitani?, a két utdbbi ciklust egynek ve-
szi. En azért kiiloniteném el, mert a kotet utolsé 18 frdsa ko-
zott a szereplSgdrda, a helyszin (az iré keriilete, utcdja, lakdsa)
azonossdga, a meg-megismételt cselekménymozzanatok az el6z6
négyhez képest er8sebb kohéziét képeznek. Az dnmagiban is
megdllé 4 irdst egymdssal és a 18-cal is csak a narrdtor ir6 (egy-
ardnt Gion Ndndorra emlékeztetd) személyének és az dltala be-
mutatott vilignak a hasonlésiga kapcsolja dssze, feltlinden nem
szerepelnek benne ugyanakkor a 18 irds hései, motivumai. A
ciklusokon beliili sorrendek megaddsdval szabadon lehet kisér-
letezni, ritka alkalom, hogy az olvasé, kézzelfoghatébban, mint
egyébként, kozremikodhet, alkotétdrs lehet a (torzé) miivek 1ét-
rehozdsdban. Csakhogy egyrészt nem tudhatjuk szdz szdzalékos
biztonsdggal, hogy maradtak-e kiviil a kdteten mis, foly6iratok-
ban vagy napilapokban megjelent, de idetartozé irdsok, s f8ként
nem tudhatjuk azt, hogyan, milyen Gjabb novellikkal egészitette
volna ki még az ir6 az egyes ciklusokat, esetleg miket hagyott
volna ki belélitk. A meglévd szovegek éppen a nyilvanvalé hi-
dnyok miatt viszonylag tdg lehetéséget hagynak a varidcidkra,
ugyanakkor a teljes bizonyossdggal immadr soha meg nem 4lla-
pithatd ,valés” (az iré dltal elképzelt, illetve ahogy egy-egy maj-
dani kotet osszedllitdsindl maga megteremtette volna) sorrend
nélkiil is sok mindent eldrulnak magukrél és Gion kései pdlya-
szakaszdnak novellaformakban megalkotott viligarél.

* Gion Ndandor: Naplérészler korai haldlomrél = Curriculum vitae. 30 kortdrs
magyar iré inéletrajza, Szerk.: Tarnok Zoltdn, Kortdrs Kiadd, Budapest, 1995,
145-158.

4 Lasd: i. m. Arpas Karoly kutatdsainak eredményeként a kotetben kézzétett
irdsok tibbségének eredeti megjelenési helyét is ismerhetjiik, lisd Arpds Kéroly:
Az urolsé évtized — Gion Nindor Magyarorszdgon = u8: Az épité-teremtd ember.

Gion Ndndor életmiivérél, Biba Kiadé, Szeged, 2008, 164-183.
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Jél ldthaté példdul a kétet irdsaibol, hogy mikézben az elbe-
sz€l8i modor és nyelvhaszndlat nem sokat véltozott, Gion alap-
vetden itt is a szébeli térténetmondds kozvetlenségének, sponta-
neitdsanak, hétkoznapi természetességének mdr tobbszor bevélt
gyakorlatdt koveti, az iréi vildg térbeli és tematikai szempontbdl
kibéviilt, az 4j személyes élet-tér, a rendszerviltozds utdni ma-
gyarorszdgi, budapesti vildg tér-ideje helyet kdvetelt maginak az
ir6 munkdssigdban. A fentebb emlitett regények és a Mint a
[felszabaditék novellafiizére még jorészt a sziiléfold, Szenttamds,
Ujvidék huszadik szdzad kozepi illetve kovetkezd évtizedekbeli
vildgdban jdtszédnak, de a kilencvenes évek masodik felének,
végének novelldi mdr egyértelmtien az ird Gj életének szinte-
rein. Gion mégsem lett hiitlen a novellikban sem egészen a
Vajdasdghoz, illetve az egykori Jugoszldvidhoz, ugyanis mind a
festd, ir6 narrdcor, mind a budapesti helyszineken jdtsz6dé tor-
ténetek szerepldinek egy része hangstlyozottan onnan érkezett,
érkezik és hozza magdval a maltjdt illetve jelenét, a hdboris Gve-
zet erdszakkal, blinozéssel terhes mentalitdsdc, életformdjdt. Ami
taldlkozik, 8sszefonddik a rendszervéltozds utdni magyar tdrsa-
dalom megzavarodott, amordlis értékrendjével, novekvd vagyo-
ni egyenl8tlenségeivel, szocidlis fesziiltségeivel, ingatag kozbiz-
tonsdgdval, egymdssal kapcsolatban 4ll6 értelmiségi, véllalkozéi,
hazai és nemzetkézi blin6zdi koreivel. Gion tehdt a maga cseles
modjdn, mikozben ldtszélag mér egy 4j vildgrol szol, folytatja az
Izsakhdr és a Mint a felszabaditok hiborts 6vezetének jellemzését
is. A novelldk alapjén néha lehet is olyan érzése az olvasénak,
hogy a budapesti hétkdznapok vildgdbol azért tiinik ki, vagy in-
kabb, abban azért ldtszik olyan természetesnek az utcai erészak,
a betorések, rabldsok, zsaroldsok, robbantgatdsok, gyilkossigok
sorozata, az Uzletszerli blindzés, fegyverkereskedelem és prosti-
ticid, mert a hdborts Délvidékrdl jott emberek az elbeszéldi és
részben a szerepldi is. Ugyanakkor tiz év tdvlatdbél még emlé-
kezhetiink, hogy valéban nem volt idegen mindez a kilencvenes
évek mdsodik felének Budapestjétdl sem. A kalandos, izgalmas,
krimiszer(i fordulatokban gazdag trténetek elbeszéli, a festd és
az iré(k) ebben a viligban prébdl(nak) eligazodni és a lehetésé-
gek szerint helytdllni, menteni a menthetdt.

A tematikai gazdagodds és tovabbélés jelei mds értelemben
is felismerhet8k a kotet irasaiban. Elet és miivészet, élet és iro-
dalom, val6sdg és irodalom viszonya szinte kezdettdl foglalkoz-
tatja Giont, emlékezziink csak a korai, Olyan mintha nydr volna
(1974) kotet novelldira, vagy akdr a Virdgos katondra (1973) és
a kilencvenes évek olyan koteteire, mint a Bortonrdl dlmodom
mostandban (1990), az [zsakhdr, a Mint a felszabaditok. A pélya-
z4r6 novelldk ebben az értelemben is a folytonossdgot képviselik,
tobb irdnybdl is kozelitve, Gjra és Gjra tematizdljik, és egyuttal
tdgitjdk a kérdéskort.

Az irésdg mint foglalkozds, az ird, aki az életbdl irodalmat
wcsindl” az [zsakhdrban és a Mint a felszabaditékban jelent meg
kordbban ilyen hangstlyosan. Itt el8bb 7 irdsban egy a hiboruk
miatt a Délvidékrsl, Budapestre menekiilt, Mosztirban meg-
edz8dote Gdbor nevli amatdr festémiivész meséli Gj élményeit
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egy megnevezetlen prézairénak, mert annak okos tandcsaira van
sziiksége, de részben azért is, hogy irja meg azokat. Egyrészt a
maga alkotéi gondjaival kapcsolatos élményeit adja eld, mivel
a Fehérhaji Szabadkémivesként emlegetett, fiatalkori taldl-
mdny4bdl iddsen is jomdédban él8, félvak budapesti hdzigazda-
ja megrendelésére elvont fogalmakat (Béke, Hébort, Szeretet,
Szerelem, Orok élet, Boldogsdg, Unnep stb.) kell festményeken
megjelenitenie. (Ezek ismételt, egyre gyarapodé felsoroldsa alap-
jn és az elbeszélt események id8rendjére figyelve, a kotetbelinél
taldn ,,valésabb” sorrendbe lehet 4llitani a novelldkat.) Mdsrészt
azokat az erszakos kalandjait és azok kovetkezményeit meséli,
melyeket az 6regr mellett test6rként, a villdja 8reként is tény-
kedve (Virdgor vinnék...), de akdr csak az utcdn jarva (ahol példa-
ul egy 4l-félldbu koldussal verekszik ssze — Alibi mankdk), vagy
véllalkozdsdt inditva (a ndlunk raboskodé délszldv rablégyilkos-
sal tizletelve — Sajdr keziileg) €l dt. Az irdsok keretes szerkezete
(tandcskérés), az, hogy a szovegalakitds tgy torekszik a dialégus
illazi6jét kelteni, hogy csak az egyik felet ,halljuk”, az Angyali
vigassdgra emlékeztet (csak még mesterkéltebb, hiteltelenebb az
egész fél-parbeszédhelyzet), az pedig, hogy valaki egy irénak me-
sél azzal a céllal, hogy ,irja meg a torténetet, ha akarja”, a Mint
a felszabaditék alaphelyzetével rokon. Rdaddsul egy-két utaldsbdl
arra is lehet kdvetkeztetni, hogy a megnevezetlen prézairé, Gion
Niéndor, a Virdgot vinnék cim( elbeszélésben példdul a festd egy
olyan kényvét emlegeti az irénak, amelyben az ,lelovet egy j6-
sdgos vaddrt, ami kissé goromba megoldds, de hatdsos.” Nehéz
nem gondolnunk Gergidnra és A kdrékatondk még nem jottek
vissza cim(i Gion-regényre ennél az utaldsndl.

A kovetkezd 4 irdsban, amelyek szerintem elkiilonithetdk
a 18 tovdbbi, nyilvdnvaléan sszetartozdtdl, egy, a Vajdasigbol
Budapestre koltozott prézairé mesél egyes szdm elsd személy-
ben, példdul arrél, hogy a régi, szép békeidékben dltala még
bosnydk Rimbaud-ként szdmon tartott, akkor diplomatdnak
késziile bardtja tdlszdrnyalta Rimbaud-t, legaldbbis a fegyver-
kereskedelemben, és egyszer azért jott Budapestre, hogy az iré
egykori, rugés kés irdnti vigydt teljesitse (A sziirke ongyijtd).
Vagy arrél, hogy éppen egy rugés kés birtokdban, de inkdbb az
esze haszndlatdval, hogyan szabaditotta ki a valamikori mace-
dén kolt8bdl sikeres nyugati tizletemberré vélt bardtjdnak el-
rabolt édesapjdt kétszer is Ggy, hogy a valtsdgdijbol magdnak is
juttatott, s hogy végiil mdr maga kezdeményezett Gjabb akciét a
bardtja felsége elrabldsdnak lehetéségét felvillantva. Taldn azére,
mert elege lett a hdtrdnyos helyzet, alulfizetett, ezért a nagy jo-
vedelmtiek 4ltal lesajndlt irésigbdl, legaldbbis az elsé emberrab-
lds utdn, sajdtos 6nirénidval igy elmélkedik: ,Végeredményben
mindannyian jél jértunk. Két lepusztult szerb nyikhaj napok
alatt megkeresett kétezer mdrkdt, én, a Délvidékrdl dtkoltozoee
magyar ir6 egyetlen késpengével szereztem hdromezer mdrkdt,
durvdn dtszdmitva tobb mint hdromszdz ezer forintot, sét az
egész eseményt megirtam egy révid novelldban, amit lekozolt
valamelyik orszdgos napilapunk, és ezért kifizetett brutté tizen-
kétezer forintot. Akkor ugyan elméldztam egy kicsit, belegon-

doltam pélyavélasztdsom gazdasdgi célszertiségébe, szerencsére
nem vagyok melankolikus alkat, 6sszekaptam magam, {rtam egy
novelldt Margitkdrdl, az érmeket és az egyéb bigydkat drusité
boltosrdl, akinek gizpisztollyal az arcdba l6ttek, meg Juszufrdl,
a zsenidlis ékszerészrdl, akit felrobbantottak Budapest belvédro-
saban. Nagyjdbdl val6s torténetek ezek, kezdem magam otthon
érezni az alvildgban, egyel6re darabonként még brutté tizenkét-
ezerért, de ki tudja...” (Fényjelek nélkiil). Ezt az irét, cinizmusa
és tulajdonképpeni blinozévé valdsa miatt, nem szivesen azono-
sitandnk magdval a szerz8vel, Gion Ndndorral, bér elég zavaré
ebbdl a szempontbdl, hogy éppen errdl a torténetrdl olvasunk
egy Gion-novelldt. Rdaddsul a kotetben éppen ezt megel6z6-
en olvashattunk egy mdsikat (Miifogsor az égbdl), ami éppen a
zsenidlis szerb ékszerész Rahmanovics Juszuf tragikus térténetét
meséli el. S végiil az elbeszéld ird elsd regényének egyik hését
is igy hivjak (Szegény Kis Rahmdnovics), ezért is keresi meg az
irét régi magyar ékszerész ismerése immdr Budapesten, hogy
bemutassa neki Juszufot, a segédjét, hogy réla is irhasson. A
kiilseje alapjdn is jellemzett els¢ konyv egyértelmiien Gion
Néndor Kétélriiek a barlangban ciml kotetére emlékeztet, de
széba keriil a legtjabb regénye is, ami ,szintén igen cstinydn
néz ki. Paprikavorosszint a boritéja, olyan, mint egy medi-
terrdn szakdcskonyv.” Ez pedig nagyon hasonlit az 1997-ben
megjelent Fz a nap a miénk cim( konyvére, a novella a Vigilia
1998/4. szdmdban volt elészor olvashaté. Az elbeszéld, magit
meg nem nevezd, de a szerz8 Gion Nédndorral azonosnak l4tszé
ir6, Juszuf embercsempészek révén Magyarorszdgra keriilésé-
nek vérfagyaszté torténetét félreteszi, mert rossz tapasztalatai
vannak a valédi torténetek elbeszélésének fogadtatdsa terén (,a
valdsdggal ajdnlatos évatosan banni, mellesleg iréi krokben ez
tobb ezer éve elfogadott magatartds”), s kozben belép a maga
teremtette, éppen dltala elbeszélt fikcids vildgba, megismerked-
ve Juszuffal, és részesévé, szemtantjévd védlva a felrobbantdsa
torténetének. Nem a krimiszdlak alakuldsa izgalmas és bravi-
ros ebben az irdsban, hanem az, ahogyan keveri-kavarja Gion
az élet(e), a valdsdg és a fikcids vildg mozzanatait, sikjait, az
ahogyan egy (s6t, egyben tbb) egyébként érdekfeszitd torténet
elmesélése kozben személyes vallomdst tesz életrdl és irodalom-
r6l.° Kir, hogy feltehet8en ez utébbi miatt még beledolgozta
az elbeszélésbe a magdt bolondok dpoléjabdl, majd kémény-
seprobdl koledvé dtképzd, a versirdsére és versei szavalhatdsdére
minden dldozatra képes, alkoholista Pofds torténetét is, ami az
irds ivét, szerkezetét megbontja, mikézben a viligit annyival
nem gazdagitja, amennyivel az olvaséi figyelmet mdsfelé tereli.
Enélkiil a tehertétel nélkiil nemcsak a szdzadvég egyik legfon-
tosabb, de legjobb magyar novelldja is lehetne, izig-vérig poszt-
modern, mélyértelmlien szérakoztatd, nyelvezetének dttetszd

> Nincs az az Arpzis Kdroly, aki maradéktalanul kibogozhatnd, hogy mi ebben az
irdsban a valésdgos mozzanat, s mi a képzelet szilleménye. Arpds Kéroly ugyanis
tanulmdnyaiban el8szeretettel keresi, probélja beazonositani a Gion-miivek va-
|6sdgvonatkozdsainak, szereplSinek konkrét életrajzi megfeleldit.

volta ellenére is, tobbrétegli, tobbszélamu alkotds. Kdr, hogy
soha nem tudjuk mdr meg, mivé fejlesztette, formalta volna az
ir6 az ebben a 3-4 irdsban felvillantott novellavildgot.

Nem zdrhat6 ki azonban, hogy éppen ezek irdsa kozben
rémlett 6l és bontakozott ki elétte egyre inkdbb az a misik,
kozos szereplSk és torténetelemek dltal még inkdbb 6sszefliz-
het8, mdr-mér regényszeri novellavilig, amely a kétet utolsé
19 irdsiban kérvonalazédik. (A folyéirat-publikdcidk ddtuma-
ibdl kikovetkeztethetSen, a Napldjegyzer...-ek tobbsége a ki-
lencvenes évek kozepén, a novellaciklusok 1997-2001 kozott,
nagyjabdl pdrhuzamosan késziilhettek, de a Miifogsor az égbdl
példdul a legelsd irdsok kozott.) Az elbeszéld ezekben is az a
magdt meg nem nevezd, Délvidékrdl 4ttelepiilt, rosszul fizetett,
kiilonb6z8 biinozdi korokkel kapesolatot tarté magyar pré-
zair6, aki 6nmagdt tobbszor is hires {réként mutatja be (Mir
jelent a tok alsé?: ,Ezt legaldbb kilenc kivélé kolléga hajlandé6
bizonyitani az egész magyar nyelvteriiletrd]” — nem is értem
miért veszi ezt komolyan, miért nem érzi meg ebben Gerold
Ldsz16 az irénidt, 6nirénidt®), s mikdzben irja, idénként reflek-
tdlja is miiveit, ,a valésdg és a miivészetek kozti osszefliggésrdl”
elmélkedik (Atélelni), s akinek a fel-felidézett mule- és jelenbeli
életrajzi mozzanatai, néven nevezett szerepldi, miivei és azok
szerepléi beazonosithatéak a Gion Ndndoréival. Az 6nidézd
intertextualitds sajdtos véltozatdt valésitja meg Gion, amikor
kordbbi miveinek részleteit dolgozza bele az jakba, de még
tovabb is 1ép, mivel kordbbi mivei vagy akdr val6sdgos élete
szerepldit is fellépteti az Gj novelldkban, mintegy azt a ldtszatot
keltve, hogy miként régebben, gy most is a val6sdgos életét
meséli, jeleniti meg irdsaiban. ,Idénként visszatérnek ifjakori
irdsaim szerepldi, és leginkdbb kellemetlenségeket okoznak, de
ezért kizdrélag magamat okolhatom, nem elsésorban a kinyom-
tatott {rdsok miatt, hanem azért, mert tdl sokat beszéltem ré-
luk, esetenként dicsekedtem is, felel8tlentiil azonositottam valds
személyeket irodalmi hésokkel, igy aztin begy(jtottem néhdny
felesleges ellenséget, de ami még rosszabb, elég sok terhes bari-
tot is” — kezd8dik a Tisztulds cserépsippal cim elbeszélés, ldtsz6-
lag a multra vonatkozé, de aktudlisan is érvényes onreflexiéval.
A személyes jelenlét, a személyes mult- és jelenbeli élmények
szolgalnak hitelesiteni az aktudlis val6sdg idénként abszurdnak,
képtelennek ldtszd helyzeteit, torténéseit. Ezért probilja Gion
Néndor elhitetni az olvaséval, hogy a novellafiizérben szerepld
ir6 Gion Ndndor, ez azonban az én olvasatomban a mualkotds
részévé valo illtzidteremtd jaeék része, mint ltaldban az élet és
az irodalom kozotti kozvetlen dtjdrdsok. Nem csak azért nem
hihet8, mert ez az iré is fokozatosan aldmertiil az alvildgban, és
fegyvercsempészek, bérgyilkosok szovetségesévé vilik, hanem
azért sem, mert ahogy mdr Mihail Bahtyin irta: ,Az elbeszélé
képmdsa az én-elbeszélésben; az onéletrajzi miivek (6néletraj-
zok, vallomdsok, naplék, memodrok) hésének képmdsa; onélet-
rajzi hés, lirai hés stb. E hdsoket a szerzd valdsigos személyéhez
(mint az dbrdzolds sajdtos tdrgydhoz) val6 viszonyuk mindsiti és
hatdrozza meg, de mindezek 4brdzolt képmdsok, amelyeknek
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van szerzdjiik, aki a tiszta 4brdzolé elv hordozéja. Kiilonbséget
tehetiink a tiszta szerzd, illetve az olyan szerzd kozote, aki rész-
ben dbrézolt, bemutatott formdban belép a mibe, mint annak
egy része.”” Hogy mennyire fogadhatjuk el a mibeli ir6 toreé-
neteit, s fgy 6t magdt is valésdgosnak, arrél neki maginak is
van egy olyan drulkodé megnyilatkozdsa, ami szintén tdlmutat
az éppen érvényes kontextuson: ,Ett8l az irds is mindjdrt job-
ban ment, befejeztem a novelldt, egy magyarul is jél beszéld,
Leonyid nev(i ukrdn bérgyilkosrdl szél, a torténet fele igaz, a
misik felét hozzdkoltottem, bar az is igaz lehet, az irdst rangos
irodalmi folyéirat vette meg télem, erre biiszke voltam, netté
nyolcezer-6tszdz forintot fizettek érte, ez viszont elszomoritott,
az én bérgyilkosom dolldrezrekben szdmitotta a tiszteletdi-
jat” (Fehér kesztyiiben). Nagyjdbol ez érvényes a novellafiizér
egész vildgdra (és narrdtor iréjira is), a torténeteknek (igy a
narrritoruknak is) csak a fele igaz, a mdsik felét hozzdkoltotte a
szerzé, Gion Nédndor, de akdr az is igaz lehet(ne). Ha nem igy
volna, nem szépirodalmi alkotdsokkal, novelldkkal lenne dol-
gunk, hanem példdul dokumentativ vagy torténeti elemekkel
dusitote onéletrajzi vallomdsokkal, naplérészletekkel, amint a
kotet élére helyezett 4 (+1, a hidnyzd) Naplérészler...-ben.
Jollehet ezek a naplérészletek éppen arrdl is tantiskodnak,
hogy a két mifaj esetenként mégis milyen kozel kertilhet egy-
miéshoz. Szdmos érdekes adalékot szolgiltatnak Gion Nandor
életrajzdrdl, sziiletési koriilményeirdl, neveltetésérdl, rokona-
irél, iskoldirdl, szerelmeirdl, elsd felesége tragikus haldldrdl,
miveinek keletkezésérdl, dttelepiilésérdl stb., beszédmédjuk
és szovegformdldsuk mégis alig kiilonbozik az elbeszélésekétdl,
»az Onéletrajznak készitett szovegek rogton poétikailag megfor-
malt, novellisztikus és anekdotikus elemekbdl épitkezd, néhol
kifejezetten vallomdsos prézdvd lényegiilnek dt.”® A Naplorészlet
nagybdtydmrdél cimd, az életpalydn az emlékezés csapongé logi-
kdja szerint kalandozd, de legtobb életrajzi mozzanatot felidé-
z6 irds kezdése példdul akdr egy Gjabb Gion-elbeszélés kezdése
is lehetne: ,Budapesti alkalmi lakdsombdl egy sirgulé jege-
nyefdra ldtok, err6l mar napok éta minduntalan szenttamdsi
nagybdtydm jut eszembe, akivel meleg nydri napokon végtelen
jegenyefasorok kozott kerékpdroztunk.” A Naplorészlet a ciga-
rettapapirrél cimi rovidebb szoveg pedig, egy mdsik cimmel,
akdr teljes egészében beilleszthetd lehetne a novelldk kozé. A
kotet két szovegtipusa taldn abban kiilonbézik leginkdbb, hogy
a naplérészletekben nincs nyoma a narrativ alakoskoddsnak,
jatéknak, én-elbeszéldje ldthatdan valdban a sajit életérdl akar
6szinte vallomdsokat tenni. Ennek ellenére, illetve ezzel egyiitt
olyan onéletrajzi elbeszélések a Naplorészlet. . .-ek, amelyekben
az életrajzi tény, az emlékezet és a képzelet nem vilaszthaté el
élesen egymdstdl, s amelyekben a visszatekintd elbeszéld értel-

¢ Gerold Lészlé: Mit jelent a tik alsé?, Vigilia, 2005/01, 79-80

7 Mihail Mihajlovics Bahtyin: A sziveg problémdja a nyelvészetben, a filolégidban
és mds humdn tudomdnyokban = u8: A beszéd és a valdsig, Budapest, Gondolat
kiadd, 1986, 489.

8 Szildgyi Mérton, 7. m.
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mezése tévlatabdl teremt8dik meg az 6néletrajzi én (akirdl a
fentebb idézett Bahtyin is beszélt), s amelyekre épp ezért foko-
zottan érvényes az, amit Dobos Istvdn az néletirds elméletének
és XX. szdzadi magyar viltozatinak tanulmdnyozdsa eredmé-
nyeként megfogalmaz: ,Az én szinrevitelére véllalkozé onélet-
irds sziikségképpen foliilirja az életrajz val6sdgos eseményeit.”
Papp Agnes Klira mér egyenesen ,egy el nem késziilt regény”
részleteit ldtja benniik, egy olyan mi részleteit, ,amely — épp
a napléformdnak készonhet8en — djfajta, Gion Ndndor mds
regényeihez képest letisztultabb, térgyilagosabb, kevesebb jel-
képet alkalmazé elbeszéld hangot teremt.”!® Kdr, hogy ez is be-
fejezetlen maradt. Gion pdlydja sordn ezzel egyébként mdr har-
madszor futott neki a napléirdsnak: el8szor a Véres patkdnyirtds
idomitort gorények (1971) cimi ,pesti naplé”-val, amely csak
az Uj Symposionban jelent meg folytatisokban, mdsodszor az
1988 &szén kezdett Napldrészletekkel, melyek el8bb szétszértan,
majd Magyar §z6 1990. decemberi és 1991. janudri hétvégi szd-
maiban jelentek meg, s mind megforméltsigukat, mind érdemi
tartalmukat tekintve elmaradnak a posztumusz kotetben kozol-
teked], mivel sem a szerzd életdtjdrdl, sem a napléirds kordrdl
nem drulnak el igazdn Gjat és/vagy lényegeset.

A 18 irasbdl 4ll6 novellafiizér nemcsak tematikai értelem-
ben folytatja és tdgitja Gion iréi vildgdt, de poétikai, formai,
szerkezeti szempontbél is. A novelldk 6nmagukban is teljes,
érvényes, érdekes, kerek, egész, tobbnyire krimiszer(i fordula-
tokkal tarkitott torténeteket adnak el§, mikézben nemcsak a
narrdtoruk, az én-elbeszéld irdjuk, a helyszinitk azonos, de a
fbb szerepldik is: Agnes, a rendre elutazé, de mindig visszatérd
atomfizikus bardtnd, Dominika, a csinos egyetemista prostitu-
dlt, Leonyid, az ukrdn bérgyilkos, az dlmodozésra és ballépések-
re hajlamos, az iré bdcskai sziiléfalujabdl Pestre kertilt Zavarké
Andrés, Szelim Ferhdtovics, az iré egykori bosnydk katonatar-
sa, aktudlisan nemzetkozi fegyverkereskedd, az iré kertiletének
nyomozdja, Palotds Ferenc renddr szdzados, Ming, a kétes hirti
kinai vallalkozé. Ok, ha egyszerre nem is szerepelnek minden
irdsban, gyakorta visszatérd alakok, el6bb vagy utébb kapcsolat-
ba keriilnek egymdssal, s ez a koztiik 1évé viszonyrendszer (hogy
példdul a renddr kiillonb6z8 novelldkban nyomoz a blinézék
utdn, hogy a bosnydk és az ukrdn az egyikben még egymdst
akarja eltenni a 14b aldl, egy mdsikban viszont mdr kézosen
likviddlnak egy Béllérnek becézett, szintén a Délvidékrdl szdr-
mazé bérgyilkost stb.), illetve az ird és a f6bb szerepl8k kozotti
viszonyrendszer (példdul az el8bbi eset az iré hathatds kozre-
miikodésével torténik, 6 az, aki még Dominikdt is bekapcsolja
az akcidba), osszekoti a novelldkat. S ha e viszonyrendszerekre,
illetve az események id8rendjére figyelve rakjuk (a kotetbelitsl
néhdny ponton eltérd) sorrendbe az egyes irdsokat (melyek nem
mindegyikének ldtszik a kotott helye, inkdbb csak az egymdshoz
viszonyitott helye) egy mozaikos regényvildg is kibontakozhat
elétetink. Kicsit a Mint a felszabaditékhoz hasonlé, inkdbb csak
regényszer(i novellavildg ez mégis, amibél rdaddsul hidnyzik (de

”on

ne felejtsiik el, nem kész mrél van sz96) a szinte minden hason-

16 jellegti Gion-miiben jelenlévd keret. Ami meglepd, s taldn ez
is a torzé voltdbdl kévetkezik, hogy a kordbbi hasonlé jellegi
novellaftizérekhez képest most az irdsok egyiittese lényegi mé-
don nem gazdagitja, nem mddositja azt a novellaviligot, amit
egyik-madsik alaposabban kidolgozott, tobb cselekményszélat is
megmozgaté elbeszélésbél (Fehér kesztyiiben; Onbibamon kiviil;
Diszndvér és Dugdhidi Anita; Mosolyra figyelni; Kevesebb, mint
hdrom perc) megismerhetiink (s amely vilignak a jellegzetessé-
geit a fentebb részletesebben ismertetett Miifogsor az égbél cimi
novella is felmutatta mdr), igaz, vannak a ciklusban révid, fe-
szesebb szerkezetli, koncentrdltabb el6addsd, inkdbb tdrcaszert
irdsok is (A kultiira jelezdje; Amuldozé szemek; Hat alma [sok)),
amelyek ennek a vildgnak csupdn egy-egy jelenségét, mozzana-
tit emelik ki. A torténetek szaporodtdval leginkdbb az ldtszik,
hogy a narrdtor-iré nemcsak szemtandja és elbeszélgje lesz az
eseményeknek (mint a feltehetden els6, a Nem baleset lesz cimi
irdsban, amikor Bozéky Sdndor, egykori drdvaszogi konyvtd-
ros felbéreli Leonyidot, az ukrdn bérgyilkost, hogy 6lje meg az
otthon maradt bdtyja gyilkosdt, a szomszédjukat), hanem ese-
tenként mdr az alakitdja, irdnyitéja is (mint példdul a Diszndvér
és Dugdhidi Anitdban, amelyben a két blin6z8 ismer8sét dssze-
békiti egy harmadik megglésének drdn), jéllehet 8 azt szereti
mondani, hogy 6nhibdjdn kiviil keriil az események sodrdba.
A kétet irésaiban tobzddé erdszak kapcesdn Szildgyi Mdrton azt
irja, hogy ,az osszes borzalmas cselekedet a morilis igazsdgtétel
tobbletével ruhdztatik f6l, tragikumot ezért nem hordoz a nar-
rdtor szélama szdmdra. [...] ezek a haldlesetek mint az erkélcsi
viligrend helyredllitdsdra tett kisérletek ttnnek fol.”!' Ezt én
tulzdsnak, s a novelldk alapjin 4ltaldban nem igazolhaté 4lli-
tdsnak vélem, arrdl lehet sz6 inkdbb, hogy a délvidéki hdbortk
borzalmait 4tél§ narrdtor-iréban egyfajta immunitds, a szor-
nyliségekkel szembeni kozombosség alakul ki az 6nmagdval és a
kornyezetével szembeni ironikus viszonyulds mellett, s nehezen
tudja mdr érzékelni a morélisan véllalhaté és a villalhatatlan
cselekedetek kozotti kiilonbséget, mikézben segiteni akar, a
kérokat enyhiteni, menteni a menthet8t, az dltaldnos emberi
erkélcs szerint nem megengedhetd eszkozokhoz nydl. Ez azon-
ban a novellafiizér egészének dltaldnos tanulsdgaként kevésnek
ldtszik, f6ként, hogy egy-egy irdsbdl is kiolvashaté.

Mikézben a novelldk egytittesének nincs érdemi hozadé-
ka, sorozatuk a szerz§ novellaviligdnak olyan vondsaira hiv-
ja fel a figyelmet, ami egy-egy magdban 4116, jobban sikeriilt
darab esetében nem igazdn észrevehetd. Példdul arra, hogy
ezeknek a novelldknak a tdbbségét Gion mdr rutinbdl irja, igy
esetenként ha nem is sematikusak, de sablonosak a torténetek,
a fordulatok, a szerepl8k, a megolddsok. A kordbbi miveiben
is gyakorta megtapasztalt tdlzdsoknak, ismétléseknek rdaddsul
itt mdr semmiféle poétikai funkcidja nincs, annak példdul,

° Dobos Istvan: Az én szinrevitele. Onéletirds a XX. szdzadi magyar irodalomban,
Balassi Kiadd, Budapest, 2005, 18.

19 Papp Agnes Kldra: Gion Nindor: Mit jelent a tok alsé?, Kortdrs, 2004/11.

! Szildgyi Mdrton, i. m.

hogy a blinz8 ismerdsei dltal elkdvetett gyilkossigokrdl min-
dig a tévébdl vagy az jsdgbdl értesiil az ir6. De ha 6sszefiiggd
(regényszer(l) novellafiizérnek tekintjiik az irdsok sorozatdt,
akkor annak sem, hogy mindegyik elején bemutatja, jellemzi
a szerepldit, tobbedszer mondja el ugyanazt réluk mds szavak-
kal. Az Izsakhdr szerkezeti megolddsdra emlékeztet ez nagyon
(ezért nem is hiszem, hogy késébb az iré elhagyta volna, ahogy
tobben feltételezik a kotet kritikusai koziil), csakhogy ott a
visszatekintd, osszefoglald, ismétld mondatok nemcsak a feje-
zetek 6ndllésdgde (s igy kiilon publikdlhatésdgdt) teremtették
meg, de a cselekmény osszeftizésével a mliegész miifaji értelmd
regényességét is, itt azonban erre nem térténik kisérlet. Papp
Agnes Kldra azt irja, hogy ,olyan sablont teremteni, ami egy
kotetnyi élvezetes novelldt kiszolgdl: vérbeli irdi teljesitmény.”'
En azonban Gion legjobb iréi teljesitményeit alapul véve keve-
sellném ezt, ha nem lenne méltdnytalan tulajdonképpen bér-
miféle kritikai megallapitds egy lithatéan nem kész, teljes és
befejezett szovegvildggal szemben.

Az iréi tevékenység, a novellairds gyakori tematizaldsa, az
ismétlddd, hangstlyozott dnreferencialitds is mdr-mdr sztereotip
megolddsnak ldtszik, de a fentebb bemutatott narrativ alakos-
kodissal és a mibeli és az azon kiviili valésdg kozotti dtjdrdsok
megteremtésével egyiitt még mindig ez a leginkdbb Ujszert és
izgalmas poétikai hozadéka ennek a kilencvenes évek végi no-
vellavilignak. Amint ldthattuk, az elbeszéld kilétée illetden
miésként prébdl elbizonytalanitani ez a novellaanyag, mint a
Mint a felszabaditéké, és ... az irodalom és a valésdg bonyolult
otvozete” (Mosolyra figyelni) is mdsként val6sul itt meg, mint
az lzsakhdrban. A szoveg itt is olvassa dnmagdt (,harap a sajdt
farkdba”), de a renddr szdzados és a kinai villalkozé is olvas-
sa azokat a torténeteket, melyeket a narrdtor-iré elbeszél, ezért
is keresik a kapcsolatot a héseikkel és teremtik is meg aztdn.
Hidba hdrit tehdt a narrdtor, hidba tagadja hései valésigos 1étét
(,[r6i fantdzia szilleménye. Van ugyan némi valésigalapja, de
csupdn véletlen és feliiletes ismeretség...” — Mosolyra figyelnsi),
ha kozben a torténetek alakuldsa az ellenkez8jét valdsitja meg,
élet és irodalom, valésdg és fikcié hatdrait szétszdlazhatatlannd
téve. Mindez arrél tanuskodik, hogy sok kortdrsihoz hasonléan
Gion is szdmolt, szembenézett a vildg és a torténetek elbeszélhe-
t6ségével kapcsolatos kételyekkel, de feliil is kerekedett rajtuk,
a kételyt is torténetté formdlva. A palyazdr6 novelldk ebben az
osszefliggésben szdmomra a toreénetek elbeszélhetetlensége he-
lyett épp a Torténet legySzhetetlenségérdl, epikai szervezdere-
jének feladhatatlansigdrél szélnak — ahogy tulajdonképpen az
egész életmli.

Az irésdg, az irds, az irodalom és valdsdg ilyen hangstlyos
és Gjszerli megkozelitésmodjai osszeftiggésben dllnak a posztu-
musz kotet taldn legnagyobb hozadékdval, a személyességnek
ezzel a soha nem tapasztalt intenziv és véltozatos jelenlétével.
Gion szinte minden mivében érzékelhetd a személyes érde-
keltség és érintettség, még a tetralégia f6hdse, a nagyapa alakja
mogote is ott sejthetd a szerzd személyes jelenléte, tdbben vél-
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ték M. Hollé Jinosban is a szerzje alteregéjdt felismerni, de a
szerzbi személyiség vallomdsos jelenléte, még ha a kozvetlensége
a novelldkban, most is ldtszélagos, egyetlen kordbbi kétetben
sem volt tapasztalhatd.” Ezekben a szévegekben, legyenek bar
napléjegyzetek vagy novelldk, Gion 6nmagirdl is beszél vals-
ban, jitékosan és 6nironikusan, a sajdt alkotéi helyzetérél, az
irodalomhoz és a kérnyezd tdrsadalomhoz valé viszonydrdl,
arrél, hogy milyennek ldtta 6nmagdt, a régit és Vajdasigbol
Budapestre keriiltet. Ezért joggal irhatta Fiizi Ldszlé a kotet
kapcsdn: ,,...nemcsak az irdsok 4llnak 6ssze ciklusokkd, hanem
a ciklusok is egységes kotetté olvadnak ossze, az irdsok egészé-
bél az iré hatalmas 6narcképe bontakozik ki, ahogy az irdsokat
is ez az onarckép kapcsolja 6ssze. A stilizdlt dnarckép, természe-
tesen.”!* Természetesen hiszen, ahogy Gion Ndndor egész élet-
miive, Ggy ezen utolsd, posztumusz kétete sem t6bb, nem mds,
mint irodalom. Vagy taldn mégis?

12 Papp Agnes Kldra, 7. m.

1 Ezért a személyes szféra hangsilyos jelenléte miatt, inkdbb csak ezzel, a ki-
lencvenes évek mdsodik felének novellavildggal osszefiiggésben tartom indo-
koltnak Gion rokonitdsdt Kurt Vonneguttal.” Maros Miklés: Magyar Vonnegu,
Forrds, 2002/12. 31-33.

" Fiizi Ldszl6: ,A lét 616k meséi”. Gion Nandor kései elbeszélései = ud: A kizéppont

hidnya, Kalligram Kiadé, Pozsony, 2008, 194.



