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1.
Az összes fehér lapot elvittétek. 
A tintát meg felszívták a ruháim. 

Este lett, bezártam az ablakot.

Néztem, vannak-e még a kertben.
A verandán vannak-e még. 

Szerettem volna tudni,
mért mozog úgy az a nyak,
ahogy a gége kinyúlik. 

Anyámat akartam.
Fedjen el, 
a hajszálai érjenek a számba. 

Meg akartam végre tudni,
mért fordul minden önmagába.
Hogyan lesz az udvarból kert,
a verandából terasz. 

Ahogy este lett, 
egy férfi nyitotta ki a kaput.
Kezében a lapjaim,
kabátján fekete tinta. 

2.
Akartam a délutánokat is.
Beszélni szerettem volna.
Akár végig egy estét.
A semmiről.

De te nem jöttél.

Éreztem, ahogy a lábam,
ahogy lépek, kiszámítható
pontossággal teszem. 

Ahogy te is, tetted.
Ahogy este lett.
Következetesen.

Az udvart, amiből kert,
A verandát, amiből terasz.

Akár egy családi album
rosszabb képei.

Egy fotó, amiről le kell, 
hogy vágjalak,
mert meggyűrődött a széle. 

3.
Mindenki kapott valamit.
Én két villát, 
négy osztás, négy él. 

Neked késeket adtak, ellenem. 
Mint régen, levágtad a hajam. 

A hajnalt ketten néztük végig. 
A teraszt, a kertet. 
A férfit, kezében lapjaimmal.

Fegyverben ébredt minden.
Nehéz volt kimondanom,
leírnom bal kézzel: isten. 

Nem maradt itt semmi,
már te sem hallod a hangom. 
Négy él, gondoltam,
négy osztás, villát kaptam,
szedjek össze mindent.

Mert este lett,
és elvittétek az összes fehér lapot. 
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