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Szérényi Beatrix: Peopless love is my reward
2009, ceruza, papir, 128x85 cm
Foté: Surdnyi Miklés

Térey Janos

Foudvarmester ur!

Részlet a Protokoll cimii verses elbeszélésbdl

Nem konnyt Budapestre visszadllni:
A magyar tizemmdd feszes, nehéz.
Megint a pezsgd minisztérium,
Utjukat jéré memorandumokkal.

»A tegnapi nap elhagyott odzis.
Tegnap ilyenkor még jé volt nekem
A tel-avivi szllodasoron.

Elmentem éhgyomorra, kora reggel
A tengerben flirddni negyedérit.
Nagy tél mélyén a s6s viz ritka kéj.”
Munka utdn lesdpri asztaldt.
»Akdrmekkora kéj is, ez csupdn

Egy magasabb élet mélyfoldi mdsa —
Erds drnyéka; visszavonuléban.”

Az Gjévi bontakozds nyomédban

Ez viérja, villédzo, szines nihil.
Agyéban tavaly Fruzsina lakott:
Fruzsina nagyszer(t hullimverés volt,
Folrdzta gondjdbél, mikor belépett
A gydszidejébe, Blanka utdn.

»Szerettem, mert: aprd. Rosszul szerettem.

Tualz6 ajaindékommal, elsietve”,
Gondolja Mitrai. ,A nunciust
Még vissza kell hivnom, munkaidében.”

Folélénkiil a minisztérium.
Az Elnok héttén repiil Tel-Avivba
Skultétivel, hogy aldirjanak
A 75id6 s a palesztin oldalon.
Mitrai csupa szinlelt nyugalom.
Arcdn fakul a holt-tengeri pir
A mosdé titkrében. Elmult hat 6ra.
Gzt ad. Uj 6ltdnyt hoz el a szabétél.
»Egészen jol 4ll, csak éppen minek.
A rend kedvéért? A nyugalmamére?”
Az Uriszabé tiitkrébe meredve
Kitép egy sz hajszélat. Arra gondol,
Hogy hétborzongatdan izgaté volt,
Amikor a nevét hallucindlta
A haifai kikétSben éjjel.
ooEsaz jévi fickd, az tiveggel,
Taldn 8 sem akart félresdporni.
Az Isten szent nevére, mind a kettd
Simdn vakldrma volt.” Megint kildbal
Minden bajbél — mert szerencsefiti.
Ma flageoldk szdlnak a fiilében:
Gisilingelés, nem annyira viddm.
Ezerszer 8sszekoccan szdz livegtest.

Kés6 este elkezd telefondlni,
Rejtett szimmal, mint egy hdénapja is;
Es végre kicsong, végre Fruzsina.

Ebren van. Nagyon ,fiatal” a hangja.
,Ki vagy?” A mobiljirdl kellemes
Alapzaj 4rad, f8leg férfiszélam,
Pohdrcsdrgés és andaluz gitdr,
Szalonspicc meg viddmsdg, dogivel.
Mitrai nyelve hegyén ott a név —de
Nem sz4l bele, nincs mit mondania.
»Mégotte ott a hdzibulildrma,

Es mogottem vajon mi? Ejszaka;

S alléival a kihalt Rémai.

Jél van, Fruzsina, érezd jél magad.”
A biarszekrénybe nytlva szinte hallja
A hangjét. Legaldbb kiosztand:
»Nem jossz be. Nem te kellesz. Csak kaland”;
fgy szerelné le a foloslegest;

De az sem fontos neki, hogy kiossza.
Bélint és tolt egy whiskyt Mdtrai.
Idén primén alszik; ma kell segitség.

Skultéti még elutazds eldee
A johirekrdl értesiti Tekl4t:
»A betlehemi képviseletiink
Ugye halad.” ,Mert 6n sinre helyezte.”
JEs hatékonyan tdrgyalt Métrai.”
»Azt mondja, ott csak helyszini rutin van;
Protokoll csak elvileg létezik”,
Folytatja Tekla. Bélint a miniszter:
,,Es Ossze-vissza tiltetik a népet.
Izrael, ja. Szervezett anarchia
Uralkodik a programgriindoldsban.”
»De zsenidlisan improvizdlnak.”
»Elégedett volnék Mitraival,
De folpuhult kicsit”, igy a miniszter.
»Ha belegondolok, két év alatt
Csak egy hét betegszabadsdga volt.
Janudrban”, drnyalja Tekla. ,Jo
Munkaerd, ez tény, miniszter Gr.”
Skultéti szemoldoke folszalad:
,Csak hdt tjabban nem valami lelkes.
Nem brillirozik, hanem végrehajt.
S ha szembejon, akdr az alvajéré —”

Ma, februdr elsején aktudlis
A hatvanéves svéd miniszterelnok
Ldtogatdsa. Rékos. Azt beszélik,
Hogy Gustafssonnak tiid8rakja van.
Kovidcs vesz részt a zaszl6folvondson,
A diszelgd szdzaddal § szemez;
S a Parlamentben 4ll helyt Mdtrai:
»Az tiltet8kdrtydk! A meniikdreydk!
A diétds fogdsokat kiilon —
Az élelmiszervegyész! Tizszerészek!”
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S ajindékrdl is 6 gondoskodott

(,, Valami porceldnt, de puritdnat —).
A kormdny feje diszebédet ad,

S meggy6z8déssel mond pohdrkészontdt
A gongyolt libamdj utdn. A svéd
Kollégdra pillantva, meghajol

A Harmadik Kéztdrsasdg tigyetlen
Csddgondnoka. Es Gustafsson azonnal
Vilaszol neki, Malmérél beszél,

Ahol sziiletett. Ott hallott magyar szét
El6szor. ,Nem hasonlit semmire.”
Karéjban korbedlljik, és ,Proszit.”

A Kormdnyf§ elégedett a nappal.
Amint szétszélednek a kozjogi
Méltésdgok desszert s kdvé utdn,
Indulni készen a Vaddszteremben

Van tiz mdsodperciik, kettesben, egyiitt:
Gustafssonnak s neki, Mdtrainak,

A freské elétt, a bolény tovében,
Melyet Attila késziil épp leddfni,

Hogy eltéritve stlyos 6klelését,
Tehermentesitse bdtyjdt, Buddt.
Mitrai nézi Gustafssont: szelid
Szemfénye nem fakult meg, z6ld, bardti.
Széles a tenyere, szdraz, erds,

Fogdsa diszkrét, de hatdrozott.

Baljdval leheletnyit betakarja

A kézfogdsukat. Kotést teremt, bar
Csak egyszer taldlkoztak azelStt;
Svédorszdgbdl két biztonsdgi tiszt
Kiséri. Jonnek. Bélint M4trai:
»Katonds tartds, szikdr fegyelem.
Sépade, lassti. De mégse borzalom:
Totédl normidlis az, hogy menthetetlen.

Még nem vagyok kész rd. Nem, erre nem.

Egy ember, aki szimot vet sajdt
Végességével — hénapok vagy évek —,
Villanyoltdskor, elalvés elce.”
Lenyomja a faragott tSlgyfaajté
Kilincsét, és a tdrsalgéba indul,

Majd onnan is tovdbb, rét folyosékon.

Ugyanekkor, ugyanebben a hdzban,
A parlamenti patkd belsejében,
A barsonyszékek gytirtijén beliil,
A gyorsirok kozponti asztaldnal
Figyel Fruzsina. Horvdth Fruzsina.
Szorgosan jegyez centrumbeli székén,
Az eszel8s folszdlaldsokat mind.
Mig az ellenzék tdmaddsba lendiil,
Egy toredékpillanat idejéig

Folnéz a cstcsives karzatra. Ote 4ll

Egy elég magas, sirmos, sz8ke férfl.

,Ugy tesz, mint aki...?” Ugy tesz, vagy valéban
gy gy gy

Nem ismeri meg Mdtrait? Nem. Indul,
Letelt az ideje. Diktdlni fog.

Feszes, félhosszt, z6ld szoknydban ott 4ll
A nagy forgalmu Iépcsdhdzra nyilé
Ajtéban, koszonti a kollegindt.
Megjott a véltds, idés holgy. A liny
Gépbe diktal a félemeleten,

Es két6rds munkdval tesznek 4t
Szémitégépre néhdny téli percet,
Vilogatott siiletlenségeket.

A folhabzé botranypolitikde;

A hiszterizdlt orszdg énekét

Vad korrupci6rdl, vak panamakrol,
Lopdsrél, hctéralkukrol, porokrél.

A gépiréndnek diktdl, kikapesol:
Egyiltalin nem is tud réla, hogy

Ma 4esiklott a szeme Mdtrain.

Mitrai huszadikdn: negyvenegy.
Régen jobban figyelt az tinnepére,
Jobban szdmon tartotta, sét, megiilte.
Sziiletésnapjdt tartja februdrban,

Es nem tett el6késziileteket.

Ma negyvenegy. Az anyja hivta reggel,
Az 6ccse délben. SMS, bardtok.

»Kell, hogy befusson tenger tdvirat? Nem.’
Pedig szereti az tinnepeit.

Termet bérelt tavalyeldtt ilyenkor;
Tavaly ilyenkor nagy partit adott

Az Gj lakdsdban, a Rémain.

Idén azonban, barmilyen jeles nap,
Az \j nap egyszeri tartalma mellett
Teszi le voksdt: legyen esemény

A mindig 4j és mindig mds kifejlet
Izgalma. Fésitjak mdr a szokdsok,
Elég belélitk a munkahelyén.

Nem szervezett partit.
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,De szervezett mas:

AJ6.” A meghivé szerint ez a
Jétékonysdgi bél a Vigadéban

Epp a sziiletésnapjdra esik,

Pont ezt a kényes napjdt eltakarja.
R.S. V. P, Ezt visszaigazoltam.”

A hétvégéken igy telt a tele:
Bélokba jdrt, de szinte csak bertigni,
Mert mindig van mit tinnepelni Pesten;
Ha nem is ez a legjobb februdrja:
Kiizd a farsang a bojttel, véresen.
Gyorshivds: maggval viszi Novékot.
Vilogatds a gardréb belsejében.

»A meghivé? Nafene, nem, nem szmoking.
Ldssuk. Széval a dresszkdéd mdra: white tie,
Szerencse. A szmoking a tisztitéban.”

»Nem tévedés? Frakk vagy szmoking?” ,, Csakis frakk.

Hidnydban a bebocsdtratdst

Megtagadhatjdk. Nézd, konzervativak ”,

Okitja Novékot. ,,Legyen szmoking.”

»,Nem, nem black tie, hél... Adjuk meg a médjdt.
Van frakkod?”, kérdezi Novikot. , Persze.

Na jé, nincs. Kolesonzok, ma délutdn.”

Noviék fejveszetten telefondl,
Mielétt taldlkoznak lent a korzén.
,Figyelj, baj van.” JErtsd meg, ma nem lehet baj.”
JIsten éltessen, Agoston.” ,Mi van?
Olyan siri a hangod.” ,,Ne csoddld.
Egész nap pokolian veszekedtiink.”
»Ezért hivedl?” Végiil csak kiboki
A Vigadéndl: ,Vilunk”. ,Mi az Isten?”
Novik mellélép, s mikozben beszél,

A hdta mogé pillantgat a korzén.
»,Nem lehet méshol?” ,Majd f6ldob a bal.”
Eket vig a tdmegbe Matrai.

»Entrezl” Ketts fejesugrds a bélba.
Cikdznak, elvegytilnek. ,Hadd meséljek...”
Novdk késziilt, tényleg frakkot visel.
A szérnya mindenbe beléakad.

Egy énckverseny dijazottjai

Lépnek szinpadra. Megremeg Novik,
Atnéz a nagyestélyis holgyeken;

Majd hirtelen Mdtraiba karol,

Es visszaforditja a nagyterembl.
»+Mondjad, fiam.” Es leiil M4trai.

A frakkja két szdrnydt széthajtogatja
Hita mogote a széken. Gytiloli,
Igazsdg szerint gyil6li a frakkot,

A tomény modort. A trapéz alakba
Rendezett gombozist. A frakk

Elsl komikusan révid kabdgjdc,

S hdtul a komolykodé fecskeszdrnyat;
A pikényakkend8cske héfehérjét,

A két strifot a nadrdg oldaldn,

S f8leg ott, a szive folott, a csticsos
Hajtdka titkorselymét, azt utdlja;

Es hogy a mellkas szinte védtelen,

S maga az ember tdl nyitott a bilban.

Novék megprébdl érthet maradni
(Bent rdgydjtottak Petur bordaldra).
,,Agoston, valunk.” ,Nem lehet igaz.”
Edina kolt6zik a gyerekekkel.

Szegény Novidk, a csalidmdnidkus,

A csaldd rabszolgdja. , Te, aki

Példdés médon, mindig, minden...” Nov4k,
Aki a nagycsalddra eskiidott fol,

S hogy minden jé 6rokre megmarad,

Most megtorpan a lépcséforduléban:
JArulds toreént”, kommentdlja. Aztdn:
,Ennekem nincs saram.” Es hadonszik.

»,De mi a gond?” ,Nincs semmi gond. Hogy elmdlt.

Tudod, gimndziumi szerelem.”
Minthogyha hetven stlyos évet
Eltek-haltak, kinlédtak volna egylitt.
Lllyen kietlen egy nét!”, ezt tivolti.
Azt hajtogatja kétségbe’sve, hogy
Kittzte a z4szl6jat Edindra,
Hozz4 nem férkézhet mds. ,Nincs ilyen,
Hogy aki az enyém, az az enyém”,
Csititja Mdtrai, de mindhidba.
»De van, babdm.” ,Igen?” ,Figyelj ide,
Te ezt nem ismered. A gyerekek
Sosem voltak tévol t6lem, tudod,
Fizikailag. Még fél napra sem.”
,,Atadjétok az enyészetnek egymast,
Vagy esetleg Gjabb tiz év hazugsdg
Z4dul az alapokra?” ,Nem hiszem.”
» 1z év glaztrozds kovetkezik?...” ,Nem.”
»A bélbdl [ényegében kimaradtunk”,
Nyugtdzza egy nagy konfettimez8t
Atlépve, rezignaltan, Mitrai;
S kérdi hazafelé a taxiban
A jobb 6klét harapdilé Novikot:

,Na és kit valasztott a kis dezertér?”

SZEPIRAS

»,Még nyomozok. Mondd csak... Hogy dllsz a pénzzel?”

»Hogy dllok? Mégis. Ne inditsunk egymds
Bankszdmldjdra expedicié.

Meghivtalak a taxira. Segitek.”

,Hit kosz. Es mi van a te Fruzsinaddal?”,
Firtatja, szolidaritdst keresve.

Mdtrai kipillant az ablakon,

Ttlesni volna kedve. ,Nem tudom.
Fruzsindm nincsen. Fruzsina alig volt.

A kellemetlent nem siettetem.

Mondja karakdnul, hogy: »Bonyolult vagy«?
Mondja személyesen, hogy: »Van bardtom«?
Szeretném a sz4jdbol hallani?

Nem, azért sem akarom hallani,

Dehogy. En ezt a rendkiviili nét

Magam elél is biztos helyre zdrom.”
»Rendben. De te sem vagy j6l, Mdtrai.”
LEn? Teszem a kedves gesztusokat...”
Ennyire l4tszik a baja? , Kicsit csak.”
Mindenkit jobbnak képzelt, mdsmilyennek:
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Nyitottabbnak és empatikusabbnak
E szokatlan, télvégi borulatban.

Konnyt porhéval koszont be a péntek.
Llsten veled, his, agyd, karnevél.”
Ma iilnek le a Bambiban beszélni
Kettesben a kajén Kardnyival.
Nincs mér olyan, hogy péntek este: jour fix.
Tavaly 6ta ritkdbban tartanak
Ilyen hirmas taldlkozét: Novék,
Kardnyi, Mdtrai. Novdk ma nem jon.
Lemondta. Baj van, ez természetes.
,Mit sz6lsz Novikhoz?” ,Jél telibe kapta.”
,Eletmenté reformokat vezet be.”
»De késén. Edina megdll a labdn.”
,Gondolod?” Privédt pénteki tilésitk
Nehezen indul, kinban, csikorogva.
Piros kérpamlag, a kornyékbeli
Kisemberekkel. A falrél figyel
A dr6tbdl hajlitott 8zike, Bambi
A pult foléte, és unikum socéelik
Két dominézé hdzmester kezében.
,Nem sajndlod?” , Azt kapta, ami jart.
El volt szdllva a mintagazdasdgtdl.”
Kardnyi kissé be van csipve, ldtszik,
S ahogy régéta mdr bevett szokdsa,
Sajdt magit olvassa nyomtatdsban,
A hetilapban, minden pénteken.
Csettint, elégedetten. ,Ez a frappdns
Eseza gusztusos. Hetente {from.
Ha penzumbdl is, ez a cstcs”, dicsekszik.
LOtodszor végeztem ki Ocsait.”
JEn dijazom a talentumodat.
Téziseiddel gyakran egyetértek.
De mondd csak...”, kezdi Mdtrai. ,De régen
Szerettem volna megkérdezni. Mondd csak,
Miért van neked... zsenitudatod?
Kardnyi, kedvellek, de nem ezért.
Mondd csak, mi benned a specifikus?”
»Ennyi a specifikus. J6 vagyok, kész.
Na és te mire vagy j6, Mdtrai?”
,Nézd, valamire én is j6 vagyok.”
»Egy tizennyolc fogdsos vacsordra,
Hol tészt utdn a harmadik vildg
Fhez8irdl patakzik a sz6...
Na arra jé vagy.” ,Igen, ez a szakmdm.”
Mindketten megfesziilnek. Kérnek egy kort.
,tit bel8led a fontossdgtudat.
Az olyanok, mint te... A szervezék.”

»Hogy pont ma is belém birsz kdtni... Pont ma.”

Kardnyi nem tdgit, nem, csak azért sem.
,Miért, ma...?”  Tegnap maltam negyvenegy.”

»Haét akkor boldog sziiletésnapot.”

Koccintanak. ,Féudvarmester ar!”
»Tojéshéjakon egyensulyozunk;
Viselkediink itt, lavirozgatunk,

Két g8gos fasz”, gondolja Mdtrai.
Kardnyi tdmad, lesbdl jon el,

Nem bir nem ingerkedni. ,Na, mi van?”
»Te j6 fitt vagy, csak nagyon hideg.
Igen, te értelmes vagy dltaldban,

Kir, hogy a hivatalban. Mindig arra-
Felé mosolyogsz, amerre mutatnak.
Mindig azt rdzod le, akit muszdj.
Miétrai Agoston a protokolltél.”

,J6, hdt onnan. Van egy pontos tuddsom.
Hogy eligazitok”, igy Mdtrai.

Kardnyi vigyorog: ,Ki il az elsé
Autéba, ki a masodikba.” ,Es te?”

LEn zsenilis cikkeimet from.”

»S én, kérlek, elldtok egy funkciét.”
»Egyféleképpen.” ,]J6, egyféleképpen.
Nem vagyok karrierdiplomata.”
»Unalmas.” , Tényleg unalmas, Kardnyi.
A névsor, igazad van, monoton.

De ami még rosszabb, téged is unlak.
Pir fulmindns Gjsdgcikken kiviil
Teremtettél valaha valamit?”

»Na és te? Még annyit se épitettél.
Témérdek kapesolatot, azt igen.

A szervezd mint emberfajta. Rémes.
Rettegjen minden ember, akire
Rékényszeritik akaratukat.

En rdd, te rdm, mi rd; 8k rank, mi rdjuk.”
JEn teneked nem vagyok szervezd.
Nincs semmi tgy, ahogy te gondolod.
Ennyire nem ismersz? En nem vagyok
Tizenkett-egytucat-apparatcsik.”

»De nyolcra jirsz be, mint a szervezdk.”

Kardnyi kézben egészen bertgott.
,J6, nyolc. Mit tudsz ebbdl kihozni, hm?”
Az Isten szerelmére, mért lelik
Abban 6romiiket e szép lakdjok,
Ezek az Ggynevezett szervezdk,
Szorgos, »teszek-veszek-intézkedek«-
Tipust emberek, hopmesterek, nal,
Hogy bebujtatnak minden egyes embert,
Minden halandét egyforma ruhdba?”
»Pénzkereset.” ,De pénzt keresek én is...
Kérlek szépen, akit a szervezd
Nagyon megszervez, az vildghirt lesz.
Te nem szeretnél vildghir( lenni?

A szervez§ jutalmat érdemel!”

,A hir neked kell. Mi hajt, til a hiren?
Holgykoszorud? Rajtunk kiviil ki van,
Aki folhiv téged tinnepnapon?
Amennyi a biifé, a beltenyészet,
Annyira elemed a tdrsasélet.”

»Ja. Vérig sértenek a tdrsasélet
Hiilyit8 szertartdsai. A cifra

Télak, nagy vésznak, sugdrz korités.
Hényingerem van a neobarokktél.

A kényszeres agyonkoltekezéstél,

A procctdl és a flancedl dlealdban.

A te vildgodtdl.” ,Nem a vildgom,
Hanem a munkdm. Elviselhetd;
Sosem zavarta a koreidet.”

Kardnyi szépen, lassan 6sszecsuklik.
Atmeneti megbdndst tanusit.
»Csak elmondtam. Nem szdmitok amugy.”
»Oké, majd elmegyek kertésznek egyszer,
Mint az apdm. Csak tudod, ott a baj,
Hogy alig értek a botanikdhoz.”
»~Amihez értesz, nekem émelyit.”
»,Nem ldtsz ki magadbdl, Kardnyi.” ,Méghogy
En nem tudok kil4tni onmagambol?”
LA mikrouniverzumodbél.” Ujabb
Korséjdt is kivégzi Mdtrai.
Kiftjja magdt. ,Baszd meg.” O nem egy
Tizenkettd-egytucat-apparatcsik.
yFizetlink, uram.” ,Egyben vagy kiilon?”,
Kérdi a pincér. ,Nand, hogy kiilon.
A csticson hagyjuk abba.” ,Persze. Majd ha...
Ha taldlkozndnk még egyszer...” ,Mi lesz?”
»Ha megint a szemem elé keriilnél...”
»Az mdr egy 4j helyzet. S Gj lesz a vilasz.
Nulldrél inditunk mindent, tudod”,
Stgja Kardnyi. Nyugodt. Mosolyog.
Meglep8en kiegyensulyozott.

Kezet raznak, hit nélkiil. Mdtrai
Kijézanodva hivja fol Novdkot
Midsnap a minisztériumbdl. , Képzeld,
Megint lakdjozott.” ,Na és? Tegyiik
Meérlegre 6t”, javasolja Novdk.
» e hallgatsz rd?” LEn? Még véletleniil sem”,
Feleli Mdtrai, logikusan.
»Mert Kardnyi egy pszichopata dllat.”
»Kardnyi manifeszt elmebeteg.”
O amolyan pidca-féle, nem?”
»Nagyon-nagyon nehéz vele kijénni.
Tudod, hogy elbeszél mindenki mellett.”
»De hdt ki vagyok ¢én, ki vagyok én,

Hogy bérkit megitéljek? Senki sem.”

»Mit gondolsz, kibékiiltok valaha?”

»Kérlek, elmultunk negyvenévesek.

Ebben a korban a kapcsolatok

Regenerdl6ddsi képessége

Mir nem a régi.” ,,Pontosan tudom.”

,Na és ti, kérlek? Mi volt Edindval?”

»A rekviemet mondtuk el magunkért.”

,Nem hiszem el.” ,Hidd. Nincsenek reformok.”

Egy eltorolt bardtsdg. ,,Szokni kell.
Hidba voltunk itt is”, mondja végiil.
Az eget nézi teraszdn. Hogyan lesz
A kékbél indigé, majd fekete.
Mit tartogat a kozelgd tavasz,
S mit rejtenek a parkdk opciéi,
Fogalma sincs. Sz6l a mobil. ,Ilyenkor?!”
Edina hivja, Novék felesége.
,,Agoston, nem zavarlak? Biztosan nem?”
Kiontené a lelkét. ,Nem zavarsz”,
Bélint ra féldlomban Mitrai.
,Nézd, én eluntam a rendmadnidjdc.
Apinak tiirelmetlen. Es velem meg...
Ezek az 4llandé korldtozdsok.
Fuldokoltam mellette. Elnyomott.”
,O Edina”, gondolja Mdtrai,
,O az az az elemien otthonos n8.” —
»Tudok segiteni?” ,,Uljiink le egyszer.
Ne most. Még nem vagyok kész.” M4trai
Lerakja. ,J6.” Ejszakai csatornan
Pillant bele egy kérhdzsorozatba.
Véres a miitd. Hamar belealszik.
Almdban trapéz-keresztmetszet(,
Hatalmas kunhalmot figyel a vdros
Hatdrdban, pusztai piramist,
Mely viz mellett 4ll, egy t6parti sikon.
A siksdggal hegyesszoget bezdré
Két szdra, teraszdnak kozepén
A faragvdnyos épiilet az azték
Guldk éles tagoldsdt idézi.
Ha nem volna kod, fontrél panordma
Kindlkozna ,a virosra”, amely
Viros most nincs is: csak dereng, csupdn
Erezteti 6nndn magnetikus
Kozelségét. ,Ez, Agoston, a hdzad”,
Gy6zkddi egy hang, nem tudni, kié.

Hétf6n reggel csordg a telefonja,
Mig a biifében Binderrel beszélget.
A vonal végén Donner Kdlmdn. ,Hoppd.”
Ritkdn szoktak beszélni mostandban,
Miéta Dorka foltiint itt is, ott is.
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»Szomoru hirem van.” ,Mi van, ijesztgetsz?”
»Eszem dgdban sincs. Te, tgy tudom,
Jél ismered. Ismerted, pontosabban.”

»Nyogd mdr ki, Kdlmdnkdm.” ,Meghalt Kardnyi.”

»Tessék?” , Kardnyi. Behoztdk.” ,Na ne.
De hogyan?”, tdpdszkodik Mdtrai.
»Egészen képtelen, profin haldllal.”
»Nos?” ,Belezuhant egy terrriumba,
S elmetszette a hdnalji aortdt

A szétzdporozd tiveg.” Uristen...”
»Egy gyikot tartott otthon, azzal élt.”
»lgen, tudom”, hadarja M4trai.
,Maisfél méterszer méteres kalitka...”
,Pénteken? Amikor velem ivott?”,
Faggatja Mdtrai. ,Nem pénteken,
Vasdrnap reggel.” ,,Vajon tiszta vol?”
»Hogy tiszta volt-e? Fényes délelStt
Tortént a halottkém szerint”, jelenti
Donner, elég higgadtan, szdrazon.

»A nyugtatdi... Nyilvdn kdba volt”,
Taldlgat Mdtrai. ,,Szuicidnek taldltad?”
»Szuicid, 62 Kardnyi? Nem, dehogy.
Imédott élni. Gyulslkodve élni.
Papir maradt utdna?”, kérdezi
Mitrai. ,Nem. Nem volt bacstlevél.”
Az asztaldn sem, ndla sem?” ,,Sehol.”
»De ki fedezte f6]? Nincs is csalddja.”
»,Ma délben jott hozzd a villanydrds.
Keresték. Vérbe fagyva rdtaldlt

A szomszéd. Nyitva volt az ajtaja.
Akarod latni? Idejossz?” ,Ma nem.”

Mtrai leteszi a telefont.
Binderhez fordul, eléggé zavartan.
LJMi toreént?”, kérdi Binder. ,,Baleset.”
, Kozeli rokon?” ,Nem rokon, barit.
Nehéz ember volt, nyugosztalja Isten.
Volt jébardt. Kicsit elhidegiiltiink.
Volt egy vitdnk mult pénteken. Igen,
Régi bardtom volt.” Binder igyekszik
Gyorsan egytittérzd kifejezést
Adni az arcdnak. ,Atyatristen...”
De érzi, hogy csak hangol Mdtrai.
»Nyilvdn mert bizonytalan még a gydszban”,
Gondolja Binder. ,Nincsen kiborulva.”

Hé. Egy hét malva temetik Kardnyit.
Megdssak Farkasrétet Smiatta,
Atmozgatjik a februdri fold
Betonkeményre fagyott rogeit
Lidércfényes, reggeli temetésen.

A ravatalozéban halk zene,

Valamelyik basongé Miserere.
Follobognak a kandeldberek.

Nincsen beszéd, nincs pap és nincs ordtor.
Van kollektiva, vagy tizendten.

»A gydszbeszédet nem villalta senki?

Vagy § akarta igy?” , Kizdrt szerintem.”
Fekete kalap jelzi a menetben

A f8szerkeszténdjét, legelsl.

A aut6 lasst [épésben halad.

Majd idegesit$ szaporasdggal

Kopog a f6ld a koporsétetdn.

S a gydszhuszdrok, karcst koszordkkal:
Eziist irds, fehér szalagokon.

»Nincs még egy ilyen bagatell halal.

Ilyen bléd zuhands a sirgodérbe.

Egy gyik mellett, és egy terrdriumban.”
Fehér szegftijét leejti a hantra.

»Miiérték gyongye, élvezed a miived?

A bennfentes, faldnk habitué,

Aki voltdl, a beltenyészet &re,

Bar folytonos outsider-érzetekkel...
Megsértddnél e szertartdson is,

Amilyen izgdga voltdl, Kardnyi.”

,Mit érzel?”, kérdi Donner. ,En csak azt, hogy
O sem az én halottam igazdbol,

Hanem a sajdt hasabjaié. ..

Ha volndnak valés szerettei!

Nincs vér szerinti hozzdtartozoja,

Nincs él8 apja, anyja, hiiga sincs.

Egyke. Az abszolut egyke, az 4.
»Akkor is, milyen bagatell hal4l.”
»Neki j6 takaré a f6ld; nekiink
Er6s nyugtatoszer egy temetés.

A hant mellett kdbité a tudat

Az istentelen fagyban, ztizmardban,
Hogy hozzd képest jé polcon vagyunk.”

Meglitogatja nagybdtyjdt. Idén
Még nem jért ndla. ,Hajrd.” Fogvacogva
Ad gézt, és tompdn Zugléig vezet.
A Winterreise sz6l a kocsijéban,
Mig a nyugdijashdz el8tt leparkol.
»Von der Strasse her ein Posthorn klingt.
Was hat es, das es so hoch aufspringt,
Mein Herz?”
»Honnan jéssz?” , Farkasrétrél. Eltemettiink
Egy ismerdst.” Javit: ,,Pardon, bardtot.”
»Hogy hivtdk?” ,Kardnyi.” ,Kardnyi?” Félszelt
Papirlapjai egyikére ezt
A nevet is lefirkantja a b4csi.
»Kezdtek megoregedni.” ,Ja, fogyunk.”

»Kerepesi?”, kérdezi Gerdesits tandr tr.

»,Nem, Farkasrét.” ,Jobb, mint a Kozma utca.

Megvannak még a temetdi kocsmdk?”
,Oszinte leszek, nem tudom. Taldn nem.”
»Régen a Farkasréti temetd

Oldaldn badogpultos bufelejtsk
Sorakoztak. Ha nétt a hullahegy,

Akkor volt idedlis forgalom,

Akkor volt gazdasigos egy ilyen...

Biifé. S midta hulla sincs elég,
Veszteségesnek bizonyul a bolt.

A bddogpult is kiment a divatbél.

Ha nem hoz hasznot, ész nélkiil bezdrjak
Az ilyen temetkezési biifét,

Csinos vendégldt tesznek a helyére.

A gazdasigos a sok temetés

A hullaipar virdgzdsa végett.

Régen, spontdn kedvvel, fogtam magam,
Az ismeretlen gydsznépbe vegyiiltem,

S azt énckeltem: »Ldtjdtok, testvérek,
Ennyi az élet« — majd a pulthoz dlltam,
Hogy megtudjak pdr pikdns részletet

Az elhunytrél. Mindig volt Gj adat;
Rikoltoztak a rekviemkliensek:

Mindig volt féléranyi durva pletyka.”

HA testek szerteszét a vakvildgban!,

S legvégiil, sorra-rendre, egy helyen”,
Gondolja Mdtrai. ,,J6, Laci bdcsi,

Fogd vissza magad. Hadd ldssam az arcod.
Foltdmadds, mondom, foltimadds.
Nagyon jél festesz, te oreg zsivany.”

,J6, koszonom. Tudod, a bufelejtsk.

Bér Gjabban nincs mdr elég halott, de

A tor szinvonala emelkedett:

Nem tartanak igényt ilyen buifékre.
Hazavonulnak, ott gydszolnak. fgy h4t
Nincsenek tébbé informdciéim”,

Jelenti sajndlkozva a tandr ar.

»Mikor ldtlak legk6zelebb?” ,Hamar.”

»>Muszdj volt megsértened blcsizéul?
Bér honnan tudtad volna: itt a vég?”,
Temeti szdraz szemmel M4trai
A koz0s életet Kardnyival.

A kozs pélydt, aztdn a letérést.

LA kiiliigyet, azt nem fogadtad el.”
Ritkdn egy térben. Mégis, egy a kor.
Egyiitt jartak le az edz8terembe,

S a testépitdk izmos tdrsadalma
Kétkedve, sét, ellenszenvvel figyelte
Medd§ eréfeszitéseiket.

»Ugrattak kicsit minket, mi meg egymdst.
Egyiitt tsztunk és cédéket cseréltiink.

Néket széditettiink hangversenyen.
Hirtelen lobogott £61, mint bozdtt(iz:
Egy lassan kinyilvanitott bardtsdg,

De anndl nehezebben éviild;

Es mindvégig hideg, hideg barétsig:
Anndl gyorsabban mélyiil8. Kitartd
Bardt volt, makacs hitével kitartott
Fanyar meggy6z68désénél. A kezdd
Kardnyi mint padtdrsam is ilyen volt:
Agressziv, s akkor még hatdrozatlan,
Diihos, de tétova. Talélt, mivel

Fix kitorési pontja volt, a szinhdz.

Nem ismert kozépfokot, és azon
Nyomban 4ddz gonoszkoddsba kezdett
Egy rossz alakitds lttdn.” Tanitvdnyt
Keritett, Mdtrait magdt. De sok volt
Még Mitrainak is. ,Na nem. Nekem
Tdl negativ.” Husz év, docogve. Minden
Amortizdlédott fél év alatt.

Nem tudni, mi miatt. ,A rossz kozérzet?”
Kibont egy régi palackot. Primér,

Sotét rubinvorss, barsonyosan ldgy
Bort tole 6blos pohdrba, este, otthon.

A Winterreise szdl, amig kiissza.

,Mi nem kezdiink nulldrél Gjra semmit.
A kett8s jeges jézansdga ramhull.

Csupdn ketten, Hans Hotter és Gerald Moore.

»...Dietrich-Fischer Diskau az igazic,
Mondandd most te, elnéz8 folénnyel.
Kardnyi, te voltdl gytijté, nem én:

Te voltdl el6add-fetisiszta.”
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