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¬  K e m é n y  L i l i

Déd-Európa

Az éjfélkor induló villamos 
kísérteties öregek találkozóhelye,
az otthonuk alá mélygarázst ástak,
kihagyják őket az összenézésekből,
a korszak nagy összenézéseiből.
Szöknek, és mind ismerik egymást,
fel- s alá siklanak a rakparton, hajnalig 
égni kezd a szemük és a gyomruk,
hat napja nem alszanak.
Kedves nemzedékem, mi szabadítottuk
rá őket arra a villamosra, 

mi voltunk, bizony.

Most elmorog fölöttük egy repülő,
Nyugatra tart, mint minden repülő,
régi jóslatok szövegét húzza maga után,
Európa öregei ülnek rajta, tarokkoznak,
szöknek mindnyájan, fegyver van náluk,
hogy bármikor öngyilkosok lehessenek,
de aztán nem lesznek azok. 
„Itt két percen belül fénykép készül,
kérjük, hagyják el a tájat.”

¬  M i h á l y i  R é k a

(L ) é l ek tő l  ( l ) é l ek i g

„Küldözzük a szem csüggedt sugarát,
S köztünk a roppant, jeges űr lakik!”

(Tóth Árpád)

Itt púderezi magát mattra a Nap,
itt viszi táncolni pézsma-láng hajamat
a szél.
Itt hajtogat borítékká minden pillanatot
a kéz, ami eltakar 
— ott siklik be két szemem közé a fény —
Ott csorog halántékomra sárgábbnál kékebb
méz.

És közben világokat vetnek fénypercekre innen.
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Hölgyeim és Uraim,
tavalyi értékelőmben (mely utóbb megjelent a miskolci Műút folyóirat 15. számában), főleg poétikai kérdésekre koncentráltam 

— idén másfelől közelítek.

Beszélhetnék például arról, vajon miért csak kéttagú a korábbi években háromtagú zsűri, s hogy miért csak ötvenöten jelentkez-

tek a felhívásra, összefügg-e ez, s ha igen, hogyan, a pályázat meghirdetésének módjával, fórumaival, pénzjutalmainak nagyságával, 

tágabb értelemben a gazdasági-társadalmi válsággal. De nem áll szándékomban a poétikus, mondhatni pilinszkys elnevezésű kam-

pánycsendet megsérteni, sőt kifejezett szándékomban áll ennek az ellenkezője, ami nem is olyan egyszerű feladat, mint amilyennek 

gondolhatnánk, mert a választási törvény vonatkozó paragrafusa igencsak elnagyolt. Ilyen esetben ami kisegíthetne: az erkölcsi érzék, 

hát hogy is mondjam… amilyen könnyen életszerűtlen aggályoskodáshoz, hasonlóan vezethet könnyelmű elvtelenséghez a vele való 

operálás.

Ha izgatnának a statisztikák, és érdemi értelmezésük nem ígérkezne parttalannak, latolgathatnám, hogy a pályázóknak, a mű-

helytalálkozóval egybekötött eredményhirdetésre közülük meghívatottaknak s a díjazottaknak is miért csak kevesebb mint egyne-

gyede fiú. Nagyon óvatosan kéne eljárnom, ha megpróbálnám ezt összefüggésbe hozni a női irodalom utóbbi években tapasztalt 

megerősödésével, valamint, illetve általánosabban a nőszempontú gondolkodás jogos igényének hangosabbá válásával.

Ami engem illet, be kell ismernem, hogy a különböző pályázatokat nem feltétlenül azonos szempontok alapján értékeltem. Volt, 

akiről — mint alkotóról — a három vers együttese keltett jó benyomást. Másnak egy versét nagyon izgalmasnak találtam, de a két 

továbbit annyira falsnak, hogy végül hátrébb soroltam magamban. Megint másnak viszont egy vers zeneisége-líraisága miatt, két 

kevésbé megkapó — ám a maga nemében tisztes — szöveg ellenére, igen magas polcra helyeztem pályázatát. Így voltam Csizmadia 

Patrícia címtelen versével: „Egy lélekrész vagy bennem, / mely soha el nem illan, / egy lassú, zengő hullám, / mi szelek szárnyán 

vinne. / Egy falevéllel hulló / gyönyörűszép csillag. / Egy láthatatlan villám, / egy alig érzett illat.” És bár a kézírás gyakran gyengíti 

a vers hatásfokát, nehezítve fölfogását, az ő esetében az íráskép talán még erősítette is.

Sőt néha egy-két sor miatt értékeltem többre valakit másoknál. Ilyen sorpár Dávid Rebekától: „Három csillagon a világ is megáll 

/ nem billeg”; Rálik Alexandrától: „Ő kaján vigyorral a képén / kacsáztatna a Semmi vizén…” Kacsáztatni a Semmi vi-
zén, akármit vagy akárkit — úgy gondolom, aki ilyet csak egyet is tud írni, annak köze van a költészethez. Vagy amikor egyetlen szó 

komoly gondolatiságot szikráztat föl, mint Kemény Lili verscíme, a Déd-Európa — személyes és történelmi sors fonódik benne 

össze, áthallással fölvillantva az észak–dél ellentétet, s értelmezési horizontján megjelenik a mitológiai lény mint öreg szüle.

De ez még nem minden! Arra is vetemedtem továbbá, hogy valakinek az értékelésében a versekként küldött szövegekhez mellé-

kelt bemutatkozó prózája játssza a döntő szerepet! No persze nem életrajzi adatokról van szó. Zelei Zsófia Túlvilág című, általa 

„bemutatkozónak” nevezett írását költeménynek olvastam: prózaversnek. Keresetlenségével, repetitív monotóniát fölvállaló követke-

zetességével fordított szövegei viszonyán: mindhárom versként küldött inkább hatott életrajzi bemutatkozásnak, mint ez.

A bemutatkozó szöveggel amúgy sem lehet hibázni. Lehet rejtőzködő vagy föltárulkozó; ügyes vagy esetlen; tényszerű vagy el-

emelt; eredeti vagy modoros; szerény vagy gőgös; udvarias vagy vérpimasz — határozottan merem állítani, hogy a versek megítélését 

nem tudja befolyásolni. Még akkor se, ha a magát ars poeticaként olvastató felütése szíven üt: „Tedd, vagy ne tedd — de soha ne 

próbáld!” Anélkül, hogy az Egyesült Államokban hivatalosan bejegyzett dzsedi vallás híve volnék, Yoda mester szavai mindig közelről 

érintenek — pláne így, hogy eleve Charles Bukowski amerikai költő Don’t Try sírfeliratát idézik.

Yoda mester mondata az írásra vonatkoztatva: maga a csend kampánya.

Elhangzott 2010. április 10-én, a miskolci Tehetséggondozó Kollégium által középiskolai tanulók számára kiírt országos verspályázat eredményhirdetésén. Díjazottak: 

1. díj: Kemény Lili, 2. díj: Mihályi Réka, 3. díj: Dávid Rebeka, különdíjasok: Bara Izolda, Borda Réka, Csizmár Boglárka, Erdély Kinga, Rálik Alexandra, Seager-

Smith Dániel, Zelei Zsófia. A zsűri másik tagja Zemlényi Attila volt.
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