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(RITIKA

Fentebb e nyelvi torténéseket a ,mozgds” széval igyekez-
tem érzékeltetni, és azt dllitottam, ez a poétikai funkcidt létesitd
mozgds metonimikusan kapcsolatba hozhaté a kotet kdézponti
fogalmdval, a futdssal. Ugyanakkor a futdshoz igazitott gramma-
tika mellett fizioldgia, test és vizualitdsdban létezd vildg kiilonds,
élményszer(i és tdvlati perspektivdba helyezett nyelvi szitudle-
sdga hatdrozza meg a Futdalbum verseinek poétikai karakterét.
Taldn nem minden haszon nélkiili felidézni e szitudltsdg folytdn
a Sajdr haldl vonatkozé passzusit: ,A levegd dramldsival egyiitt
fogadtam be idegen vdrosokat és tdjakat. Ha nem a ldbdval, ha-
nem a fejével fut az ember, miként Lovelock, akkor a kivdnatos
izommunka jellegét és méreékét a 1égzés ritmusdval dllitja be. Az
egyenletes 1égzés koti meg a litvdnyt a futé emlékezetében. S ha
figyelme ardnyosan oszlik meg a horizont és a testéhez mért ha-
romlépésnyi tavolsdg kozott, akkor egy id6 utdn a testi valdjdval
sem kell t6rédnie. A ldtvdny erdsebb a testi érzeténél.”

Anélkiil persze, hogy a Nddas-szoveget a Furdalbum kote-
lez vonatkozdsdvd tenném, érdemesnek tartom megjegyezni,
hogy a mondds fiziolégidja a Sopotnik-kétetben ugyszintén a
latvany emlékével, a ldtvdny tiikrozésével hozhaté osszefiiggésbe,
mikdzben ez az emlék(ezés) vagy tiikrozés mindig is a mondds
performativumdban keletkezik. Méghozz4 oly médon, hogy a
beszéd a szavak emlékével egyfeldl a mdr tudotthoz, a valamihez
képesti jelentéshez toreénd igazodds kényszerében prébalja Gjra-
teremteni a vildgot:

A nevét gyakorolja. Az Gjat. A régit képtelen
elfelejteni. Mostantél mindent méshogy hiv,
magdval sem tehet kivételt. Nem ¢érzi magét
otthon az utcdn, pedig 6 taldlta ki. Hol legyen
a bejdrat rajta.

— igy a fehérben.

Magdban mormol egy torténetet.
Egy mondatot. De milyen mondat
az. Egy kontinensnyi autériasztd
beindul, mire a végére ér. Egy egész

nép belebukna, ha mds is mondand.

— igy pedig a mesében. Mindezzel persze azt a kockdzatot is val-
lalva, hogy a régihez viszonyuld, de azt felillirni szdndékozé Uj
kozlés a megtaldlt széveguniverzumban csak a dolgokrdl valé
gondolkodds korkorosségét tudja felmutatni, melynek isméts-
dései folyamatosan tragikus hangoltsdgtiak: ,Haldl a rigmusok
aljan. / Mondat, amit lefekvés el8te. / Mondat, amit lefekvés
utdn. [...] Ldnc, ldnc, angyaltdnc. / Ha valamibe beleldtsz, /
szétszed azonnal. / Emlékezhetsz elolrdl utdna.” (ldnc) — Taldn
nem véletlen, hogy a mondékdban magdra ismerd szubjektivitds
ezen a ponton dnmegszolité formdt kényszerit ki, hiszen a fel-
idézett és a felidézd e helytitt a vers belsé citdciés médszerét egy-
ardnt jeloli. Miként a kotet els§ ciklusinak metafordja, a ,sdr”
az utolsé ciklusban ,kosz” lesz, Gigy a szubjektum mdsikra és

magdra eszmélése is egy dtalakulds eseményeként vélik megért-
hetdvé a kdtet utolsé darabjdban, a mdsban. A versben a halott
ikertestvérét visszavard figura a tikkdrben szemlélédve dnmagdra
is a testvérként ismer rd, mikozben a halottal val6 elképzelt be-
szélgetés sordn jelentkezd belsd vivéddsnak nincsenek rogzitve
a nyelvtani feltételei. Pontosabban: a vers §-tipust beszédének
egzakt méd rogzithetetlensége, illetve az azonossigok vizudlis
megtapasztaldsinak oszcilldlé jatéka eltorli a kiilonbséget én és
misik, a médsik megértése és a sajit megéreés kozt.

A testvére
meg csovélnd a fejét, hogy
ezt ne csindlja. Nem szabad!

Azt szeretné, ha jonne,

és megértené, miért lett
clhagyva, becsapva.

De a titkérben a testvére

csak csovdlta a fejét.

Mennyire utdlta magdt emiatt.

A Futéalbum versei, illetve e versek viliga megértésében tehdt
a személykozi viszonyok rogzithetetlenségének vagy dtmeneti-
ségének nyelvi tapasztalata ltszik dontdnek, s okkal feltételez-
het8, hogy ez képezi az érett, egyittal egyedi hangot megiitd
Sopotnik-szévegek koltdiségének vagy poeticitdsanak is az alap-
jat. Tévlatosabban is pedig taldn innen tekintve valik majd vizs-
galhatévd a Sopotnik-lira kéltészettdrténeti kontextusa.

g Tillmann J. A.

Utrahiva

Egy ideje oda megyek, ahovd hivnak, vagy visznek. Kordbban
ez masként volt. Egy kicsiny faluban élve, gyerekkorom egy
pontjdn vildgossd vilt, hogy a vildg nagyobbik része a hegyen
til teriil el, s feltehetden tobb érdekességet rejt minden addig
ismertnél. Ezt kornyezetem utaldsai, a kiil-vildgbdl érkezett em-
berek és tdrgyak, valamint mesés sejtelmek tettek kétségtelenné.
Kortérsaimhoz hasonléan az Operencids tengeren tuli vildg kép-
zetének kebelén tdplaltactam. Amire akkor leginkdbb a bélyegek
kicsiny ablakain keresztil nyilott valamelyest kozvetlenebb ki-
ldtds, mivel a kép korszaka még csak kiiszobon allt. A fogazott
szl szinpompds miniattirdk éles kontrasztban alleak a korabeli
képeslapok hitviny minéségfi fekete-fehér felvételeivel. Es min-
denféle egzotikus orszdgok élénk szinti vildgairdl tudésitottak;
egy okkersirga mauritdniai varosképre ma is emlékszem. Igy az-
tdn felfedezd és utazé lettem, mint ahogy minden embergyerek
azzd vélik — a vildg, sajdt vildgdnak felfedezdje.

A felfedezétc személyenként és életkoronként elcérd ird-
nyokba és tdvolsigokra vezet. Még akkor is a vildg felfedezésére
vezet, ha torténetesen valaki ki sem mozdul sziiléfoldjérél. (Igy
példdul Immanuel Kant, aki életében alig valamennyivel jutott
tdl Koénigsberg hatdrdn. De ez nem képezte akaddlydt annak,
hogy Antropolégidjidban mégis alapvetd megéllapitisokra jusson
a vildgjdrdst és megismerést illetden.)

Utazni sokfelé és sokféleképpen lehet. (Akdr ki sem mozdul-
va a hdzbdl, amint azt Xavier de Maistre hdzi Srizetben irédott
yutinapléja”, az Utazds a szobdm koriil tantsitja.) Fiatalon valé-
szinlileg feleannyit sem ldttam volna, mint felndtt koromban.
Lévén, hogy a ldtdsnak az értés az eléfeltétele; azt észleljik, ami-
re ki vagyunk élesedve. Kiilonben csak feliiletek mutatkoznak;
a tobbé vagy kevésbé egzotikus életmozi képei. (Taldlkoztam
hegymészokkal, akik végigrohantak fél Azsidn, hogy felhdgja-
nak a Vildg Tetejének valamelyik csticsdra, s réviiletiikben észre
sem vették, hogy az igazdn ldtdsra érdemes a hegyek ldbaindl, a
volgyekben és fennsikokon van — a nepdli téglavdrosokban, a
falvakban és kolostorokban.)

Az utazé elsd benyomdsainak foglya. Ez helyzetébdl elke-
riilhetetlentil adédik, és még a hivatdsos utazék esetében sincs
miésként. Az utazdsok torténetének tandsiga szerint ,a nyers
tapasztalat mint olyan nem létezik, mivel mindnydjunkban sa-
jatos észlelési médok vannak programozva.”! De még az uta-
z6-felfedezdk kései utddai, az antropoldgusok is igy vannak ez-
zel, amennyiben persze bevalljik ezt maguknak. (Egyik utolsé
nagy formdtumu alakja, Clifford Geertz élete alkonydn irt errél:
»Mint ez oly gyakran eléfordul, az ilyen els¢ benyomdsok, mivel
elsék, és taldn azért is, mert inkdbb benyomdsok, mint kidol-
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gozott elméletek vagy leszogezett tények, egy olyan észlelési és
megértési keretet dllitanak fel és olyan elvardsokat alakitanak ki,
amelyektdl aztdn késébb nem lehet teljesen szabadulni, csak fe-
lilbirdlni lehet, fejleszteni, feltolteni, moralizalni rajta, és elérni,
hogy képes legyen pontosabb tapasztalatokat is hordozni.”?)

Az elsé benyomdsok ugyanakkor lehetdséget is jelentenek;
az észlelés frissessége, Gjdonsdga erds impulzust ad, s ez szeren-
csés esetben a leirdsban is érzékletessé valik. Mert az els6 ész-
lelés hasonlithatatlanul elementdris; az el8szor izlele méz, az
élettinkben el8szor ldtott tenger, akdr az elsd szerelem, minden
tovibbindl mélyebb nyomot hagy. A neuronokba befuté észle-
letek és kapcsolataik mintdzata bevésddik az emlékezetbe, és a
kés@bbi, hason benyomdsok értelmezésében is meghatdrozé ma-
rad. Alighanem ez a tapasztalat képezi az elsédleges inditékdt
annak, hogy lejegyezziik, mi tint fel utazds kdzben, mi esett
meg veliink, és az irds sordn megkiséreljiik a tdjak, taldlkozdsok
és toreénések megéreését. Es ez sz6l — amennyiben persze sike-
riil kozvetitése — leginkabb az ati élmények kozreaddsa mellett.
Mert ahogy a tdvoli tdjak ismertsége és elérhetésége névekszik,
a vildg mind telitettebb lesz felvevégépekkel, amelyek folyvist
lithat6vd teszik szinte minden térségét, igy szlinnek meg az uta-
zdsok irodalma mellett kordbban sz616 érvek.

Az Gtleirds malhatatlan sajdtossiga ugyanis az, hogy min-
dennem( képnél hivebben kozvetiti mds helyek, térségek, vi-
ligok tapasztalatdt. A kép ugyanis kiviil marad, a szé pedig be-
lil szélal meg, s az elbeszél8i nézépont révén — ha egybe nem
is eshet — kozelebb keriilhet az olvaséhoz. Ezért is irhatta azt
Edmund Burke, hogy az ,elme érziiletei — leghelyesebben sza-
vak Gtjdn kozvetithetSk; a kozlés minden mds médja jelentds
hidnyossdgtdl szenved...”

Az el6z8 szdzdtven év alatt nemcsak a kozlekedési eszkozok terén
torténtek alapvetd viltozdsok, hanem utazdsok jellege is dtala-
kult. Az utazds nagy korszakdnak végét Victor Segalen mdr az
el6z8 szazadfordulén leirta. Feljegyzéseiben a folyamat kovet-
kezményeit a vildg egzotikus fesziiltségének csokkenéseként jel-
lemezte. Azéta nemcsak szdmdra véle kétségtelenné, hogy ,,nem
szdmithattunk tovabbi felfedezésekre olyan tengereken, amelye-
ket el8ttiink mdr bejartak.” (James Cook)*

A tdvoli ugyan sokat veszitett azéta ismeretlenségének
vonzdsdbdl, hogy a Foldet utazok és felfedezdk sokasdga jirta
koriil, mégis mindig megmarad a személyes megismerés vigya.
(Miként a hely véltoztatdsdnak, a hétkdznap szokdsaitdl, embe-
reitdl és térségeitdl torténd eltdvolodds vdgya is.) Az ismeretlen
maga az ttrahivds, és az ismeretlen e vonatkozdsiban nem fenye-
get a készletek kimeriilése; a Fold bejdrdsdhoz az ember életideje
mindig kevésnek fog bizonyulni.
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