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JA lehetséges hatdrait csak egyetlen
modon fedezhetjlik fel,

ha megkockdztatjuk, hogy kevéssel tul is
haladunk rajta, a lehetetlenbe.”

(Arthur C. Clarke)

Monolit ... ..
Ugynokseg

Megint esett. Az iivegfal elétt dlltam, néztem a vizet a felsz4llo-
palydn. Az esdcseppek, ahogy lehulltak, buborékokat vertek a
betonon. Ha jél tudom, ez azt jelenti, hogy egyhamar nem fog
eldllni. Van-e olyan szeglete a vildgnak, ahol 6rokké esik? Ahol
nem ismerik a szdraz idét?

Ma kilenc éve, hogy eldéntdttem, nem utazom tdbbé.

Nem, ez igy nem igaz. Hiszen Uton vagyok. De hogy az
utam ne érjen véget, azt csak Ggy biztosithatom, ha el sem indu-
lok. Ez persze lehetetlen.

Es mégsem az. Kilenc éve minden egyes napot a teljes felké-
sziiltség dllapotdban t8ltok. Mindent megszerveztem, a kiképzé-
sem naprakész, a felszerelésem hetente tjracsomagolva, mindig
minden el van intézve, ki van fizetve, és minden nap kimegyek
a Bdzisra — kilenc esztendeje élek egyfajta ,last minute”-dlla-
potban, és ez csak a dolgok technikai, szervezésbeli része. A gon-
dolataim, de még az érzékeim is az utazds eleven allapotdban
tartdzkodnak. Hogy ez az egész mégsem egy mdnidkus elme rs-
vidzarlata? Erre valé a Monolit Ugynokség.

Nem lepett meg ttlsdgosan, amikor jelentkeztek. Minden
létez6 igény elébb-utébb kitermeli a maga Ugynokségét. Ez mér
csak {gy van; még akkor is felkutatnak, ha tudomdsod szerint
senkinek sem beszéltél a dologrol.

Ha mdr megtortént veled, ha mér jirtdl odakint, ha akdr
csupdn a Holdig juttotdl el, és visszanézve ldttad a Kék Bolygdét,
akkor mindent ldctdl. Mert rdjossz, hogy nem ugyanoda térsz
vissza — rdjossz, hogy a Féld is olyan, mint bdrmelyik apré
meteorit, csillagkdzi porszem, hiszen nincs 4llandé helye a vildg-
egyetemben, a galaxissal egyiitt vdndorol, sodrédik. A bolygdd,
az otthonod csak egy tétovén elhajitott ékszerdoboz, amit beldt-
haté idén beliil nincs, ki megcsoddljon, s mire értd szemek elé
keriilhetne, taldn mdr nem lesz egyéb, mint egy sdpadt gdzfelhd
valamelyik csillagkod szélén.

Aki otthondnak tekinti a Foldet, menthetetleniil véletlenek
kézé szérva él. Az Uton ellenben nincsenek véletlenek, csak a
kopdran is pompds fizika, és f8képp nincs sziikség az ,.én”-re, aki
a véletleneknek kiteszi magdt. Ezt kellett vélasztanom, mert el-
viselhetetlen szdmomra, hogy a Naprendszerbe is eleve bele van
kédolva a vég — nemcsak a sejtjeimbe, hanem a kozegbe is, ami

az emlékemet 8rizhetné. Igaz, a Fold eddigi torténete is csak egy
pillanat a hdtralévd idejéhez képest, de egyszer mégiscsak elenyé-
szik — és ha anyagi valémban nem is tudom, de szellemi 1¢-
temben grikre el kell hagynom, mieldtt ennek beldtdsa végképp
megfosztana az ép eszemtdl.

Amit az Ugynb'kség kindlt, annyira valdszinttlennek tdnt,
hogy azonnal belementem. Mindenkit megfigyeltek, aki az el-
mult évtizedben Grutazdsban vett részt, és késébb némi vagyonra
tett szert, de nem lehetett tudni, milyen szempontok szerint vd-
lasztottdk ki a leendé tigyfeleket — ezt nem is firtattam, amikor
elkezdtek érkezni a kiilonds tizenetek. Némelyik a telefonomra
jott sms-ként, némelyik csak egy e-mailben feltett egyszerti kér-
dés volt, vagy néha csak egy papircetlit taldltam az este levetett
ruhdim koézote. Valami arra sarkallt, hogy kiilondsebb toprengés
nélkiil mindenben gy tegyek, ahogy javasoltdk, illetve késébb
mir eldirtdk. Személyesen persze egyikiikkel sem taldlkoztam
— ha ugyan t6bben voltak.

Szavakat kellett ismételnem, amig le nem vetették az értel-
miiket. Be kellett kapcsolnom a tévét, és olyan csatorndra dllita-
ni, ahol nem volt adds, csak az tires villédzds és sercegés — felvi-
ldgositottak, hogy ez nem mds, mint a kozmikus hdttérsugdrzds,
amely mindenki szdmdra észlelhetd, nekem viszont napokat
kellett eltsltenem tgy, hogy ez volt az egyetlen érzékelhetd inger
a kornyezetemben. Képeket kellett nézegetnem, melyek postdn
érkeztek. Senmmilyen rendszert vagy tematikdt nem sikeriilt fel-
fedeznem; a legkiilonbéz8bb dolgokat dbrdzoltdk, volt koztiik
Caravaggio-reprodukcid, feldarabolt emberi testr8l vagy egysze-
ri vizfeliiletrdl késziilt fotd, vagy csak egy szin, tobbnyire sziirke.
De a legnehezebb az volt, amikor éraszdm egyhelyben kellett
ilném, és nem csindlhattam semmit.

Lassan megvéltozott minden, de ezt el8szdr csak onnan tud-
tam, hogy elkeriiltek a bardtaim. Késébb minden indoklds nél-
kiil elhagyott a feleségem, és elkezdtem vératlan, de drtalmatlan
dolgokat mivelni, ha emberek kdzt voltam, mégsem tekintettek
rdm Ugy, mintha elmebeteg volnék, és nekem is természetesnek
tlint, ha helyet foglaltam példdul egy bevdsdrlékozpont kell8s
kozepén, és addig orditottam, mig el nem djultam az oxigénhi-
dnytol. Jol éreztem magam.

Egy napon értesitettek, hogy megkezdhetem az Utazést.
Fellégeztem. Tudom, hogy nem léptem 4t semmiféle hatdrt, nem
sziilettem 0jjd, nem lettek kiilonleges képességeim, és nem mé-
dosult a tudatom sem, hidba csindltattdk velem végig a Kiképzést.
Minden napom ugyanazzal telik, semmi olyat nem teszek, amit
el6z8 nap ne tettem volna. De ha akarom, a Jupiter mellett elha-
ladva visszanézhetek még a felszdllopdlydra. Az {ivegen keresztiil
nem hallani az esécseppek finom doboldsit; azt figyelem, ahogy
egy ismeretlen, karmos 14bu rovar igyekszik lejutni a vizdztatta
betonrdl, bele a foldbe, ahol nem kell 4znia tovdbb. Néhdny
centiméter, és elérem végre a peremet. Ugyan a talaj is jécskdn
feldzott, de a karmaimmal hamar ledssom magam a beton al4, ott
mdr szdraz. Az az ember ott az livegfal mégott meg csak bamul-
jon, ha akar, nem &t fenyegeti, hogy belefullad az esévizbe.




