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ről. Előbb iszom. Akkor alszom, amikor ettől a lőrétől eldőlök. 

Zagyvaságokat álmodom, alig emlékszem rájuk. Embriópózban 

ébredek. Lüktet a fejem meg a gyomrom. Ideális állapot. De a 

gondolatok basznak elhallgatni. Na, ez megvan. Nem látom a 

drótok színét az olajos mocsoktól. Valami szöveg van a köte-

gen. Switch. Off. Aha. Meglesz, baby. Ha annyi van, meg kéne 

megint nézni, fogalmam sincs, földi idő szerint, mit számítana, 

talán már 26. van, vagy egészen más akár, akkor max. huszon-

négy óra. Én meg itt pöcsölök, mint egy robot. Nincs kapcsolat, 

hogy megtudjam, az a dög kikattant vagy önállósodott. Bezárt 

ebbe a rozsdásodó bádogdobozba. Ha egyáltalán érzékeli, hogy 

vagyok. Részeg vagyok, vagy valami. Ami ettől a löttytől lehet. 

De most már nem alszom. Huszonnégy. Legfeljebb. Már minek. 

Addig meg kéne piszkálni az agyat. Benyúlni az egyik hallójárat-

ba. Halllló. Üvölthetném például, hogy „Jönnek az oroszok!”, 

vagy hogy „Jönnek az amerikaiak!”. De lehet földönkívüliek is, 

hátha berezel. Vagy mi. Baromság. Süket, mint a föld. És ha ri-

adóztatna, ki a fenét, engem? Vagy a hadsereget? Melyiket? Van 

itt valaki egyáltalán? Minek beszélek hangosan. Itt, hol az az itt? 

Itt senki. Nemsokára abszolút, egy idióta sem fog ordibálni. Ezt 

akartad? Na, bakker, ezt kitéptem. Meghülyült a karbantartó 

robot. Túl sok tisztító folyadékot szopott be. Milyen kár érte, 

édes kis robot volt. Édes, ki szokta ezt mondogatni? Nem a ha-

jóról valaki. A kábelt visszakötjük. Nem hagyunk kupit magunk 

után. Hol a szemüveg? Jut eszembe, van még egy szkafander is. 

Az három óra. Ha fel van töltve, nem ellenőriztem. Végül is, 

éppúgy nem tudom, mikor fogy el. Eszméletlenül büdös ez az 

égett mocsok. Nem baj. Rendet rakok, mintha elmennék va-

lahová. Kirándulni. Űrséta, de hülye szó. Semmi sincs, amin 

megvethetné az ember a lábát. Csak ez a doboz. Ez is illúzió 

most már. Számít, hogy egy óra, egy nap, egy év? A fenét szá-

mít. Lehet, hogy már 26. van, a valamilyen időszámítás szerint. 

Az önmagába záródott, ostoba számítógép szerint. Nem alszom. 

Most már nem. Ugyanolyan felesleges, mint ez a javítgatás. Meg 

fogok halni. Fulladni. Egyszer. Nem veszek több levegőt. Lehet, 

hogy holnap. Vagy már ma. Valamilyen időszámítás szerint.

Nem akarja ez a dög, nem akar ott maradni. Tiszta kosz, 

megfogni se lehet. Na, még egyszer. És ha a gép téved? Micsoda 

baromság lenne. Cefrét a robotnak. De rossz. Mint valami mű-

anyag üdítő cukor nélkül. Mint az a koktél, amit Thouvenelnél 

ittam. Rendesen berúgtunk tőle. Mintha nem is emlék volna. 

Nemrég álmodtam a barátnőjével, valami Sophia? Ha még a ba-

rátnője. A fenébe, ha még élnek. Egy csónakban feküdt, szerel-

met vallottam neki, simogattam az arcát. Hülye egy álom. Nem 

is csíptem a csajt, ha jól emlékszem. Vagy nem is emlékszem. 

A pokolba ezzel a vacakkal. Mindjárt kitépem az egész köteget. 

Nyomorult kis organizmus, ha nem veszi körül levegő, kakukk. 

Csákány. Kampó. Egy gépre bíztam a dolgokat, az meg bekre-

pált. Vagy nem? Még egyszer utoljára megpróbálom a helyére 

nyomni a kábelt, aztán hagyom. Előbb egy korty. Alig lötyög az 

alján. Van még vagy huszonöt flakon. Akkor ezt meg is iszom. 

Lássuk. Fogót. Tartom. Először fel kéne venni a szkafandert. Ne 

egy zsákban legyek akkor. A végén meg be kéne menni a lakó-

szint hármas blokkjába. Oda még ez a tetű gép se lát be. Azt hi-

szem. Aludni. Embriópózban. Úgyse tudnék. Vagy mégis a szka-

fander? Volt egy ilyen jelmezem, kaptam valamikor születésnap-

ra. Vagy karácsonyra. Édes, mondta anya. Egyszer fel akartam 

venni később, a lábam se fért bele. De minek akartam felvenni? 

Homály. Mindegy. Le kéne menni egy új flakonért. Utántöltés. 

Na, ez kész. Nem atombiztos megoldás, de egy darabig elmegy. 

Ki tudja, meddig. Furcsa lenne. Még az is lehet, tudtam, hogy 

tíz év, annyi a levegő. Nem, nem a gép tehet róla. Nem láthat-

tam volna előre, hogy ez lesz. Nem is akartam volna.

Nem integetett senki induláskor. Úgyse láttam semmit. 

Csak egy bazi nagy űrhajót. Totál másnapos voltam. Mintha 

tudtam volna, hogy ez nem kirándulás.
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Elég régen nem nyúlt senki ehhez a panelhoz, a kapcsoló nehe-

zen forog, a kábeleken vastag koszréteg. Elég régen, milyen ré-

gen? Amikor még voltak szükséges dolgok, ez nem tartozott kö-

zéjük. Elfoglalom magam. Kétóránként ellenőrizni az oxigént, 

megnézni a kijelzőket, körbejárni a hajót, ez lenne az eljárás, be 

van tanítva. A kijelzők, hogyne. Persze, egy gépnél ki tudja. A re-

mény hal meg utoljára. Előbb a rendszer. Jól oldalba kéne rúgni, 

ha volna mit. Vagy elvágni egy kábelt. Mi lenne, ha megszűnne 

az állandó zúgás, mit hallanék? Az űr csendjét? Van olyan? Talán 

magamtól nem hallom. Azt se tudom, melyik kábelt kéne elvág-

ni. Egy diagnosztikai programot se lehet lefuttatni. Semmit se le-

het. Nincs kapcsolat. Piszmogok ahelyett, hogy keresném. Mint 

egy karbantartó robot. Mondjuk, lennének előnyei. Amióta nem 

én irányítok, a hajó idegen tömeg. Vagy mindig az volt. Hiszen 

sosem irányítottam egészen. Csak benne lakom. Vagy rabosko-

dom. Egy egér vagyok, fel-le futkosok, és megrágok ezt-azt, mert 

a gazda nincs itthon. El kéne rágni egy vezetéket. Akkor végképp 

nem lenne esély. Persze, sétálni kimehetnék, de minek. Már ha 

kijutnék. Nem is tudom, elromlott vagy önállósította magát. 

Hogy neki van-e kapcsolata velem? Ha ez számít. Hetekig, le-

het, hogy hónapokig ültem a vezérlőben, ott aludtam, mint egy 

csöves. Folyton azt az idióta játékot indította el, Jack üvegeket 

hajigál a kocsmapult mögül, a többi részeg viszont, de ezzel se 

próbálkozik jó ideje. Igaz, én se. Hol a flakon? Akkor kezdhet-

tem a piálást. Újra. Nem tudom megszokni ezt a szart. De leg-

alább elég ütős. Ferreri volt a csúcstartó. Az a barom imádta, 

kábé neki való volt. Énekeltem is neki, az összes bluest, semmi. 

Meséltem, még viccet is, csak én röhögtem. Addig se hallottam 

a zúgást. Egy gépnek, ez a vicc, baszki. Ha tudnám is, melyik ká-

belt, és elvágnám, azzal is csak magamat szívatnám meg. Jó lenne 

tudni, a gép blokkolja-e a kommunikációt. Vagy mindegy. Újra 

keresni kéne a hibát. Ha van. Megkerülni valahogy a központi 

számítógépet, manuálisan visszavenni az irányítást, mit tudom 

én. Jelet küldeni. De hová? És honnan? Egy rozsdásodó doboz-

ban drótok közt turkálok. Mint egy robot. Még mindig látszik 

a vágás a kezemen. Emlékszem, de nem értem. Semmit se bizo-

nyít. Bizonyítok. Hanyagoltam a vizsgálatokat is. A hegek nem 

fertőzöttek, a többi meg kit érdekel. Az a seggfej Ferreri kitalálta, 

hogy hálózattisztítót kell inni. Rémes egy anyag. Árt, az biztos. 

Dühödten lehet inni. Iszom is. Csak azt nem értem, miért nem 

mosta ki az agyam. Nem őrültem meg, tudom, hol vagyok. Hol 

nem leszek. Akkor minek. Jó, egy ideig kész van tőle az ember. 

Még jobban zúgnak a gépek. Ha más hang van, tudom, hogy 

az agyam csinálja. Meg mi van, ha mégse? Néha beteg álmaim 

vannak, ennyi. Mondjuk, a gyomromat lassan kicsinálja. Ezt a 

koszt, nem csoda, hogy a kisegítő egységek megdöglöttek. Ez a 

kábel ki is csúszott. Ja, nem, csak a borítás olvadt szét. Mi a bá-

natnak vacakolok ezzel? Talán nincs jobb dolgom. Most legyek 

kétségbeesve? Mint három nappal azután, hogy Roche és Senac 

űrsétára ment. Nem tudtam belépni. Még keresni sem. Utánuk 

menni esélyem se volt. Akkor kezdtem megint inni. Ezt a szart. 

Ezt a Ferreri-koktélt. Őt meg a gyomorbaj nyírta ki. Röhögni 

kéne. Na, engem nem az fog. Nem lesz ideje. Ihatok, amennyi 

belém fér. Fogalmam sincs, mennyi idő telt el azóta. Hosszú idő. 

Mit számít. A monitorokon 2010. február 25. van. Nem tudom 

ellenőrizni. Ha sejtettem volna, számolhattam volna a napokat. 

Mint egy hajótörött, húzom a falon a rovátkákat. Húzom a fenét. 

Egy kábelköteget ráncigálok, ragad a kosztól. Igyunk. Kezdem 

érezni. Mondjuk, hogy estefelé van, akkor itt az ideje. Az íze för-

telmes. Akár el is vághatnám azt a kábelt, ha tudnám, melyiket. 

Ha annyi, akkor nagyjából most kellene elfogynia a levegőnek. 

Ha annyi. Max. huszonnégy óra. Ha kilőném a központi gé-

pet, akkor se tudnék meg semmit. Hogy este fekszem le vagy 

délelőtt. Egyszer így, egyszer úgy. Tök mindegy. Kint sötét van, 

itt, a dobozban félhomály. Az energia arra még elég, hogy a gép 

menjen, meg ez a pár világítótest. A francba. Kezdhetem elöl-
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