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Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy egér. Egy háziegér, de 

ebben az új világban nem volt könnyű háziegérnek lenni, mert 

eltűntek azok a helyek, ahol egy egér meghúzhatta volna magát a 

házban. A régi lambériák, a vastag, málló falak, melyekbe lyuka-

kat lehet vájni, a falépcsők, a kettős padló, a gerendás plafon, az 

álmennyezet. Nem tudott jól elbújni, ám emiatt többet látta az 

embereket, mint elődei. Látta és megfigyelte őket. Szerette volna 

megérteni a titkukat. 

Haha, nevetett, hát az emberek sem mindenhatók. A regge-

liző család, melynek a látványa így meghozta az eszét, fölfigyelt 

az éles cincogásra. Mi volt ez? Kérdezte az apa. Egy egér, felelte 

a 10 éves lánya. Na persze, gúnyolódott a 14 éves fia. Nálunk 

nincsenek egerek, nézett szigorúan a felesége. Lehet, hogy csak 

képzelődtem, vonta meg a vállát az apa.

Az egér homlokán a gond és öröm kifejezése jelent meg, úgy 

nézett, mint egy ember, a megértés nehéz pillantásával, ha látták 

volna akkor a család tagjai, azonnal maguk közé veszik az asz-

talhoz, ha látták volna akkor a rég szétesett Egérország elöljárói, 

azonnal megválasztják királyuknak.

Örömében előrejött a konyhaszekrény alá, és ott fel-le ro-

hangászott. Értem őket, ember vagyok, kiabálta. Ekkor meg-

hallotta a szekrény mellett, az etetőtálnál a kutya szuszogását. 

Sosem szenvedhette ezt a hosszú fülű, lógó hasú állatot, igaz, 

szót se igen váltottak eddig. 

Nehogy azt hidd, hogy érted őket! Morrant a kutya. És ha 

érted is, nehogy azt hidd, hogy akkor rögtön elismerik ember 

mivoltodat! Én már tíz éve értem őket, és mindig valami kutya 

nevű állattal kevernek össze.

Az 

egér 

kérdései
¬  V ö r ö s  I s t v á n
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Muníc ió

gondolja és zárja sorait,
mármint lelki értelemben.

Valami lejött fentről, 
és az ilyen mindig nehezen
értelmezhető. 

Tehát szúr. 
A szomszéd szerint a Teremtő
zakójának rejtett zsebe
az. Leszakadt. 

Csupa viasz lett tőle a 
kert. Közhely. Vogon zselé.

Az anyag, a szánalom, a
rejtély. Áram ütötte egér-
lyukak gondolkodás
után. 

Épp esszét készült írni 
a mai költészetről.
Az avantgárd hiányról.
És akkor, bumm, ez.
Mármint lelki értelemben.

Rágyújt.  Hátramegy 
megnézni a vakondtúrásokat.
Vagy hátrafelé. Ráz a föld.

Légha jó

Az irónia mindent
átrendez. Utcaképet, 
halott lakást, és a 
telefonban önmagára
találó női  hangot. A
sírás alján elhallatszik
Babilonig, amit
most terveztem újra.

Kevesen értik, sziszegem
a haragos tűzcsapnak
az esőben. Mintha élne,
miért ne? Elsőre valamilyen
állatnak néztem. 

Az irónia segít. Túlélni 
valahogy. Egy falunyi
idegent felébreszteni
a mérgező vasútállomáson.
Siessenek gyorsan, már
tetőn a politika. 

És a megérkezés is
felépíthető belőle.
Látomásos költő, 
léghajón ereszkedik
vissza. Beleakad
az erkélybe, mondhatom,
hogy most ez az ország.
Viszek ki forró teát, hideg van.

¬  S o p o t n i k  Z o l t á n


