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Gdbor nagy darab, lomha, meldk fi volt, tele jéindulattal, tiire-
lemmel és szeretettel. Altaldban tobb tirgybl is bukdsra 4llt, per-
sze kegyelemkettesekkel mindig dtengedték, a tananyag azonban
nehezen fért bele busa fejébe. Pedig sokat olvasott — leginkdbb
sci-fit, de emelletr falta a csillagdszati szakkonyveket is. Az 8 hatd-
sdra kezdtem én is effélével foglalkozni. Na meg amellett se tudtam
csak tigy sz6 nélkiil elmenni, hogy a tévében tbbszor bemondtdk,
hogy egy szovjet belfoldi utasszdllit6 repiilégépet idegen égi jarma
kovetett, ami olyan erds fényeket bocsitott ki, hogy amikor a s6-
tét ¢jszakdban lefelé irdnyitotta reflektorait, az utasszdllitén w6k
nappali megyvildgitdsban ldttdk a tobb ezer méter mélységben 1évd
erdSket. Rdaddsképpen akkortdjt vetitették az Ufd Arizondban
cim{ amerikai filmet, amit én kikerekedett szemekkel, a székbe
stippedve néztem végig, és hetekre, s6t taldn hénapokra a hatdsa
ald kertiltem. Onnantdl fogva én is sci-fiket és csillagdszati szak-
irodalmat kélcsondztem a konyvedrbdl. Becsiilettel 4t is rdgtam
magam mindegyiken. Gdborral leginkdbb azokban a végtelennek
tlind percekben osztottuk meg egymdssal olvasmdnyélményein-
ket, amikor a palyaudvaron az & buszdra vartunk.

A foly6 tilpartjin laktak, egy drnyas liget kell8s kozepén,
a pdrtiskolaként ismert modern és elegins épiiletben, ami szd-
momra mindig is leginkdbb tdulének tlnt, dacdra annak,
hogy a bejdrat folstt, a homlokzaton ott ékeskedett a felirat: ,A
Magyar Szocialista Munkdspdrt Kihelyezett Oktatdsi Tagozata”.
Nagyon szép hely volt. Mindenfelé égig érd jegenyefdk susogtak,
az udvaron szalonnasiitd és teniszpdlya, kicsit arrébb, a giton
tdl, a stégen horgdszni és fiirodni lehetett, de a hdzon beliil is
minden ragyogott a rendtdl és a tisztasigtol. Géborék sziilei vol-
tak az intézmény gondnokai. Bardtsigunk elmélyiiltével egyre
gyakrabban t6ltottem ndluk a szombat délutdnokat, dacdra an-
nak, hogy elég messze laktak: a busz végigtekergdzott az egész
véroson, és még a ligetben is j6 darabon ment, mire odaért.

Gdbor nagymamdja Gjsdgokat drult egy belvdrosi bodé-
ban. Emiatt nagyon irigyeltem Gdbort, neki ugyanis igy rendre
megvoltak azok, amik nekem nem. A legjobban a Robur cimi,
negyedévente kiadott, és tigymond az ifjisignak sz6l6 sci-fi an-
toldgidra fijt a fogam. Olyan ritkasdgok jelentek meg benne,
mint Sir Arthur Conan Doyle-t6l Az elveszert vildg, vagy Isaac
Asimovtdl az En, a robot. Szerencsére miutan kiolvasta, Gdbor
minden egyes szdmot jo szivvel kélcsénadott nekem, igy legfol-
jebb a birtokldsrél maradtam le, az élményekrd]l nem. A kozos
olvasmdnyok pedig rendre tjabb és Gjabb municiékat nydjtot-
tak a szombat délutdni beszélgetéseinkhez.

Planétdk, asztronautdk, ufonautdk, csillag- és naprend-
szerek, ikerholdak, kett8s csillag, abszolat zérd, keringési idé,
aszteroidadyv, fekete lyuk, fénysebesség, harmadik tipust taldlko-
zdsok, kozmikus magdny... Komoly, fontoskodé és értd arccal
ejtettiik ki ezeket a szavakat. Az ufékon tdl élénk figyelemmel
kisértiik az (rkutatdsrol sz6l6 legfrissebb hireket is, és amikor
utnak indultak az elsé amerikai Grrepiilégépek, meg voltunk
gy6zddve arrdl, hogy a mi jovénk mdr nem csupdn erre a boly-
géra koncentrdlédik.

— A Holdon fogunk nyaralni — jelentette ki magabiztosan
Gdbor, mire én ritromfoltam:

— Ugyan mdr! A Holdon semmi érdekes nincs. Rdaddsul
addigra meg fogjuk unni, tgy ismerjitk majd, mint a tenyeriin-
ket. Nyaralni a Marsra jarunk. De az is lehet, hogy egy ottani
kolénidban fogunk lakni.

— Vagy a Vénuszon — tette hozzd bélogatva Gdbor, s rog-
vest elmélytilt diskurzusba kezdtiink arrél, hogy melyik plané-
tdn érdemes emberi telepet kialakitani.

Azokat a terveimet, amelyek kivitelezésére a panelrengeteg
alkalmatlannak bizonyult, Gdbor valésitotta meg a pdrtiskoldn.
Amikor példdul az trrakétdk miikodését igyekeztiink modellez-
ni, az én elképzelésem szerint épitette meg deszkadarabbdl és
néhdny szogbél a kilovSszerkezetet. Csak rd kellett titni egy bot-
tal a szdzas szogekre tdmaszkodd széddsszifonpatronra, az ilyen
moédon récstszott a hegyével folfelé bevert mésik szogre, és a
robanndsszer(ien kilovell§ szén-dioxid szdzméteres magassdgba
ropitette az ujjnyi fémhengert. Legaldbbis Gdbor elmonddsa
szerint, a hétkdznapi sikeres kisérletek utdn ugyanis szombat
délutdn mdr nem tudta megismételni a produkciét, 1évén, hogy
addigra a gondnoki lakdsban follelhetd Gsszes patront az égbe
18d6zte, a sziilei pedig elrejtették eldle a kovetkezd dobozt.

Egy mdsik alkalommal a kéményseprélétran folkapasz-
kodtunk a pértiskola lapos tetejére, ahonnét pompds kildtds
nyilott nem csupdn a liget tobbi részére, hanem a gdton tal
hulldimzé folydra, valamint a szemkozti parton lustdn elnyuld
vérosra is. Mi azonban nem a ldtvdnyban gyonyorkddtiink: azt
tervezgettiik, hol alakithatndnk ki a sajdt obszervatériumun-
kat. Miutdn tlizetesen megvizsgdltam a helyszint, a pértiskola
tetejét alkalmasnak taldltam erre, médr csupdn tdvesovet kellett
hozz4 eszkozolni — persze, itt is szigortian a szaknyelvet hasz-
ndltuk, és azt mondtuk, hogy refraktor. Megint csak Gébor
lépett a tettek mezejére: vdsdroltatott a sziileivel egy keletné-
met gydrtmdnyd Osszeszerelhetd csillagdszati ldtesSvet. Sajnos
dllvinyt nem adtak hozzd, 4m Tibi bdcsi, Gdbor édesapja ezt is
megoldotta: a pdrtiskola pincéjében, a limlomok kozott taldle
hozzd pér rozsdds vasrudat. Igaz, hogy az ekképpen Gsszetd-
kolt szerkezet esztétikailag stlyos fogyatékossdgokkal birt, de
ez volt a legkevesebb.

A nagyobb problémidt az jelentette, hogy a mellékelt, gys-
nyor( égi fotokkal telittizdelt leirds dacdra semmit nem lehetett
a ldtcsével ldtni. Legaldbbis nekem nem sikeriile. Ugyanis hogy
ne maradjak el Gdbor eredményei mégott, Iépnem kellett: addig
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ragtam anydmék fiilét, mig végiil 8k is vettek egy ugyanolyan
szettet. Természetesen az els§ este kiprébdltam — késé 6sz volt,
kordn sotétedett, vacsora utdn mdr az erkélyen dlltam, hogy fol-
szereljem a korldtra az dlmaim beteljesiilését szimbolizalé sajdc
csillagdszati ldtcsdvemet. Annyira remegett az izgalomtdl a ke-
zem, hogy erdsen fognom kellett a miiszert, nehogy tragikus
véget érjen (6t emeletnyi zuhands utdn) a jirda betonjdn. Aztdn
amikor az utolsé csavart is kell8en feszesnek taldltam, a Holdra
irdnyitottam, és belenéztem.

A nagy feketeségen kiviil a tdvesd semmit nem mutatott.

Nem estem kétségbe, hiszen egy tudésember nem adhatja
fol mindjdrt az elsd kisérlet kudarca utdn. A kis keresdgukker-
ban tokéletesen ldtszott a telihold, maginak a ldtcsének — a
refraktornak — a lencséi azonban tiresen 4sitoztak. A néz68kéhez
tapasztottam az arcom, majd elkezdtem a szerkezetet mozgatni.
Ez mér hozott némi eredményt: idénként devillant a ldcdtéren
egy nagy sirga valami, amirdl azt foltételeztem, hogy a Hold.
Hosszt percek teltek el, mikorra sikeriilt az objektumot, ha
némi remegéssel is, de képbe fognom, 4m minden eréfeszitésem
dacdra a nagy sdrga vildgité palacsintdban nem rajzolédtak ki a
volgyek és a krdterek.

Mdsnap az iskoldban nagyképtien bejelentettem Gébornak,
hogy €l8z8 este a Holddal kapcsolatban végeztem megfigyelé-
seket. Gdbor értén bélintott, és elmesélte, hogy 6 pedig azt a
nagy, fényes csillagot vette géresé ald, ami elséként bukkant f6l,
roviddel besotétedés utdn.

— A Vénuszt? — kérdeztem f6lényes, de atydskodé hangon.

— Igen, azt — vdgta rd Gdbor lelkesen.

Természetesen nekem is az lett a kovetkezd megfigyelésem tdr-
gya. Sokkal nehezebb dolgom volt vele, mint a Holddal, ugyanis
még kevésbé akart a tdvesd ldtSterébe kertilni, és mire nagy ritkdn
mégis beleakadt, nem ldttam bel6le t6bbet, mint egy megtorten
csillogd, elmosddott fénypacdt — ugyanolyat, mint amikor szem-
tiveg nélkiil, révidlatén pislogva néztem a csillagokra.

Hogy Gdbor konkrétan mire ment a pdrtiskola lapos tetején
m(ikddé obszervatoriummal, arra soha nem deriile fény. Nem
libbentettem fol a fétylat a kudarcaimrél, pedig hidba raktam
ossze Ujra és Gjra, tobbféle mddon is a ldtcsovet, nem sikerdilt
a pacdkon tillépnem vele. A sikertelenségtdl és a megszégye-
niiléstdl valé dolyfos félelmem azonban nem engedte, hogy ezt
Gdbornak eldruljam, és egyben megtudakoljam téle, hogy eset-
leg én csindlok valamit rosszul, vagy netdn a birtcokomban 1évé
szett hidnyos vagy hibds. Egy id6 utdn nem is éreztem a dolgot
kudarcosnak. Esténként vaddsztam a lencse ldtdterébe keriils
elmosédott fényes foltok utdn, és minden egyes taldlatot Ggy
konyveltem el, hogy megfigyeltem egy csillagot. Hogy miként,
az nem érdekelt. Mdr merészebb dlmokat sz6vogettem: el6bb az
Orion-koddt, azutdn a legendds galaxist, a sci-fi regények gyako-
ri helyszinét, az Androméda-kodot szandékoztam megkeresni.
Azzal persze nem szdmoltam, hogy a vdrosi fények kozott ez 1é-
nyegében képtelenség. A cél volt a fontos, és annak tudata, hogy
mire késziilok.
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A kis kereségukker ugyanakkor egy dologra alkalmasnak
bizonyult: leszerelhettem a tdves6rdl és bevihettem az iskoldba,
ahol azon keresztiil nézhettem a tdbldt. Az addigra mdr kidertilt,
hogy er8sen rovidlaté vagyok, szemiiveget azonban tovdbbra
sem voltam hajlandé a lakdsunkon kiviil hordani. Ez a kis guk-
ker viszont elfért a tenyeremben, odatarthattam a szemem elé, és
legaldbb egy-egy pillantds erejéig folmérhettem, hogy mit kéne
a tabldn ldtnom. Sajnos, nem sikeriilt észrevétlentil csindlnom,
a tandrok kiszartdk, és rdm széltak, hogy mivel szérakozom.
Tartottam attdl, hogy elszedik t6lem, dgyhogy par nap kisérlete-
zés utdn inkdbb otthon hagytam a gukkert.

A twbbicek, az osztdlytdrsak tudtak kozds szenvedélyiink-
18], hiszen gyakran direkt az 8 fuliik hallatdra tdrgyaltuk meg
a vildgegyetem fejlédéstorténetét, mint ahogy abbéli meggyd-
z6déstinket sem rejtettiik elSetiik véka ald, hogy most, hogy az
amerikaiak megcsindltdk az drrepiil8gépet, a szovjetek is ha-
marosan kirukkolnak valami hasonléval, onnantél pedig nincs
megdllds, néhdny éven beliil megvetjiik a libunkat a Marson,
megkezdddik a Naprendszer gyarmatositésa, azutdn az emberi-
ség kilép a végtelen kozmoszba, és csatlakozik azon intelligens
fajok tabordhoz, amelyek gy utazgatnak keresztiil-kasul a vi-
ligegyetemben, ahogyan mifelénk a nagymamdhoz szokds. Azt
is el8szeretettel fejtegettem — nem szdmitott, hogy Gébor mdr
hallotta, a [ényeg, hogy a tobbick is halljik —, hogy ostobasdg
az efféle témdkkal foglalkozé regényeket tudoményos-fantaszti-
kus irodalomnak nevezni, hiszen példdul amit Arthur C. Clarke
megirt az Elsé és a Mdsodik Urodiisszeidban, til azon, hogy tu-
domadnyos, teljességgel magdtdl értetddd és logikus dolog: az (ir-
kutatds akkora léptekkel halad el6re, hogy mikorra mi felndttek
lesziink, mdr nem csupdn ez az egy bolygd lesz az emberiség
hazdja, hanem a szomszédos planétikon is kolénidk fognak élni
— konnyen lehet, hogy mi is ezek egyikében mulatjuk majd a
csillagidét. Am hidba adtam el§ nagy pofdval és okostojds arc-
kifejezéssel ldtszolag Gédbornak, valéjdban mindenki szdmdra
ezeket a monolégokat, egy ideig senki nem mutatott feléjiik ér-
deklédést, s nem ércem céle se velitk: nem erdsodeek a poziciéim
az osztdlyban.

Ahogy azonban a Halley-tistokos kozeledett a Foldhoz, egy
csapdsra minden megviltozott.

A ldnyokat tovdbbra is hidegen hagyta a dolog, legf6ljebb
azon sértédtek meg, hogy a fidk feléjitk nyiladozé figyelme egy
idére az tistokos és a vildglir rejtelmei felé fordult. A tévében
egymdst koveteék a csillagdszati misorok, és noha mindegyik-
ben figyelmeztettek arra, hogy a Halley a mi szélességi fokunkrél
csak alig-alig, legfoljebb a legkivdlobb mszerekkel ldthatd, az
osztdly kozmoszldzban égett. A tobbiek elkezdték kivenni azo-
kat a kényveket a konyvtarbol, amiket Gdbor és én forgattunk
par hénappal kordbban, és a sziinetekbeni beszélgetések téma-
ja a nyugatnémet diszkdegytittesekrdl dttevédott a csillagokra.
Onnantél fogva egy mondatot se vélthattam Géborral anélkiil,
hogy valaki — leginkdbb az enyémhez hasonlé kioktaté modor-
ban — ne szdlt volna kozbe.

A dolog nem ugy siilt el, ahogyan reméltem: a csillagok-
ol sem lettem vezéregyéniség. Féltékenység és dith fortyogott
bennem. Egy napon a Neoton familia Halley cim( dala az élre
kertilt a Pajtds Gjsdg sldgerlistdjdn, én pedig osszeszedtem az ad-
dig az {réasztalom fol6tt, kozvetleniil a kezem tigyében sorako-
z6 csillagdszati konyveket, és folvittem mindet a borddsfal folé,
arra a polcra, amit apdm a ritkdn avagy egydltaldn nem forgatott
koteteknek szdnt. Ugyanezzel a lendiilettel szétszereltem és elpa-
koltam a keletnémet tdvesovemet. Tobbet nem is tudtam hasz-
ndlni, ugyanis immdron olyan helyen troltam, ahol az 6csém is
hozzéfért. Nem teketéridzott sokat, alaposan megnézte, mit rejt
a nagy, szines doboz, néhdny lencse nem is keriilt eld.

Gadborékhoz azonban, ha taldn ritkdbban is, de tovdbbra is
el-elruccantam egy-egy szombat délutdnon, ellenben planétdk
és fényévek helyett inkdbb mdr a ldnyokrdl és a sligerlistdkrol
beszélgettiink.

Egyszer, amikor a sziilei bementek a vdrosba valamiért,
Gabor elbvette az el8szobai szekrény mélyérdl az apja légpus-
kéjdt. Ez tiltott dolog volt — tudtam réla, hogy létezik, Gdbor
emlitette, 4m azt is kozolte, hogy az apja senkinek nem engedi
kézbe venni. Tartottam Tibi bdcsitél, mivel nem csak hogy j6-
kora termet(, szép szdl ember volt, hanem mert igen haragosan
tudott nézni. Rdaddsul a légpuskdn kiviil mds fegyvere is vol,
lévén, hogy szdzadosi rangban szolgdlt a vdrosi munkdsdr-pa-
rancsnoksdgon.

A légpuskanak viszont nem lehetett ellendllni. Azt is folfe-
deztiik, hogy mivel tudjuk megtélteni: a pdrtiskola udvara tele
volt kicsi és narancs szinli bogydkat termd bokrokkal. A bogy6
pont beleillett a légpuskdba — nagy része narancssdrga fiistként
tdvozott a cs8bdl, a hegyes magja azonban tiiskeként furédott a
bérbe, ha eltaldlt.

Egyikiink 18tt, a mdsikunk szaladt a [6vedék el8l. Aztdn cse-
réleiink.

— Figyelj — visitottam, a puskdval kezemben, s a pdrtisko-
la modern betontémbje t6bb irdnybdl is visszaverte a hangomat
—, igy kell irtani az ellenforradalmdrokat!

Osz volt. Evfordulés ész. Taldn az els§ olyan alkalom, ami-
kor a tévében 1956-r6l beszéltek. Apdm fesziilten nézte, és én
is elesiptem bel8le néhany, az ellenforradalom leverésérdl sz6lo
harcias monolégot.

Gdborra szegeztem a fegyvert, és arra szdmitottam, hogy
megprébdl elfutni a bogydlovedék eldl, ahogyan addig is csindl-
tuk. Am 6 nem mozdult. Allt velem szemben, foldbe gyckere-
zett ldbakkal, arca elfehéredett, szdja zdrva maradt.

— Add csak ide azt a puskd!

Tibi bdcsi, vagyis ahogyan a munkdsdr bajtirsak nevezték:
Tibi szdzados magasodott f6lém. Sz nélkiil, remegd kézzel dtad-
tam neki a tiltott fegyvert. Alig mertem a szemébe nézni. Annyit
azért ldctam, hogy vdrakozdsaimmal ellentétben nem haragos.
Fura és sejtelmes szomorisdg volt a tekintetében.

Rdcz Péter

A semmivé pezsgé habok f6l6tt merengve arra gondol,

hogy az ilyen palik cstsznak meg az algds kovon,

mikézben szdllodai szobdjuk kulcsdt szorongatjik

Ennyit tehetsz: ne band, hogy halak eszik majd
viz foszlatta tetemed, véqlil is ettél halat

— mennyi fajtat! — te is, eleget.
S horgdsztal is, jusson eszedbe!

ritkan kerdlt el a szerencse.

Ha izlesz, emlékezz: hogy dicsérted

a makrélat, lazacot.
Most majd 6k csipkednek
a combodbdl falatot.

Kolcsonkenyér: felfoghatod igy.
Amugy meg mész tovabb a lancban:

idével tledék, majd kdolaj leszel és féldgaz,

tereld juhasz, csak kivard.

A halhatatlansag mar ilyen, id6é

nincs, nem is kell, 6rilj, hogy megszabadultal
az 6rok szerelem vagy futé kapcsolat dilemmatol
s holnaptél — nem, matél! — gyomrod nem gyotdr mar,

mert faj a vacsoratol.

csak az dlom

nézd fentrdl, de ha messzirél nézed,

akar lentrél vagy barhonnan nézheted:
sok baba kdzt most elvész a megszokott
nem tudom, nyafogom, csak az dlom

rejt titkos képességeket, enged szélIni,
ejt el, de zuhanva se zGizod szét magad,
a tonnas kovek, mintha diszlet volna,
kaprazat igy nem téveszt meg, fénylenek

az Ur ily meghitt; vagy épp megfog, meghivasa:

igy kell teli torokbdl semmit mondani,
Grhajonak — odakintrél! — bucsut inteni;

azt, ahol latvanyok, sziv dobbandsa,
férfiszembdl felcsilland kdnny

és sok érzemény kozott otthon voltal,

persze nem leled; csak az dlom hat —

vagy még a drog! ahogy szivast szivas kovet:

a valésdg ott a kegyetlen szokimondas,

egy hoesés egy telet, egész gyerekkort eltemet
bevallod, oly régen olvastal marno-verseket

nagyon alacsony

két ember sepri az avart

két alacsony nagyon alacsony
szinte torpe kértem 6ket
jonnének at hetente szépen

a séta utcabdl kell

csak atsétélniuk jo fejek

az ablakbdl lesem 6ket

de még igy is mintha

igy is mintha

uruk lennék vagy rabszolgatartd
és parancsom volna ez

levél nem marad utanuk

oly akkuratusan dolgoznak
raadasul néman

pedig csak magasabb vagyok egy
jo fejjel max. kettével
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