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Most az lesz,

hogy rágyújtok, ülök a kanapén, cigarettára gyújtok és nézem a 

hátad. Ülök, nézem a hátad, közben beszívom és kifújom a füs-

töt. Át kell rendezni a szobát, nem akarok így ülni, a hátadat bá-

mulom és cigarettázom, változtatni kell, nézem a hátad és azon 

tűnődöm, hogyan oldjam ezt meg. A cigit hagyjuk ki, nem is 

dohányzom, a nappaliban főleg nem, kezdjük újra. Átrendezem 

a szobát, tágítom a teret, a hangsúlyokat eltolom, nincsenek 

képek a falon, a könyveket bedobozoltam, a számítógépet ki-

dobom. Kivágtam az ablakon. Kisvárosban élünk, esetleg falu-

ban, ez nem a hatodik emelet, hanem egy vidéki ház szobája, 

nincsenek képek a falon, a könyvek dobozban, a kamra legfelső 

polcán, oda nem raktam befőtteket, oda a könyveket rakom. 

Nyár van. Nyitott ablak, a kertünkre néz, törpeszegfűk nőnek 

és két sor mákvirág, nem tettem semmiben kárt, még üveg sem 

tört, úgy van kitalálva, hogy nyitva legyen az ablak, csak annyi 

történik, hogy kivágom a számítógépet, székkel együtt, oda te 

még egyszer nem ülsz, én biztos nem nézem többé a hátadat. 

Ülünk végre a kanapén és nézem a homlokod. 

Inkább úgy legyen, hogy az öledben ülök. 

Gyöngyözik a homlokod. Ülök az öledben, legyünk még-

is itthon, sohasem tudnék falun élni, ez csak póz nálam, elvá-

gyódni ide-oda. Zavarban vagy, kézzel-lábbal ölellek, neked meg 

gyöngyözik a homlokod, nem tudod, mit akarok, sírni vagy 

nevetni. Kérdezd meg. Kérdezd meg idétlenül, hogy: Na, mi a 

helyzet? Az a helyzet, hogy ülök az öledben, és nem tudsz velem 

mit kezdeni.

Kezdjél velem valamit, legyen úgy, hogy épp most érkeztél 

meg, még kicsit lihegsz, gyalog jöttél fel a hatodikra, zavarban 

vagy, nem tudod hányadán állunk, nálam elég nehéz eldönteni, 

boldog vagyok vagy boldogtalan, mindent ugyanúgy csinálok. 

Leülsz a kanapéra, idétlenül rám mosolyogsz, na, mi a helyzet?, 

kérdezed, nevetek és szó nélkül az öledbe teszem magam, ez a 

helyzet. Az öledben ülök, gyöngyözik a homlokod, a verejté-

kedet átkenem magamra, csókolózni kezdünk, benyúlsz a pó-

lóm alá, könnyedén jutunk egyről a kettőre, nem részletezem. 

Inkább egy erdőben csináljuk, és legyen ősz.

Fehér nadrág van rajtad, bokáig lecsúszva, komikus látvány 

az avarban, bokáig letolt nadrágban egy férfi, az vagy te, én meg 

előtted térdelek. Legyen este és akkor nem látnak meg idege-

nek. Térdelek előtted, felnézek rád, simogatod a hajamat, moso-

lyogsz, illetve idétlenül vigyorogsz, van olyan, hogy hálás vigyor? 

Hálásan nézel rám, gyöngyözik a homlokod, idétlenül vigyo-

rogsz, simogatod a hajamat, szép az erdei táj ősszel, ez most nem 

látszik, este van, nem baj. Szép az erdei táj, hálásan nézel rám én 

meg előtted térdelek, ennyi pont elég lenne a boldogsághoz, de 

meggondoltam magam. Ülök a kanapén és nézem a hátad. 

A számítógép fölött képek a falon, mindegyiken te és én, 

csak ketten, emlékeztető kettőnkről. 

Be kéne dobozolni a könyveket.

Olvastam már, egytől egyig olvastam már mindet, be kéne 

dobozolni a könyveket, csak a helyet foglalják, kicsi a szoba, 

tágítani kell a teret. Ülök a kanapén, nézem a hátad és azon 

töprengek, hogyan oldjam ezt meg, át kéne rendezni a szobát, 

megbillent az egyensúly, egy sarokba zsúfolva számítógép, köny-

vek, meg az a rengeteg kép a falon, a másik oldalon tátong az 

üresség, át kell helyezni a hangsúlyokat. Mégis rágyújtok. Igen, 

dohányzom. Ülök a kanapén, cigarettára gyújtok, nézem a há-

tad, beszívom és kifújom a füstöt, beletúrok a hajamba. Most 

az lesz, hogy hullik a hajam. Egy csomó ott marad a markom-

ban, beletúrok, magam mellé dobom, ami kihullott. Beszívom 

és kifújom a füstöt, beletúrok a hajamba, megint magam mellé 

dobok egy csomót, közben nézem a hátad, hullik a hajam, a 

jobb halántékomnál már nincs is, kilátszik a rózsaszín, sima bőr. 

Legyen az, hogy felsikoltok.

Beletúrok a hajamba, felsikoltok, mert foltokban hullik, te 

meg odajössz hozzám és átölelsz. Ülök a kanapén és kimondom 

a nevedet. Segíts, kiáltom, és rögtön utána kimondom a neved, 

segíts, mondom, te, te segíts, a te nevedet mondom, neked 

kell segítened. Odajössz, átölelsz, édesem, suttogod, átölelsz, 

beletúrsz a hajamba, nem is hullik, ülök a kanapén, édesem, 

mondod, édesem, és átölelsz. Beletúrsz a hajamba, tudod, hogy 

nem hullik, hazudtam, hogy kimondhassam a nevedet. Segíts, 

gyere ide, suttogd azt, hogy édesem, ezért hazudtam. Odajössz, 

átölelsz, beletúrsz a hajamba és azt mondod, édesem. Ülünk a 

kanapén, te simogatsz, én nézem a szemedet, ez pont elég lenne 

a boldogsághoz, de hazudtam, nem tudok a szemedbe nézni. 

Ülök a kanapén és nézem a hátad. 

A könyveket bedobozoltam, a képeket itt hagyom, emlékez-

tető kettőnkről. Most legyen az, hogy elmegyek?

Cigarettázom. Lassan beszívom és kifújom a füstöt, azon 

tűnődöm, hogyan oldjam ezt meg. Hazudtam és te tudod, 

nézem a hátad, beletúrok a hajamba, talán lehetne most úgy, 

hogy elsírom magam. Ülök a kanapén és sírni kezdek csende-

sen. Beletúrok a hajamba és elsírom magam, folynak a könnyek. 

Inkább úgy legyen, hogy hangosan szipogok, meg kell hallanod, 

hogy sírok. 

Akkor most az lesz, hogy rágyújtok, ülök a kanapén, cigaret-

tára gyújtok, nézem a hátad, közben beszívom és kifújom a füstöt.  

Fordulj felém, légy szíves. Hangosan szipogok. Fordulj felém, légy 

szíves, mondom, közben hangosan szipogok. Ne fordulj el, for-

dulj felém, légy szíves. Most legyen az, hogy elmegyek? 
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Most az lesz,

Odaírom, hogy

Ötven szó

¬  T a l l é r  E d i n a
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maradék

a hó a szemekben kezdődik,
amikor a szél a fényt

hangjával a nyárfák közül kikergeti.
el kell döntened,

ha árnyékod elhagy,
melyik utat választod.

a szoba kihűl
a hó zúgása alatt.

kopognak az ajtón. kinyitod.
a régi történet.

valaki megismer
és elmeséli, mi újság.

kiválogatod a szavakat és reméled,
megmaradnak. de még

szeptember van. árnyékaid, 
súlyuk szerint osztod szét.

megkönnyebbülsz, a szavak
elhalkulnak, elnémulnak,

amikor fölkeresed
a hó lapjain.

 (Lesi Zoltán fordítása)

¬  A n d r e a s  A l t m a n n
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Odaírom, hogy 

február huszonnégy, kedd, felsorolom, mi történt velem aznap. 

Semmi. Kis helyet kihagyok, két-három sorköz, megvárom a 

következő napot. Még mindig semmi. Akkor megint sorköz. 

Dátum, sorköz. Olyan nincs, hogy semmi, valamit oda kell írni, 

a naplóírás segít szembenézni az igazsággal. Minél bonyolultabb 

szavakat emlegetek, annál jelentéktelenebbnek érzem magam, 

igazság kihúzva, ne mondjuk, beszéljünk inkább a 

kávéról, most épp a kávé miatt kellett félbehagyni az előző sort, 

lefolyt. 

Kifolynak kezeim közül a mondatok. Ez jutott eszembe és le is 

írtam. Nem vagyok épp büszke rá, nem is szégyellem, elképzelem 

inkább képregényben, úgy nem olyan rossz. Oda vagyok rajzolva, 

képregénycsaj copffal, riadt arc, buborék a félig tátott számból, 

bele van írva ez. Rémülten bámulom a markomat, illetve ez eset-

ben sokat, négyet-ötöt, akkor legalább stimmeljen, hogy kezeim. 

Copfos, riadt lány félig tátott szájjal, ujjai közül szavak hullanak 

alá, valaki odadobta. Lehet, hogy labdáznak, most neki kell elkap-

ni egy mondatot, kapkodna utánuk, a szavak után a sok kezével, 

rendezné a sorokat, de nem tud moccanni, mert képregény. Meg 

van örökítve a pillanat, nincs se előre, se hátra. Lapozzunk. 

Van olyan mondat, ami jó akkor is, ha nem igaz. Az igaz helyett 

később másik szót kell keresni, kihúzva, igazság kihúzva. Van 

olyan mondat, ami jó akkor is, ha nem, most maradjunk ennyi-

ben. A kávé előtti sor igazából azért maradt félbe, mert kíváncsi 

vagyok, nálam hogy működik. Van, akinek nagyon mennek az 

elharapott végű mondatok. Elhagysz? Most elhagysz? Ugye nem 

hagysz el? Hogy hagynálak el, amikor tudod, hogy. És itt befeje-

zi. Egyszerűen abbahagyja. 

Ugye nem hagysz el, kérdezem, gubbasztok a fotelban, rózsaszí-

nű cipzáras, kapucnis fölső van rajtam és farmer, a lábak felhúz-

va, átölelem a lábam, állam a térdemen, muszáj megtámasztani, 

mert remegek. Talán a nyakam, nem tudom pontosan, az a lé-

nyeg, hogy ha nem támasztanám az államat a térdemre, látszana, 

hogy reszketek, közben mosolyognék, gondolom a szám sarka is 

remegne. 

Fél tizenkettő. Mindennap valamiért pont éjjel fél tizenkettőkor 

nézek az órára. Nem tudom, mióta van, már hetekkel ezelőtt 

észrevettem. Biztos én irányítom tudat alatt, rá vagyok kattan-

va, nézzek mindennap az órára fél tizenkettőkor, legyen bennem 

valami meglepő. 

Ma is korán rohant el. Reggel gyorsan megborotválkozott, az 

anyjától kapott valami kínais arcszeszt karácsonyra, még min-

dig nem fogyott ki, azt használja. Semmihez sem hasonlító 

szag, szappanra, parfümre, vagy férfira. Se férfira, se semmire. 

Csak kifejezetten ennek az arcszesznek van ilyen szaga. Mielőtt 

elmegy, ad egy puszit, nem az arcomra vagy a számra, hanem 

lehúzza a bugyimat és oda. Ad egy puszit, nagyot nyel, kicsor-

dul a nyálam érted, mondja, és elsiet, ma későn érek haza, ne 

várj meg. 

Ötven szó

Ötven szó lesz a papíron. Ez eddig már hét, nem, tizenhárom. 

A tizenhárom, az misztikus szám. Az én számra nem mondják, 

csak hogy puha, vagy keskeny. Esetleg, hogy ügyes. A felén már 

túl vagyok, harminchetedik, most megtorpantam. Dönteni kell, 

mert sok leszek a végén vagy nagyon kevés. Számolok.

Rattan Oázis. Ez egy reklámszlogen eleje és a mi nappalink is 

az, rattan polcok vannak és zöld a fal, néha menedék, az enyém, 

vagy inkább a tiétek. A család unja már, de mindennap takarí-

tok, mert fontos, hogy rend legyen körülöttem, bár a sarkokat 

sosem pucolom, legyen búvóhely egy kis piszoknak.

Láttam egy nőt, ököllel püfölte a melleit, mert a szilikon be-

tokosodott, azt mondta, így kell kilazítani. Ha simogatsz, én 

szép vagyok, hibátlan. A szám is szó? Például 7. Az én számból 

könnyen jönnek szavak, szájfényesek, egyszerű tőlük szabadulni, 

mosolygok, kész. Így. Ez itt nem segít, a szám, meg a mosoly 

nem

számít. Ötven szóba hány kérdés fér? Egy hosszú vagy sok rövid, 

egy sima, egy fordított, szabályosan váltakozva, így nem lesz-

nek túl egyszerűek a kötések. Kormos a szemem, mossam meg, 

ezzel fárasztottak vicces felnőttek kislánykoromban, meg azzal, 

hátrakötik a sarkam. Elképzeltem, lyukat fúrnak a bokáimba, 

tengerészkötéllel átfűzik és összekötik a lábamat.

Azt mondják, a fiamat valami sokk érte, azért fuldokol, fél, 

hogy nem tud nyelni. Segítenék. Le akarom nyomni a torkán 

vagy meghánytatni. Még nem döntöttem el. Menjünk le a mé-

lyére vagy törjünk felszínre? Azt is mondták, hogy a gyerek egy 

válasz, inkább én vagyok a nagyutazás. Legalább válasz már 

van.


