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Somlydé Bdlint

A képek szépsége
a dolgok mogott
lakozik

(Marcel Proust: A megtaldlt idé6 - Az el-
tiint idé nyomdban VII. Forditotta: Jancsé
Julia, Atlantisz, 2009)

Kulcsregény volna Az eltiint idé nyomdban? Hét hogyne, felel-
hetnek rd sokan, és boldogan taglalhatjdk mindazon finoman
elestisztatott megfeleléseket, amelyek a regény egyes hései és
motivumai valamint a valésdg kozote fenndllhatnak. Vajon
Anatole France volt Bergotte modellje? Ki irta a Venteuil-szondta
hires frézisait? César Franck? Es hol fekszik Balbec? Meg vannak
bennfenteskedéen pikdns kérdések is. Tényleg fit volt eredetileg
Albertine? Folényesen legyinthetiink is persze mindeme kérdé-
sekre, tekinthetjiik 8ket irrelevdnsnak, egyébként is hivatkozha-
tunk Szebek Miklésra, ,hogy az irék milyen bonyolult médon
kotyvasztjék dssze héseiket 5nmagukbol és még egy csomé mds,
eleven vagy holt ismerdsiikbdl.”

De csavarhatunk is egyet az egészen. El8bb csak kicsit,
6vatosan: ha mér tudjuk, hogy a regény (tobbek kozder) finom
bels§ sorozatok, preformdcidk és determindcidk szovedéke,
ahol mondjuk Swann és Odette szerelme prefigurdlja az elbe-
szél8 és Albertine kapcsolatdt, vagy a gyermek elbeszéld Swann
miatt érzett féleékenysége anyjdval kapcsolatban megeldlegezi
az Albertine irdnti késébbi féltékenységet, avagy az a mondat,
amelyben Gilberte kdzos sétdik sordn egyszercsak a lehetd legna-
gyobb természetességgel felveti, hogy ,Ha akarja, egyszer azért
délutdn is kijohetiink, és Méséglise fels] mehetiink Guermantes-
ba, az a legszebb Gt” (ezzel amugy gydkeresen felforgatva a gyer-
mek Marcel egykori elképzelését a vildg két, egymdssal toké-
letesen 8sszeegyeztethetetlen felérdl), széval ez a mondat csak
eléképe annak a gesztusnak, amellyel késébb, az utolsé kétet
legutolsé lapjain, Gilberte majd bemutatja az elbeszélének a 13-
nydt, akiben a két oldal immdr valésdgosan, mintegy testileg is
egyesiil, akkor megprobélhatjuk kissé meghosszabbitani e soro-
kat vagy motivikus osszefiiggéseket, egyik ldbunkkal évatosan
a kiiszobon tilra tapogatézva, biztos talajt keresve a valdsdg
amugy mocsaras vidékein. Lehet, hogy Bergotte legendds ha-
ldl-epizddja az eldbbiekhez hasonlé médon csak mintegy meg-
ellegezése Proust sajét haldldnak, de legaldbbis egyik utolso, a

kiilviligba tett atjdnak, amelynek sordn még egyszer felkereste
Vermeer egy festményét? Ekkor viszont ldtsz6lag nem keriilhet-
jiuk meg az igazinak t(in kulcskérdést: vajon a md, amelynek
keziinkben tartott utolsé kotete tobbek kozote arrdl a felisme-
résrél szol, hogy az elbeszéld minden kordbbi kétkedése és rezig-
ndcidja ellenére hirtelen rddobben: mégis alkalmas az irésdgra,
és hosszi-hosszi oldalakon dt részletesen taglalja, miféle m lesz
az, amelynek megirdsdra hdtralévg éveit szdnja, széval ez a mf,
amelyet a keziinkben tartunk, azonos-e azzal a miivel, amelynek
sziiletésével, vagy inkdbb tervével maga zdrul. Magyardn: jogo-
sult-e az a valdsdg és fikcié tereit cselesen 8sszekdtd, korré zdrd
gesztus, amellyel ezt az utolsé kotetet letéve kéjesen kapunk az
elsé kotet utdn, hogy avval folytassuk az olvasdst. Ha egyszertien
a valés id§ linearitdsaban gondolkodunk, nyilvinvaléan nem.
Ez az utolsé kotet (t6bb kordbbival egyetemben) csak Proust
haldla utdn jelent meg, mikézben az els6 kotetek még életében
napvildgot lttak, vagyis elsé ldtdsra el6bb volt meg a mi egy
része, minthogy a regényen beliili elbeszél§ rdtaldlt volna az elbe-
szélés, az elbeszélhetSség kulcesdra. Persze ez sem ilyen egyszer(i:
tudjuk, a regény lényegében keretes elbeszélésként, elére kitett
zéréjelek kozotti végtelen kitéréként sziiletett, ebben is rokon-
sdgot tartva a benne tobbszor is felemlegetett Ezeregyéjszakéval,
nem is egyszertien annak tdg értelemben keretes mivolta, de jol
ismert, hagymaszer(i szerkezete okdn, ahol a megkezdett elbe-
szélésbe egymds utdn ékelédnek Gjabb elbeszéléskezdetek, hogy
azutdn ciklusonként a kozépig érve fokozatosan és megint csak
héjszertien egymds utdn kiegésziiljenek. Vagyis igaz ugyan, hogy
az utols6 kotet sokkal az elsé utdn jelent meg, de ebbdl nem ko-
vetkezik, hogy alapvonisait tekintve ne mindjdrt az elején kor-
vonalazédott volna. Ezek persze a Proust-filoldgia édes belsd tit-
kai, amelyek szinte a végtelenségig szdlazhatok tovdbb: aki csak
egyszer is ldtott egyetlen Proust-kéziratoldalt akdresak képen is,
a maga f8szoveggel vetekedd terjedelm besztrdsaival és kiegé-
szitéseivel, az vérmérséklettd] figgben elborzadva vagy kéjesen
gondolhat a torténeti szovegrekonstrukcié lépéseire.

A kérdés azonban tovibbra is kérdés marad: vajon 6nmaga,
tigabb értelemben pedig az egész sok kotetes sorozat kulcsaként
olvassuk-e A megtaldlt idét, annak is mindenek elétt keretesen
kozépre zdrt részét, ezt a furcsa, kiforditott,,Gondolatok a konyv-
tirban”-t, a Guermantes-palota kis kdnyvtdrszobdjiban, ahol
héstink végre felismeri, hogy ,az igazi élet, a végre felfedezett és
megvildgitott élet, tehdt az egyetlen, a maga teljességében megélt
élet az irodalom”. Kétségtelen, hogy ez a tobb mint 50 oldalt
kitevd intermezzo sokszorosan és sokféleképpen alkalmazhaté a
regény egészének szovegére, egy végletesen egyedi mi végletesen
egyéni poétikdjaként. Magyardzhatja céljit, elemezheti eszkoz-
tardt, a mU sajdc testébdl kimetszetr példdkkal illuszerdlhata a
maga logikus gondolatmenetét. De azért egészen mégse adjuk 4t
neki magunkat. (Proust rafindltabb szerz anndl, hogysem csak
gy keziinkbe nyomn4 a kulcsot.)

Egyrészt azért ne, mert az irodalmat az élet f6lé poziciondld,
imént idézett gondolatnak van egy el6zménye, amely szerint:

LEs ha az imént gy véltem is, hogy Bergotte tévedett, amikor
a szellemi élet 6romeirdl beszélt, taldn csak azért, mert akkori-
ban »szellemi életen« a logikus gondolkod4st értettem, amely-
nek pedig semmi kéze hozzd, semmi kéze ahhoz, ami ebben a
percben élt bennem, éppuigy, ahogy a vildgot és az életet is azért
taldlhattam unalmasnak, mert nem igazi emlékek alapjin itél-
tem meg, most viszont, amikor gyors egymdsutdnban hdrom-
szor sziiletett Gjjd bennem a mult egy-egy igazi pillanata, mohé
étvaggyal akartam élni.” Az igazi szellemi élet tehdt mégsem egé-
szen a konyvtdrszobdhoz kétddik, nem logikus (mint amivel az
imént ,megvddoltam”), hanem egy vargabetiivel visszavezet az
élethez, paradoxul nézve attdl igazdn szellemi, hogy ,élet”. Csak
persze kdzben az is igaz marad, hogy eme formdja mégsem az
életben kristdlyosodik ki, mert ott soha igazdn nem megélhetd.
Az élmények sosem megélésiikkor oltik fel a maguk gazdagon
megélt alakjdt, hanem az 6ntudatlan emlékezés kittintetett pilla-
nataiban. Es olyankor kivételes srommel téltik el az emlékezt.
Ismerjiik ezt az 6rémet, sok kotet 6ta. Csak épp: eddig az utol-
s6ig, a megsokszorozott jelekkel bekdszontd kulcspillanatig ez
az 6réom mindig hamar elszéllt, mert az elbeszéld nem az drom
nyomdba eredt (taldn mert az idSt kereste?). Engedte elszéllni az
oromot, amely a kikényszeritett ismétlésekben mindig csak egy-
re halvinyult, a mdsodik kandl tea sosem 6rzott bel8le annyit,
amennyi az elsében volt, a harmadik pedig csak még szegényebb
lett. Most azonban tudatosan mdsként jdr el: , Eztttal azonban
erdsen eltékéltem: nem t6r8dém bele, hogy nem tudom meg a
miértjét, ahogy aznap tettem, amikor a tedba mdrtott madeleine-
t izlelgettem.” A megolddsra néhdny oldallal késébb taldl rd, na-
gyon is logikus kovetkeztetések atjdn: ,a kandl pendiilését a td-
nyéron, a kockakévek egyenetlenségét, a madeleine izét egyszerre
érzékeltem a jelen pillanatban és egy tévoliban, mig mult és jelen
egymdsba csuszott, s én teljesen elbizonytalanodtam, hogy vajon
melyikben is vagyok a kettd koziil; valdjdban az a lényem, aki a
benyomdst ekkor izlelgette bennem, épp azt izlelte, ami egy régi
napban és a mostban koz8s, ami idén kiviili benne, s ez a lény
csak olyankor bukkant fel, amikor jelen és mult ilyesfajta egy-
beesése révén az egyetlen olyan kézegbe keriilhetett, amelyben
életképes, a dolgok lényegét tudja élvezni, azaz az idén kiviil.
Ez magyardzta, hogy a haldlommal kapcsolatos szorongdsaim
mindjdrt megsztintek, amint tudtomon kiviil rdismertem a kis
madeleine {zére, mert az a 1ény, aki ilyenkor voltam, idén kiviili
lény volt, kdvetkezésképpen mit sem t6rédott az id8 viszontag-
sdgaival.” A mohé életvdgy felfedezett titka kivezetett az id8bél,
ezzel egyben ki az életbdl is, hiszen emez nem mds, mint az idé
kiils§ formdja, evildgi megtestesiilése. (,,[...] az Id6t [...] mely
rendszerint nem ldthatd, s hogy azzd viljon, testeket keres ma-
ganak, s ahol csak rdjuk akad, megkaparintja 6ket, hogy laterna
magicdjinak figurdi legyenek.”) Helyben is volndnk, mondhat-
ndnk, visszatértiink a konyvtdrba, az id8tlen, logikus gondolat-
menetek birodalmdba. Tettiink egy vargabetiit az életbe, csak-
hogy még nagyobb figyelemmel dradjuk magunkat a gondolko-

ddsnak és az irodalomnak.
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Es akkor most jon a mdsrészt: mikézben elbeszélénk mind-
ezeket az eszmefuttatdsokat végigvezette, ott, a Guermantes-pa-
lota konyvtdrszobdjdban, egyszer csak arra a kivetkeztetésre jut
az irodalommal kapcsolatban egy hosszas gondolatmenet végén,
hogy: ,Ebbdl ered azutdn az otromba kisérlet, hogy az iré in-
tellektudlis miveket irjon. Nagyfoku lelkiismeretlenség. A mf,
amelyben teéridk vannak, olyan, mint egy dru, amin rajtahagytdk
az drcéduldt. De ez utdbbi még mindig értéket jelez, amit az iro-
dalomban viszont a logikus gondolatmenet csokkent. Olyankor
kezdiink eszmefuttatdsba, azaz kalandozunk el, amikor nincs kel-
16 erénk ahhoz, hogy egy benyomist végigvigytink az sszes egy-
mist kovetd dllapoton, mely végiil a rogzitéséhez, kifejezéséhez
vezet.” Es mondja ezt egy hosszii teoretikus betét kells kézepén.
Ha ezt most jéhiszemlien magunkévd tessziik, nyomban kétel-
kedniink kell benne, hogy a keziinkbe kaparintott kules vajon
beleillik-e a regényfolyam zdrjdba, az ugyanis tele van intellek-

kal, leginkdbb éppen itt,
a kulcsot kindlé kotet-
ben. Vagy bandlisabb a
helyzet? Az elbeszélének
egyszerlien nem sikertilt
tartania magdt sajdt elve-
ihez? Taldn van mds ma-
gyarazat is.

A konyvtdrbeli el
mélkedés a maga végsé-
nek tling felismeréseivel
csak naiv (bdr nagyon is
rafindltan  poziciondlt)
eléjacék a regény drdmai
cstcspontjdhoz,  ahhoz
a rettent haldltinchoz,
amely hdsiinket a szalon
megnyilé ajtaja mogott
vérja. A hossza ideje a
tdrsasdgtol elvonultan é18
elbeszéld elébb csak az-
zal szembesiil, hogy régi
ismerdsei mennyire meg-
valtoztak, 4m kisvdrtatva

tudlis  eszmefuttatdsok-

Marcel Prowest
Az eleiing idd nyomdban
A megtalalt idi

JroTe]

arra is rd kell dobbennie,
hogy maga sem kivétel ez aldl. ,,S ekkor megldthattam magam,
mintha most kertiltem volna az elsé igazmondé tiikér elé, azok-
nak az dregeknek a szemében, akik még most is fiatalnak tar-
tottdk magukat, ahogy én is magamat, s akiknek tekintetében,
amikor, hogy megcéfoljanak, mint az 6regek egyikét emlegettem
magam, mivel engem olyannak ldttak, amilyennek magukat so-
sem, de amilyennek én ldttam 8ket, egy szikrdnyi tiltakozds sem
volt.” Ezt a rettentd benyomdst aztdn valéban végig is viszi az
osszes kovetkezd dllomdsokon, ahogy ezt kordbban kévetelmé-

”on

nylil szabta, és ez az idében kiboml4 és egyben az id6rél sz6lé
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benyomds csak egyre rettentébbé vlik, épp attél, ahogy intellek-
tualizdlédik: ,Az én szorongdsomnak azonban komolyabb oka
volt; mert akkor fedeztem fel az Id8 rombolé munkdjdc, amikor
épp az id6n kiviili valésdgokat akartam egy miialkotdsban meg-
vildgitani, szellemi formdjéban kifejezni.” Semmivé foszlott hét
a szellem Ariadné-fonala, amely kivezetne az Id6 labirintusdbdl,
ahol a mélyben a haldl Minotaurosza vr tiirelmesen.

Az elbeszélé azonban mégsem adja fel. Tovabbra is arra ké-
sziil, hogy megirja mivét, sét, a fenti stlyos megrézkédtatdst is
igyekszik annak részévé tenni: ,Az iménti kegyetlen felfedezés
minden bizonnyal csak hasznomra lesz konyvem anyagidt ille-
téen. Ha mdr Ggy hatdroztam, hogy nem dllhat csakis az igazdn
teljes értékd benyomdsokbdl, az idén kiviiliekbél, az igazsigok
kozott, amelyek kozé illeszteni szdndékoztam 8ket, fontos helyet
kapnak az id8re vonatkozdk, arra az idére, amelyben elmeriilnek
és megvéltoznak az emberek, a tdrsasdgok és a nemzetek.”

A fenti mondatok elé, amelyek tartalmuk szerint taldn ma-
gyardzatot adnak arra, hogy miféle végs megrendiilés eredmé-
nyeképp fonédnak egymidsba végigvitt benyomdsok és intellek-
tudlis eszmefuttatdsok a regényben, amely mondatok mdr ma-
guk is elegyét képezik egy lokdlis benyomdsnak és egy messze
vezetd felismerésnek, s rdaddsul ez a messze valéban messze van
innen, egészen az elsé kotetek elején, annak az ivnek legkordbbi
nyujtézkoddsi pontjit, elsé tdmpillérét jellve, amelynek szinte
mdr a tdlparton 4ll6é végsé, faragott kédarabja az egész regényfo-
lyam utolsé szava, maga az ,1d8”, azt a hires jelenetet tehdt, ahol
a gyermek Marcel lelkébe el8szor fészkelte be magdt a szrnyt
gyand, apja jéindulatinak szdnt szavait kovetSen, hogy ,[...]
én sem élek az 1dé birodalmdn kiviil, hanem éppugy fiiggok én
is az 8 torvényeitdl, mint azok a regényhdsok, akik annyira el-
szomoritottak, amikor vessz6fonatos combray-i kis 6rhdzamban
az 6 élettorténetiiket olvasgattam” — tehdt e mondatok elé egy
titokzatos passzus ékelddik be. Titokzatos azére is, mert az 4l-
talam haszndlt Pléiade-kiad4s (hdromkotetes valtozat) szerint a
kéziratnak egy mésik helyérdl keriilt 4t ide, abbédl a megfonto-
lasbol, hogy a végén toredékesen ugyan, de ott dll [A]z iménti
kegyetlen mondatkezdemény, amely elé tehdt beflizetik, de ti-
tokzatos a maga mondandéjit tekintve is. Onnon Gregségére az
imént rddobbent hésiink, aki kevéssel kordbban még azzal volt
elfoglalva, hogy hitetlenkedve prébdlta meg a nevek dltal hirte-
len beazonositott személyek emlékezetébdl Gjjdsziiletett egykori
képét valahogy szembesiteni az eléje tdrulé 4j valésdggal, most
mdr az Sregség hozadékait veszi szdmba: ,értettem mdr, mit je-
lentenek a haldl, a szerelem, a szellemi 6rdmok, mire jé a fijda-
lom, a hivatds és a tobbi. Mert a nevek sokat veszitettek ugyan
egyediségiikbdl, a szavak viszont felfedték teljes értelmitket. A
képek szépsége a dolgok mogott lakozik, a gondolatoké eléttiik.
[gy azutén az elébbieké, amint elértiink hozzdjuk, nem nyligsz
le t6bbé, az utébbiakét azonban csak akkor értjiik, amikor meg-
haladtuk 8ket.”

Tartalmi titokzatossiga a gnémaszer(i szerkezettel és a ben-
ne fellelhetd osszetevékkel fugg Ossze: azt az érzést tdmasztjdk

az olvaséban, hogy ezen az amugy is kitlintetett helyen, ezek-
nek a mi egészének szempontjdbol kulesfontossdgt fogalmak-
nak (név, szd, kép, gondolat, szépség) szigortian szimmetrikus
alakzatba szerkesztésével valamifajta dltalinos megoldéképletet
kindl. Ami a neveket illeti, az vildgos Osszefliggés: mdr a leg-
elsé kotet harmadik része a Helynevek: a név cimet viselte, s
kezdélapjain éppen a nevek egyénitd erejérdl szdl az elbeszélé:
»Akkoriban a vdrosokat, vidékeket, emlékmiiveket sohasem tgy
képzeltem el, mint tobbé-kevésbé kellemes és ugyanabbdl az
anyagbdl itt-ott kivagott képeket, hanem mindegyiket kiilon,
mint egészen ismeretlen s minden mdstdl lényegileg kiilonbs-
z8 valamit, amire szomjazott a lelkem, s aminek csak hasznd-
ra vilhat a megismerése. S mennyivel egyénibbek lettek azzal,
hogy névvel voltak megjeldlve, névvel, mely kizdrélag az ovék,
névvel, mint az emberek. A szavak a dolgoknak éppen olyan vi-
lagos és kozhaszn képei, mint azok, amelyeket az iskola falaira
akasztanak, hogy a gyermek megtudja, milyen is egy gyalupad,
egy maddr, egy hangyaboly, mert hisz mind sok hasonlé dolog
mintdjdra késziilt. De a nevek a személyekrdl — és a varosokrél
is, amelyeket egyéninek, egyetlennek mutatnak, mint a szemé-
lyeket — inkdbb csak zavaros képet adnak, amely belélitk vonja
ki, mély vagy éles hangzdsukbdl, azt a szint, mellyel az egész
egyszinlire van bekenve, mint valami egészen kék vagy egészen
voros plakdt, ahol a technikai eljdrds korldtai, vagy csak a tervezd
szeszélye miatt nemesak az ég s a tenger kék vagy piros, hanem
a bdrkdk, aztdn a templom, de még a jarékelSk is.” Az elbeszéld
élettitja sordn, ahogy sorra személyesen is taldlkozik e nevek vise-
18ivel, Balbeckel vagy Guermantes hercegnével, ezt a vardzslatos
egyénitd erdt vesziti el a nevekben, ahogy sokszor kidbrdnditd,
de mindenesetre inhomogén val6juk lassan kibomlik el8tte, s
levalik akusztikus és helyesirdsbeli karakteriikrdl (,,Vitré, mely-
nek éles ékezete fekete 1éccel erezi be a régimddi ablakiiveget”),
mintegy kinovik a nevek kényszerti leegyszer(isitd sziikdsségét
(»egy varosnak legfeljebb két-hdrom »érdekessége« fér a névbe, s
azok is minden koz hijin, egymds mellett: Balbec nevében pél-
ddul, akdr egy tollszdr nagyitdiivegében, amindt a tengeri fiird8-
kon szoktak emlékiil vésdrolni, csak torlédé hullimokat littam
egy perzsa stilti templom koriil.”)

Nevek és szavak tehdt mintegy ellentétes irdnyba mozogtak.
De lehet, ennél tobbet is megtudunk a majdhogynem taldlomra
kivalasztott korai részletb8l — ami persze nyomban arra is bi-
zonyiték, hogy Proustndl szinte lehetetlen ,mellénydlni”. (Ez a
legrovidebb rész, szinte csak fiiggelék az elsd kotethez, kdnnyed
4thidalé elem a zdrvdnyszerlien beillesztett retrospektiv Swann
szerelme és a Bimbdzd ldnyok bontakozd kamaszszerelmei kozott,
egyszerre idézve vissza Combray hdlészobdjdt az elsd oldaldn, és a
kisliny Gilberte nyomdt hajszol¢ pdrizsi sétdkat a tovabbiakban,
egyben lehetne az egész mu belsd, sszegzd tiikorképe vagy meg-
el6legezése is, egy villandsnyi Megtaldlt idd, hiszen utolsé lapjain
hirtelen, leheletfinom, majdnem érzékelhetetlen dtmenettel id8t
vélt, s a Bois de Boulogne ttjait immadr az id6s6d6 elbeszéld roja,
emlékezve gyermekkori sétdira, elmélkedve azon, vajon az auto-

mobilok lehetnek-e olyan szépek itt, amilyenek egykor a hintok
voltak, elmereng a hélgyek id6kozben hatalmasra nétt, virdgok-
kal és madarakkal telezstifolt kalapjain, s a férfiak teljes kalapta-
lansdgdn, hazamenne tedzni az egyik egykori holggyel, ,de, saj-
nos, az Akdc-sorban — e Mirtusz-sorban — csak 6regen ldthattam
némelyiket, mdr csak ijeszté drnyait azoknak, akik régen voltak,
ahogy kétségbeesve tévelyegtek és keresgéltek, nem tudni, mit,
Vergilius ligetében.”) A vizsglt mondatok egymdsutdnjibél arra
kovetkeztethetiink, hogy a nevek valahogy a képekkel, mig a sza-
vak a gondolatokkal dllnak pdrhuzamban, legaldbbis a szépség
vonatkozdsdban. Vagyis a képek szépsége, mely a dolgok mégott
lakozik, nem ny(igoz le tobbé minket, amint elértiik ket (vagy
esetleg a dolgokat, a francia szoveg elvileg ezt is lehetségessé
teszi'), amiként az idék elérehaladtdval a nevek is elvesztették
egyedi voltukat. Ha azért nem ny(igoz le tébbet, mert eléréséhez
tul kellett haladni magukon a dolgokon, akkor ez annyit jelent,
hogy a képek (nyilvdn a dolgokrdl alkotott képek) szépségéhez
hozzétartozik, hogy mintegy a dolgokon dtsztir8dve tekintsiink
rdjuk, sikbeli alaprajzként, amelyre a dolgok hdrom- vagy t6bb-
dimenzids szerkezete réépil csupdn. André Maurois Proust-
konyvében, amikor egyébként a szépséghez sziikséges mogottes
elemrdl beszél, idéz egy izgalmas passzust: ,,Egyszer tortént csak,
hogy sokdig dllva maradtam egy Gabriel-palota el6tt; mdr le-
szdllt az ¢j, s a holdfényben anyagtalanul emelkedtek az oszlo-
pok, mintha kartonbdl szabtik volna 8ket, s mivel az Orpheusz
a pokolban egy diszletére emlékeztettek, most el8szor keltették
fel bennem a szépség benyomdsdt.” Mintha a kép nem volna
mds, mint maga a dolog, egy meghatdrozott (fizikai vagy szelle-
mi) perspektivabdl tekintve (mit is mondott Walter Benjamin,
Proust ihletett olvasdja és forditdja az aurdrdl: Valamely tdvol-
sdg egyszeri megjelenése, barmily kozel legyen is a tdrgy.) A kép
szépsége az adott perspektiva eldidézte homogenizaciébél adé-
dik, amely a névhez hasonléan egységes és egyéni karakterrel
ruhdzza fel azt. Kozeliitkbe érve azonban, ahogy a tdvolsdg, s vele
a perspektiva szétfoszlik, a képek elvesztik érdekességiiket, szép-
ségiik, amely az egység ldtszatdbdl adédott, odavész. A gondola-
tok viszont a szavakra hasonlitanak: szépségiik nem az egyetlen
stkra vetitettség homogén ldtszatszertiségébdl taplélkozik, ha-
nem folyamatosan gazdagodd, rétegzett mélységiikbsl. A kép
(idea?) kilépés az id8 folyamatos mozgdsibdl, auraként rogziti az
egyszeri tdvolsdg perspektivdjde, illuzé abbdl a szempontbdl is,
hogy az id8nkiviiliség lehetdségével dltat. A gondolat szépsége
a mozgds perspektivaviltdsainak egymdsra rétegzésébdl adédik,
halandék vigasza, akiknek nem adatott az sszes nézépont szi-
multdn szemlélete, mint Leibniz istenének, ezért miviikben is le
kell mondaniuk arrél, hogy kizdrélag idén kiviili, ,teljes éreékd
benyomidsokrdl” beszéljenek, mellettiik kénytelenek az idé igaz-
sdgaival is tor8dni. De ha figyelmesen olvasunk, megakadhat a
szemiink egy kozvetitd elemen is, amely taldn végre kiegyezést
hoz idétlen benyomdsok és terjedelmes gondolatrogzitések ko-
zott: ldetuk, Proust az intellektudlis kitérékre vetemedd iré bi-
nét abbdl eredezteti, hogy ,,[o]lyankor kezdiink eszmefuttatdsba,
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azaz kalandozunk el, amikor nincs kell§ erénk ahhoz, hogy egy
benyomdst végigvigylink az 6sszes egymdst kovetd dllapoton,
mely végiil a rogzitéséhez, kifejezéséhez vezet.” Vagyis még az
idedlis, teljes értékiien rogzitett benyomds mogott is ott all egy
idébeli, végigvitt folyamat, legfeljebb az idébdl kilépni késziild
vagy magdt ezzel dltat6 szerz8 mintegy elkamufldlja azt. Azzal
4ltatja magdt, hogy 6nnon szellemi mozgdsit annak végpontji-
ban régzitheti, ,megdrokitheti”. Amikor aztdn arra a ,kegyet-
len felfedezésre” jut, hogy megdrokitett nézdpontja valéjdban
reménytelen méd meggdllithatatlan mozgdsban van maga is, ak-
kor djra felértékel6dnek az idére vonatkozé igazsigok. Ekként
taldn az intellektudlis betéeek is felfoghatok magdrél a benyomads
végigvitelérdl szerzett benyomdsokként.

Es akkor most tjfent szemiigyre vehetjiik kiindul6 kérdésiin-
ket: kulcsa-e a regényfolyamnak A megtalilt idé, killonosképpen
pedig kézéppontjdban a kdnyvtdrszobai elmélkedés a regényrdl.
Ha kulcsa nem is, modellje taldn igen. Taldn felfoghatjuk azt a
vagy 50 oldalas elmélkedést a regényfolyam egészérdl vald, az
osszes dllapoton példdsan végigvitt és rogzitett er8s benyomds-
nak, (a modellben kicsit minden forditva van, akdr a tiikorben:
a strftett érzéki benyomds itt merd intellekcualizmusbdl 4ll),
amely azutdn illuzérikusnak bizonyul: a végeredményeként ki-
kiizdote idStlenség (mint a megirandé regény szerkezti titka és a
regényird személyes menedéke) ldtvinyosan, de miféle ldtvanyok
kozepette (mintha Woland bdljan jérndnk Moszkvéban!) érvény-
telennek bizonyul, és persze ezzel az érvénytelenséggel most (a
forditott modellben) nem annyira Gjabb, idében legombolyodd
eszmefuttatdsok, hanem rettentd, titkrokként arcunkba meredd
torzképek szembesitenek a maguk sdtdni érzékiségében. Csoda-
e, ha mindennek szerzdje, tdvolodéban, médr nem a képek szép-
ségérdl beszél, hanem a gondolatokérdl?

! Apré adalék ez annak érzékeltetésére, miféle tojdstdncot kellett jérnia a fordité
Jancsé Julidnak ite és ezer mds helyen, mig végiil keziinkbe adhatta az immar ki-
teljesiilt magyar Proustot. Ezer kiszonet érte, s persze a kiadénak (Atlantisz) is.

2 V6. Sabine Schiitz: Anselm Kiefer — Geschichte als Material: Arbeiten 1969—
1983, Koln, DuMont, 1999, 154.
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