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újra az egyes írások között húzódó résekkel szembesíti olvasóját, 

rámutatva egy olyan, mindegyikük fölött átívelő implicit szer-

zői hang hiányára, amire ráhagyatkozhatnánk az egész könyvön 

kereszül – ehelyett az értelmezés minden szöveggel újrakezdő-

dik, mi pedig a bennük megbúvó jelek és a konvenciók alapján 

próbáljuk megtalálni a megfelelő viszonyulást.

Erre a problémára persze a magyar irodalomban is számos 

reakció született már – csak a két legnyilvánvalóbbat említve – 

az Esti Kornéltól a Sinistra-körzetig, kiaknázva a formában rejlő 

egzisztenciális és episztemológiai tartalékokat: erre az egyszerű 

olvasói zavarra építkezve tudtak feltenni releváns kérdéseket az 

egységes személyiség vagy az egységes történet elmesélhetőségé-

vel kapcsolatban. Helyenként nem is tűnne nehéznek ezeket az 

olvasási mintákat érvényesíteni a Pertuban is: a középső ciklus-

ban (Ió) például egészen erőteljesen és látszólag joggal támad-

hat az az érzése az olvasónak, hogy az egyes szövegek lezártsá-

ga ellenére is szorosan összefüggő ciklust olvas. Az első szöveg 

(Pyrus communis) beszélője furcsa vonzódást érez egy Ió nevű 

lány iránt, akivel elmegy biciklizni, a második szöveg (Szíl, szál, 

szalmaszál) főhőse pedig egy Ió nevű, Iregszemcsén dolgozó lo-

gopédus, aki fogyatékosokkal foglalkozik. A képlet látszólag egy-

szerű, hiszen bár a forma egészen különböző, és explicit kapcso-

lat a kettő között csupán ez a név, ami éppenséggel a ciklus címe 

is, egyértelműnek tűnik tehát, hogy az majd ezt a figurát fogja 

különböző látószögekből, töredékes technikával megközelíteni. 

Így azután, amikor a következő novellát (Érett, fáradt, meleg) 

kezdjük olvasni, amelyben a meg nem nevezett elbeszélő – aki 

utóbb harmadik személyben, a nőként kezd magáról beszélni 

– meglátogat egy második személyben megszólított valakit, fel-

tehetően egy elmegyógyintézetben, adja magát, hogy ezúttal az 

elbeszélőt azonosítsuk az előzőekből ismert Ióval. És akkor jön 

az És néhány hiány: az ismét csak névtelen elbeszélő az Elbánál 

kirándul német férjével – azután amikor lengyelekkel találkoz-

nak: „Szerettem volna viszonozni valamivel a kedvességüket, de 

Karol Wojtyłán, a Mazuri-tavakon és Puskás Öcsin kívül sem-

mit sem tudok erről az országról.” (132) Akkor tehát ez már 

mégse Ió, akiről eddig úgy tudtuk, magyar? Amnéziás lett? Ez 

a történet egyszerűen hazugság (hiszen sem a főszöveg, sem a 

zárójelben jelzett állítólagos későbbi mesélés nem konzisztens)? 

Már az előző novellában se ő szerepelt? Az első két Ió azonos 

egyáltalán? Már nem tudnánk válaszolni. És valami hasonló tör-

ténik például a harmadik ciklus két egymást követő novellájában 

is (Korán feküdtek aznap; Temetés). Mindkettőben szó esik egy 

apáról, aki mindkettőben ugyanúgy lett öngyilkos: éppen csak 

az egyikben két fia van, a másodikban pedig az elbeszélő a gye-

reke, aki nő, bár mindenki férfinak nézi.

És nem ő az egyetlen, aki így jár: a kötetnyitó novella 

(Jojka) mesélőjével is megtörténik ugyanez: „azt kérdezte, mi-

lyen madár rikácsol az udvaron, meg hogy férfi vagyok-e vagy 

nő” – és innen nézve rögtön láthatóvá válik a legfontosabb érv 

amellett, hogy mindez a trükközés látszólagos összefüggések-

kel és kváziciklusokkal éppenséggel nem öncélú játék csupán. 

Hiszen számtalan előfeltevéssel kezdünk olvasni egy szöveget, és 

nem kevés kulturálisan örökölt, általában nem tudatosuló sémát 

és alapértelmezést használunk azok üres helyeinek kitöltésére: 

amíg nem találkozunk ellentmondó információval, hajlamosak 

vagyunk az elbeszélőt a szerzővel megfeleltetni, ha meg egyálta-

lán semmit nem tudunk róla, (a feminista irodalomtudomány 

egyik alaptétele szerint) férfinak képzeljük az ismeretlen hangot. 

Szvoren Edina kötetéből nagyon gyorsan megtanulhatjuk, hogy 

nem érdemes ezekre az automatizmusokra bíznunk magunkat. 

A Jojka disztópiájában az elbeszélő keserűn issza kávéját, mert 

„cukrot két hónapja már csak szexuális ellenszolgáltatásért lehe-

tett kapni”: a kiszámítható asszociáció a nők kiszolgáltatottsága, 

a női test árufunkciója. Néhány oldallal később az ügyfélszolgá-

lati kisasszony jelenik meg az ajtajában, hogy az áram visszakap-

csolásáért cserébe elcsábítsa őt, de „a nő megvesztegetéséhez még 

az sem csinált kedvet, hogy bizonyos mozdulatokra szerdánként 

kapható illatszer szabadult ki a szűk ruhaujjból.” (14) Akkor hát 

férfi? Ezek után jön a fentebb idézett kérdés: válasz nincs, az el-

beszélő nyilván tudja magáról, mi meg vagy eldöntjük önkénye-

sen, vagy megállapítjuk, hogy voltaképpen enélkül a személyek 

jellemzésénél oly elengedhetetlennek tűnő információ nélkül is 

képesek vagyunk megérteni a történetet, és túl sok mindent nem 

is befolyásol.

És persze a második feltételezésben is ott rejlik egy implicit 

állítás: hogy a csábítás alapesetben különböző neműek között 

működik. Később aztán, az Ió ciklus eddig nem említett utolsó 

darabja, A szállásadónő rövid éjszakái (a tavalyi Próbaidő anto-

lógia konszenzusos legjobbja) erre a rejtőzködő beállítódásra is 

fényt vet. A novella egy házaspár északi nyaralásának története-

ként indul, és az olvasó hamar rááll az ott töltött napokhoz ha-

sonló nyugodt lassúsággal hömpölygő szöveg ritmusára, és kezdi 

átlátni a konfliktust: egyfelől adott az idillikus falucskában időző 

pár idillikus kapcsolata, akiknek összetartozása annyira szoros és 

magától értetődő, hogy ha csinálnak valamit, az azt leíró mon-

dat alanya vagy többes szám első személyű vagy egy minden 

további megkülönböztetés nélküli egyikünk vagy valamelyikünk 

– másfelől pedig a kisfiukat maga alá gyűrő, éppen a természet 

közelségéből eredő és éppen a gazdasági nívókülönbségből adó-

dóan magyar turisták által meggyógyíttathatatlan betegség, ami-

től a hely unheimlich jellege is egyre inkább érezhetővé válik. 

Közvetlenül hazautazásuk előtt azonban jön a törés: míg egyi-

künk fésülködik, Mette, a szállásadónő elcsábítja másikunkat, 

aki ott is marad vele. És amikor a többiek távoztával megszűnik 

a közös burok, elkövetkezik a legjobb meggyőzödései ellenére 

is öntudatlan csökönyösséggel konzervatív párkapcsolati képle-

tekben gondolkozó olvasó legyőzésének diadalmas pillanata: az 

elbeszélőtől megtudjuk végre, hogy a férje utazott haza a gye-

rekkel. A fogás önmagában persze távolról sem páratlan (hiszen 

hogy mást ne mondjak, elég Jonas Åkerlund a maga idejében 

nagy botrányt kiváltó Prodigy-klipjére gondolni), a kötet azon-

ban olyan módszerességgel kérdez rá beidegződéseinkre, hogy 

az olvasó visszamenőlegesen is elszégyelli magát, amiért a Pyrus 
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hazaérnek. A referenciák világosan jelölik ki az útjukat, a szö-

vegben és Budapesten egyaránt, de a fátyol itt is lehull, vagy 

fel sem emelkedik, az élet csak akkor másolható le tökéletesen, 

ha zárójelbe tesszük, ha csupán az elbeszélés szövetén át tekint-

jük. A harmadik személyű narráció eltávolítja ugyan a kislányt 

a gyermeki nézőponttól, de megteremti a közvetítettségbe írt el-

beszélői funkciók alkalmazásának lehetőségét. „Később fölszállt 

egy kék kabátos nő, felhúzott egy piros karszalagot, és apától a 

jegyét kérte. Apa sosem emeli fel a hangját. A nőt felbőszítette 

apa szelídsége, és kiabálni kezdett. Az utasok […] most már a 

fejüket csóválták, a hátuk mögött ülő férfi pedig áthurcolko-

dott egy távolabbi ülésre, mintha ők ketten büdösek lennének. 

Apácska egyetértett az ellenőrrel. Nem szabad potyázni, mondta 

az állatkert elefántos bejáratánál.” Látjuk és értjük, hogy mi tör-

ténik, ám a cselekmény médiuma csupán továbbadja, de nem 

érti. Konstatálja a piros szalagot, de a kötelezettségről, az utasok 

reakciójáról, a kiabálásról mit sem tud. Azazhogy mégis. Hiszen 

két különböző pozíciót foglal el. Egyet, ahonnan a megalázta-

tás sokkal élesebben kivehető, hiszen nem kapcsolódnak hozzá 

értelmezések, a fogalom tisztán, minden árnyaló diskurzustól 

függetlenül jelenik meg; és egy másikat, ami legitimálja a na-

ivitást azzal, hogy folyamatosan ellenpontozza azt. A narrátor 

is pontosan tudja, hogy mi zajlik körülötte (a kislány körül), és 

ezt a közvetítés tudatlan tisztaságában fejezi ki: vagyis elismeri, 

hogy képtelen felfogni az események belső lényegét, de ki tudja 

fejezni ennek a hiánynak a jelentőségét. Ez a kettős szemlélet 

nemcsak ezen az elbeszélésen vonul végig, ahogyan a reflektá-

latlan gyermeki tekintetben megjelenő apa autoritása paródiává 

fokozódik, de az egész kötetet meghatározza a romlottságban 

rejlő tisztaság mint medializált forma. Egy gyilkosság, egy bicik-

litúra, a szellemi vagy testi fogyatékosság: minden motívum- és 

szimbólumrendszer legalább két tekintet jelenlétét implikálja: 

a valóság „éles, félre nem érthető körvonalaira” koncentráló és 

az elbeszélés elnagyolt, álomszerűen otromba rajzait követő te-

kintetét. Mindkettő a másik jelentőségét állítja – hiszen anélkül 

nem is helyezkedhetne a narrációba –, ám ebben az állításban 

csupán a másik hiánya jelenhet meg. Bármi történjék, csak az 

elbeszélés idegensége, a másik jelenlétének hiánya a biztos. 

Lehet, hogy a nagy művek kimeríthetetlenek. Mindenesetre 

amikor megjelenik a specifikált, egyetlen problémára redukált 

olvasat, amely a szöszöléssel akarja átfogni a szöveg komplexitá-

sát, és persze kudarcot vall, akkor biztosan tudhatjuk, hogy nagy 

művel van dolgunk. Annyi mindent lehetne mondani erről a 

kötetről, a beleolvasások lehetősége szinte korlátlan, az obligát 

nemiségtől kezdve a lírai szerkesztésmódon át a siker és siker-

telenség irodalomtörténeti konklúziójáig bármiről releváns dis-

kurzus alakítható ki, és mégis minden leírt mondat célt téveszt. 

Mintha a recenzió is csak a hiány nyelvén szólhatna. 

Van a magyar kritikaírásnak két jól használható, és ehhez mér-

ten gyakran is alkalmazott közhelye. Az első szerint a novella a 

prózaírásnak afféle kisiskolája, ami lehet szép és lehet jó, de egy 

szerző akkor nőtt fel és lett igazán komolyan vehető szereplője az 

irodalmi életnek, ha már előrukkolt első regényével is. A második 

szerint pedig ez a regényvárás a magyar kritikaírás egyik legkárho-

zatosabb beidegződése, ami pusztulásra, de legalábbis rossz köz-

érzetre ítél egy egyébként egyenrangú, ráadásul magyar nyelven 

hatalmas hagyományokkal bíró műfajt. Ezektől a közhelyektől 

pedig elválaszthatatlanok azok a változatos értelmezői manőve-

rek, amelyek egy-egy novelláskötetről belső összefüggéseit feltárva 

megmutatják, hogy azok maguk is majdhogynem regények már.

Szvoren Edina első kötete viszont nyilvánvalóan akkor is 

megérdemelné a figyelmet és a sikert, ha tényleg semmi más 

nem lenne, mint korábban különböző helyeken nagyobbrészt 

már megjelent novelláinak praktikus, könnyen hazavihető ar-

chívuma, és valóban: miközben első kritikusai (Károlyi Csaba 

az Élet és Irodalomban, Takács Ferenc a Mozgó Világban) nem 

fukarkodtak a magasztalással, és írásaik nyomán a Pertu az el-

múlt évek egyik legkiválóbb pályakezdő köteteként látszik ki-

emelkedni, valamiféle nagyon általános világlátáson, hangolt-

ságon vagy írói módszeren kívül ezúttal egyáltalán szóba sem 

került a kötet egységként való működése. Pedig – azzal együtt, 

hogy dicsérő jelzőikkel és rangkijelölésükkel a magam részéről 

így is tökéletesen egyetértek – a Pertu esetében egy nagyon is 

termékeny szempontról mondunk le szerintem, ha nem foglal-

kozunk belső összefüggéseivel: az ugyanis éppenséggel abból a 

zavarból csinál erényt, ami a novellásköteteket hagyományosan 

problémás műfajjá teszi. Ennek a zavarnak a magva az a minden 

szofisztikáltabb irodalomelméleti problematizálást megelőző 

puszta, praktikus kérdés, hogy hogy is kell egy ilyet elolvasni: 

néha egyet-egyet, mintha csak folyóiratban találkoznánk velük? 

Vagy szépen, módszeresen az elejétől a végéig? A kritikusok per-

sze kénytelenek az utóbbit választani, úgyhogy voltaképpen jo-

gos, ha azt szeretnék, hogy minél kisebb legyen a rés aközött, 

ahogy a szöveg maga működik és ahogy azt nekik olvasni kell: 

legyen tehát minél koherensebb a kötetanyag. És ha pedig kohe-

rens, miért nem könnyíti meg az olvasó dolgát, és válik tényleg 

regénnyé, amit ha egyszer elkezdünk olvasni, már visz magával 

a szöveg, és megképződik az a koordinátarendszer, amin belül 

minden váltás és kanyar, legyen bármilyen éles, valamiképpen 

értelmezhetővé válik? A novelláskötet mint műfaj ugyanis újra és 
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A 2010-es évben számos fiatal prózaíró debütált. A két kalligramos 

és egy scolaros szerző, Tallér Edina, Brenzovics Marianna és 

Gerőcs Péter könyve alapvetően egymástól erősen különböző 

jegyeket mutat. Ha mégis keressük a közöset, a nemzedékit, a 

három regény mindegyike identitástörténet, ahol az apa kulcs-

motívum. Fontos probléma mindhármuknál az eltartás, a meg-

felelő írói, elbeszélői szerep meghatározása, illetve a főhős és az 

idő kérdésköre. Gerőcs mesélőt használ, Tallérnál a főhős kerül 

kívül a történteken személyiségéből adódóan, Brenzovics pe-

dig a személyváltásokban bízik, hogy azok elidegenítenek. Míg 

Gerőcs a cselekményt helyezi előtérbe, úgy alkotja meg főhősét 

és annak önreflektivitását, addig a két nő érzések mentén halad: 

Brenzovics lírai és asszociatív szövegben, Tallér rituális jelenlét-

ben gondolkozik. Foglalkoztatja őket az emlékezés, és a nőket 

alapvetően áldozati szerepben képzelik el.

Tallér Edina maga a kannibál. A rövidregénynek titulált 

könyv címe, A húsevő erre utal, aztán így is folytatja, pontosí-

tok, az elbeszélő bekapja a csirkeszárnyat, leszopja a csontról a 

húst, míg Tallér mesél. Úgy tűnik, mind a könyv külseje, mind 

a tartalom ezen lovagol, Tallér Edina elbeszélője az a mitikus női 

alak, akinek vörös a színe, és aki kijelenti: „a férfiak megérzik a 

véremet”. Azonban maga a könyv nem ennyire buja, nem fülledt 

az erotikától, inkább finoman fűszerezi vele a szerző a szöveget.

Ami biztos: tökéletesen megágyazott terep egy lehetséges 

könyvsikernek. A szerző szép, a próza érzéki, és ha választa-

ni kell, inkább jól ír, mint rosszul. Három részre tagolódik a 

szöveg: Táplálék, Kötés és Oldás. Az alfejezetek szétszabdalják 

a nagy részeket, mágikus és szent terek (kör), rítusok (evés; öle-

lés; ölés) és tárgyak (hús; csont; tükör) követik egymást. Adott a 

mágikus realizmus lehetősége, azonban szem elől tévesztődik, 

elfelejtődik valahol. Nem azt mondom, hogy tragédia, nem lesz 

rossz a szöveg, csak kár érte, mert egy erős szerkesztéssel ezek a 

hibák kiküszöbölhetőek lehettek volna. Így részleteiben születik 

meg az, ami viszont dicséretes, tudás és szépérzék van a sorok 

mögött.

A történet több szálon 

fut, ezt az egymástól elkü-

lönülő bekezdések is erősí-

tik, az egyes részek át- meg 

átszövik egymást, az utalá-

sok hálószerű rendszerben 

működtetik az eseménye-

ket. Adott egy női hang, 

aki jelen és múlt között in-

gázva, nőkből és férfiakból, 

rokonokból és szeretőkből 

próbálja megalkotni saját 

identitását. Ha leegyszerű-

sítem, olykor hiányregény, 

vagy éppen Bernarda Alba 

háza. Hiányregény, mert 

ebben a történetben nin-

csenek férfiak, vagy ha 

mégis, azok öregek, csorog 

a nyáluk, vagy kegyetlen 

mostohák. A nők viszont 

mágikus körökből jönnek, 

a hegy csúcsa a nagyma-

ma, aki a legizgalmasabb, 

legtisztább szereplő a könyvben, a tudós asszony, akinek asz-

szonysorsokon át magába szívott tapasztalatait, úgy tűnik, igazá-

ból csak az olvasónak van esélye továbbvinni, hiszen lánya, uno-

kája egyre kevésbé tud mit kezdeni a mágikus tudással. Mert az 

anya  erőtlenebb személyiség, például második férjét úgy szerzi, 

mintha érmét dobna fel, magával viszi a lányát, mondd, melyik 

bácsi tetszik. És a választott férfi diktátor, rendnek kell lenni, 

balra anya cipői, jobbra a 

gyereké, ő meg oda hány-

ja, ahova akarja. A férfi az 

úr. Nagymama mondjuk 

épp erről beszélt, de ami 

az unokában megőrződik, 

többszörösen terhelt le-

nyomat.

A férfiak sötét foltok, 

akik a föld alatt vannak, 

írja Tallér Edina, mint az 

alvadt vér, teszem hozzá, 

és rögtön képben vagyunk. 

Mert a vér mozgatórugó, 

nővé válás és rettenet, se-

bek anya homlokán, mert 

rossz helyre rakta a cipőt. 

A fekete hajú nők színe, 

akikhez legjobban a vö-

rös illik, a lakk színe, ami 

munkanapokon van csak 
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communis elbeszélőjét, csak mert egy nő bűvölte el, gondolkodás 

nélkül férfinek képzelte. A Pertu a túl gyakran parttalan vagdal-

kozásba fulladó honi feminizmusról látszólag tudomást sem véve 

mutat fel nagyon is szimpatikus alternatívaként egy gender-blind 

olvasókat kitermelő, ugyanakkor a nemi identitás és orientáció 

kérdései iránt messzemenően és következetesen érzékeny prózát. 

(Megjegyzésre méltó, hogy a Palatinus Kiadó másik idei elsőkö-

tetese, Nagy Ildikó Noémi Eggyétörve című könyvének ugyan-

csak a regényszerű olvasást kibillentő és a nemi határokat elmosó 

Lánycsók című írása a leghangsúlyosabb mozzanata talán.)

Azt talán már az eddigiek is látni engedték, hogy Szvoren 

Edina novelláit egyfajta jó értelemben vett gátlástalanság mű-

ködteti. A szerzőt leginkább úgy lehet elképzelni, ahogyan jó-

akarói a posztmodern szerző ikonját szokták megfesteni: ül egy 

hatalmas halom tetején, és kartávolságon belül van számára 

minden, amit a kultúra addig megalkotott. Írásaiban a hatást 

maximalizálandó mindig tökéletes magabiztossággal veszi elő az 

általa birtokolt számtalan szerszám közül mindig a megfelelőt, 

legyen az egy kis Kafka vagy Beckett, mitológia, naturalizmus 

vagy népiesség, vagy variálás az elbeszélő számával, személyével, 

az elbeszélés idejével és módjával, a különböző nézőpontokkal, 

szólamokkal, idősíkokkal, nevetéssel, együttérzéssel és undorral. 

A fordulat és a csattanó klasszikus kellékei pedig többnyire a tör-

ténet szintjéről az olvasóval való kapcsolat szintjére szublimálód-

nak. Számos novellában jól kitapintható az a pont, ahol, mint 

a Szállásadónő… nemi szerepei esetén, hirtelen megmutatkozik, 

hogy mire is megy ki a játék, ám mindez olyan leplezetlen és 

főként valóban hatásos, hogy az olvasó a vereség őszinte örö-

mével kiált touchét. Ennek a szöveg és az olvasó feletti tökéletes 

kontrollnak a leghibátlanabb példája talán az Ácska, ocska című 

novella. Egy gátlásos, félvak, lecsúszóban lévő apa a városban 

sétálva szeretettel tanítgatja lányát, ám az égvilágon mindent 

rosszul tud – az alaphelyzet egyszerre szívszorító és triviális, és 

a szöveg mindkettőt ki is aknázza. A novellát alapvetően a vicc 

túlzó, szekvenciális szerkezete működteti, apácska az abszurdi-

tásig elmenően nem képes újra és újra jól tudni a fák nevét, a 

sakk lépéseit, a lesszabályt, de közben ezt a folyamatosan létre-

jövő kétdimenziós bohócfigurát végig ellenpontozza galambocs-

ka gyermeki, ragaszkodó perspektívája, illetve az ő védelmező 

gesztusai és a többi felnőtt jogos kritikái közötti érzelmi dina-

mika – tökéletes modelljét adva annak az érzelmi zűrzavarnak, 

amikor életünk egy különösen utálatos szereplőjével (alkalmatlan 

pénztárossal, könyvtárossal, hivatalnokkal) véletlenül összetalál-

kozunk az utcán emberként. Azután amikor az utcán meghallják 

az Újvilág-szimfóniát, az apa szól, hogy mindjárt belép az an-

golkürt – és tényleg belép. Ez a momentum egyszerre mutatja 

meg, mennyire direkten és tudatosan támaszkodik az író a vá-

lasztott szerkezetre, és azt is, hogy ez mennyire jól tud működni: 

az, hogy mind közül éppen a legnehezebbet tudja, kiszámítható 

poén, ám a történet folytatódik, és csak annál kontrasztosab-

ban és hatásosabban zökken vissza a valóságelvű paradigmába. 

A novellák végén viszont csattanó helyett sokszor obskúrus zár-

latokat találunk, amelyek felfesletik a sűrű szövésű novellákat, és 

kimozdítják azok egyértelműnek tűnő értelmezési középpontját 

– az első ciklusban például több szöveg is hirtelen olyan módon 

fejeződik be, ami az olvasót valamiféle teológiai olvasat felé ori-

entálja, ami a novellák korábbi része alapján kevéssé tűnt volna 

magától értetődőnek („Nem hiszünk istenben, üvöltötte anya a 

konyhából”, „Jézusnak gyékény ágya, kő párnája”, „fogd ezt a 

rózsafüzért, ezzel babrálj”): ezek az utalások egy újabb területet 

vonnak be a megfontolandók körébe, ám ismét csak el is le-

hetetlenítik valamiféle Istennel kapcsolatos szövegeken túlnyúló 

álláspont rekonstruálását – ahogy összességében is elmondható, 

hogy az egyes novellák célratörő hatásossága nagyon hangsúlyo-

san nem adódik össze a kötet általános didaxisává.

A kötet legfontosabb, önértelmezésként olvasható mondata 

a Temetésben található: „Nincs az az eszköz, amit ne szentesítene 

a célok vagy okok beható ismerete, ezért aztán mindegyikünk 

ügyelt rá, hogy a másikról semmit meg ne tudjon.” (191) A Pertu 

prózapoétikai nehézfegyverzetének végső ellenfelei éppen azok 

az automatizmusok, értelmezésbeli és morális sémák, amelyek 

közénk és a valóság közé párnázódva könnyebbé teszik ugyan 

életünket, számos dolgot egyszerűen láthatatlanná tesznek – a 

nemekkel folytatott, fentebb leírt játék ennek egyik aspektusa 

és egyben remek szimbóluma. És hogy ennek a küzdelemnek a 

sikerétől mennyire elválaszthatatlan a nyelv mesteri használata, 

annak paradigmatikus példája a Kedves, jó ap című novella lehet: 

a látszólag egyszerű erkölcsi képletet – az apa szeretne megsza-

badulni fogyatékos fiától, hogy összeköltözhessen szeretőjével 

– minden tematikus információnál hatásosabban billentik ki a 

fiú lejegyzett gondolatfolyamai: ezek a bekezdések olyan fokú 

klausztrofóbiát okoznak az olvasónak, hogy az legszívesebben 

a szöveggel sem maradna kettesben, ez pedig minden huma-

nista közhelyen túl teszi megpillanthatóvá a magát valóban fia 

javára feláldozó apa magától értetődően elvárt heroizmusát és 

a fekete-fehér erkölcsi ítélkezés kényelmetlen lehetetlenségét. 

Mindennek végső eredménye pedig, hogy a Pertuban, főleg ha 

összefüggő történetek gyűjteményeként olvassuk, látványosan 

nem működik jól megszokásokon alapuló morális iránytűnk: 

Szvoren Edina könyve a novelláskötetek olvashatóságával kap-

csolatos, észrevehetetlenné fakult kérdéseket kreatívan és nagyon 

aktuálisan úgy tölti meg új élettel, hogy annak (olvasás)etikai le-

hetőségeit aktiválja, egyszerre zavarbaejtő és felszabadító módon 

kikényszerítve, hogy ne feküdjünk fel az előítéletek regényszerű 

olvasást lehetővé tévő hullámaira, hanem minden új szöveggel és 

minden új jelenséggel találkozva kezdjük elölről az értelmezést, 

annak saját erkölcsi koordinátarendszerét tiszteletben tartva, és 

így talán valóban megtudva valamit a másikról. Az pedig, hogy 

azt szoktuk gondolni, hogy egy könyv aligha lehet profi, szere-

tetreméltó és kíméletlen is egyszerre – csak egy újabb sztereotí-

pia, aminek tarthatatlanságáról végül a Pertu meggyőz minket.
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