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a kormokon. Mintha meg lennének dtkozva ezek a ldnyok és
anydk, ahogy a Gaia nevii kurva mondja, istenndnek sziiletni
kell, ,a szerb farka meg a legjobb, tgyhogy én azt csak hagyjam
békén.” Es ehhez mérten tdbbnyire dldozati szerepben tetsze-
legnek, a nd tir, nyel, ebbdl prébal kitdrni az elbeszél§ a maga
moédjdn. Az unalomra fogja, hogy menekiil, aztdn csak az ajtdig
jut a hdtizsikkal.

Ezt az dldozati szerepkort motivumokkal erdsiti: a babdk
és a falak, melyeket mindig dtfest, elébbiek tizre keriilnek, a
falak repednek, de nem bdnja. A mesebeli Deszkaviri kiralyfi
feldarabolt teste néha maga a szoveg és az elbeszéld, mindenhon-
nan csorog a vér, de mint a gyerekrajzokon, kicsit tompitva az
élét, ne legyen tragédia abbdl, hogy apa elment, és soha senkinek
nem lesz mdr a kiskirdlyldnya.

Az elbeszélésmdd szenvtelen lesz (emiatt?), mert valéjdban
nagyon fdj, és csak a szdveg végére kezd kioldani, amikor djra
megjelenik az apa. Addig a ndi praktikdk és vardzsldsok stir(i-
jében, sok bdba kozott elvész a ldny, ldttat mindent, elsé cigit,
elsd abortuszt és prébaszopratdst, aki kinjdban aze taldlja ki,
unatkozik. Néz, jegyzetel, kiviil van mindenen. Az alapdlldsa az
égd babdké: ,Ott vagy benne a testedben, ldtod, hogy vagy, de
kozben mdr nem.” Holott arra vdgyna, nyomot hagyjon, ,én
meg a babdkra gondolok, most feketékre, a kirdlylinyok miért
sz8kék mindig a mesékben, milyen jél mutatnék a fehér havon,
én ne égjek el, maradjon utdnam nyom, fekete né, jégbe fagy-
va’, ,A vildgnak ott van vége, ahol mdr nem néznek.” Mindezt
a nagyanyai tanitds ellenére, a ldnydbol majd gésit akar, szépet,
nem pedig rizsszedd ldnyt. Mintha a szépség egyszerre kivdlt-
sdg és menedék lenne, elég, ha mosolyog az ember, egy darabig
val6ban, aztdn a szerb hatdron nem gydzik szivni a csempészni
val6 cigit, mert a hatdr6r bdrmilyen nyalka, a szépség van, mikor
kevés, ,Most szépen visszamentek anyukdddal, visszavaltjdtok a
cigit, vagy leszarom, hogy mit csindltok vele, de a torvény egy
csik cigarettdt engedélyez fejenként, ha ettdl tobbet taldlok a ko-
csidban legkozelebb, feljelentelek.” Rdaddsul az ongyilkossdg-
hoz is az vezet, ,ha rdjossz, hogy nincs hozzdd foghatd.”

Az Gjra el6keriild motivumokra jellemzd még az is, hogy
megviltoztatja az eldjeliiket, a 3 ajtds titkorben 6nmagdban
gyonyorkddd nem-kirdlyldny utdn a nagypapdt litjuk ugyanab-
ban a tiikorben, amint kohdg, kiromkodik és gubbaszt, hogy
aztdn a kdromkodds miatt ne keriilhessen a mennyorszdgba, a
koron kiviil levés kismamdk mellett kinos, tudni kellene a tej-
fogak szdmdt, de ha a démonok jonnek, a legjobb dolog, ami az
emberrel torténhet. Az ,egyszer” megtortént dolgok is mindig
mdsképp vannak, példdul naponta egyszer dt a hatdron, az ,na-
ponta egyszer-kétszer’-t jelent. Nincs pontos emlékezés, amire
nem emlékszik, az nincs, addig viszont hisevés, szenteste elStt
Jézuskdr eszik. Oidipusz, Ariadné és Ndrcisz mitosza lefoko-
z6dik, mind nyelvileg, mind tartalmdt tekintve, mintha Tallér
arra hivnd fel a figyelmet, nem kell annyira komolyan venni.
Nincs mitosz, nincs mitoldgia, torténetek vannak tragédia nél-

kiil, hétkdznapok.

A végére mégis letisztulds van, még ha a regény oly lezdrat-
lan is, viltozds van, nézel6désbdl raldtds: ,Annyit biztos meg kell
gondolni, hogy kit vagy mit fal {6l az ember, meg azt is, kinek
ad a sajdt hasibol.”

Szerkezetét tekintve tdbb problémdt is felvet Brenzovics
Marianna regénye, a Kildtds. A négy nagy egységre tagoldd
szoveg tartalmdhoz illeszkedve egymdstdl elkiiloniilé bekez-
désekre tagolédik. Eppugy rovid, benyomdsszer(i szovegrészek
ezek, mint ahogy a regény is impresszidkra épiil. A benyomdsok
asszocidciok mentén épiilnek tovdbb, amely a mili gyengeségét
eredményezi: szétesOs, kevésbé dsszeszedett mondanivalé kere-
kedik ki igy.

A fejezetek egyfajta paratextus mentén szervezédnek,
mely sordn az elbeszéld hol E/1-ben, hol kivildlloként mesél,
az utébbiak jobban sikeriilt szovegeket jelentenek. A fejezetek
»paratextusai”, amikor leirja, hogy mi torténik az egyes szévegré-
szekben, rendszerteleniil él a személyes, E/1-es és az E/3-as meg-
olddssal (Az anyja meghalt. Gyorsan 1ij képeket fedez fel; Apdm. ..
Arra..., Félek.)

Személyesség és eltdvolitds jelenti tehdt azt az alapszitudci-
6t, elbeszéldi helyzetet, amelyre a Kildtds épil. A kildtds alap-
vetden a bezdrtsdg, a valahonnan valé elrugaszkodds, az Gj és a
jov képeit erdsiti, mely a torténet szerint egy vasdrnap hajnal-
ban kezd8dik, amikor ,Még minden lehetséges, még minden
elsttem 4ll.” Az elbeszélé eleinte elssorban passziv, beleesik,
elalszik, leesik, magdrél mint fényérzékeny feliiletrdl beszél. Az
dllandésdgot az apa kohogése és az anya haldla jelenti, ezek 4t-
ivelnek a regény egészén. Az elbeszélé mindenen kiviil marad, a
passzivitdsa dllandésulni ldtszik, valdban ,,csak” kildtdsai vannak.
Néz, jegyzetel, de a cselekvések kitiresednek, és kitiresednek a
ldtotrak is, maga a nézés aktusa kevésnek bizonyul ahhoz, hogy a
kornyezd vildg él6vé viljon, ne csak kép maradjon. Erdsen imp-
resszi6kra és asszocidciora épiild regénnyel van dolgunk tehdt,
ahol a kildtds mellett a hdnyds, az tiritkezés, megtisztulds jelent
még fogddzét. A kildtdsra ,ne tgyeljek”, javasolja az elbeszéld
anyja, dsszekapcsolédik a szemétdombbal, van, hogy egy férfi
torka valik kildtdssd, magdban hordozva azt a paradoxont, hogy
a torok mélye éppen mélység, eltlinés, bezdrtsdg, a kildtds hid-
nya. ,Absztraktabb vagyok, mint a kildtdsom”, irja, és valéban az
absztraktsdggal lehet magyardzni a sterilitdst, az el6bb emlegetett
élettelenséget. Inkdbb lira, amit Brenzovics csindl, ezt erdsiti a
megjelend szabadversekkel, melyek viszont magdt a regényszer(i-
séget tovdbb gyengitik. A hdnyds a mdsik fontos momentum, az
irdssal parallel mtikédik, ami kijon és megirédik, azt egyben re-
méli, meg is emésztette kdzben. Taldn itt a probléma, hogy nem
oldédik fel, nem véltédik meg, mert csak a képek ldtvanydig jut,
nem néz valéban szembe azzal, milyen kil4tdsai is vannak. Trja is,
,ha nézek, akkor is alszom.”

A megjelend elbeszélé legjelentSsebb tulajdonsdga az dldoza-
ti szerep, de ez tobbnyire a miiben megjelend minden nére igaz.
Itt a n8ket, mikdzben a szexualitds egyre fontosabb terep lesz, a
férfiak legyftirik, haszndljdk. Aldozatok, dontésképtelenek sokszor

és naivak. Ehhez kapcsolddik az elbeszél sajdt szexualitdsihoz,
aktusaihoz vald viszonya is: amikor 6 szexel, akkor matat, irja.
A szereplSket dltaldban nem részletezi, amikor jellemez, ebbdl az
kovetkezik, hogy ossze-6sszefolynak az alakok, egy nagy gytjte-
ménnyé vélik a szveg, ahol rengeteg dolgot ldtunk, arrél renge-
teg dolog az eszébe jut az elbeszélének, emberek és azok torté-
netei, amelyek aztdn egyfajta kozos emlékezet darabjaivd valnak,
nem kiiloniilve el egymdstdl, nem 6ltve sajdt alakot sem.

Gerdes Péter els6 konyve, a Zombor és a vildg tisztességgel
megirt kdnyv, j6 példa arra, hogy a fatal irénemzedéknek javdra
valhat egy mester-tanitvdny kapcsolat. Gondolok itt arra, hogy
Mirton Liszlé atyai, segitd jobb keze ldtszélag a szerkezet és a
regény elényére vilt.

A Zombor é a vildg elsbre alterego-regény, mdsodjdra nem-
csak az utészéban emlegetett Esti Kornélra emlékeztet, hanem
nyelvileg a Ldzdr Ervin-i meséket is felidézi. Adédhat ez Gerdes
mesél6kedvébdl, a kiilsd elbeszéldi szerepbdl, a mindentuddébdl
is. A mesélés és a kiviilllds alapvetSen erényei a konyvnek, ala-
posan kitaldlt szereplékkel, pontosan végiggondolt cselekmény-
nyel van dolgunk. A kortdrsak kézott inkdbb a hagyomdnyos
proéza elveit kovetd szoveg ez, amelyben a fesziiltséget a tartalom
és forma, illetve maga a cimszerepld jelleme teremti.

De mir6l szél a novellaciklus, és ki aza Zombor? A budapesti
bolesészkar vildgiba kalauzol minket a szerzd, cinikusan mutatja
be az oly sokak szdimdra ismerds kozeget. A bolesészkacsintds
Péterfy Gergely B oldal cim( regényét juttatja esziinkbe, ahol a
nyelvtorténetet, az oktatdkat, egyetemista térsait ,kiléra” irja le
Gerdcs. Teszi mindezt a Zombor nevi, hangsilyozottan terem-
tett, beszéléneves szerepld révén. Zombor ,haragos tekintetd
ifja”, aki e tulajdonsdgirdl kapja a nevét, ndrcisztikus, nagyrava-
gy0, akit csak egyszer lehet kidobni. Pokhendisége, tuddlékossa-
ga és kiviildlldsa sszeforr a nyelvvel, a szdveg jellemzden szeret
pontositani (,Aztin persze még mds dolgokon is gondolkodott,
hiszen Zombor mdr csak ilyen gondolkodés fit volt, mond-
hatndnk: okos, értelmes férfiember”), szereti az igehalmozdst

LHsire-ritt”), a kicsinyité képzdket (,combocskdja, mellecskéje,
hasacskdja, kezecskéje”), melyek mind belsé bizonytalansigrol
tesznek tanubizonysdgot, és ezdltal mégsem vilik antipatikus-
sd. Mdr-mdr szecessziés lesz a nyelv, ornamentikus, ahogy egy-
midsba fonédnak a szavak, és ez a virdgnyelv kertil fesziiltségbe a
kiilonben XXI. szdzadi modern vildgtérrel, nyelvvel, mondvin,
mindezt ,egyenesen leszirja szelleme pengeéles papirkardjéval”.

Erre kiildnben a meséld is felhivja a figyelmet: Zombor va-
lamit okvetleniil szeretne elmondani, és kettéhasadt életét alig
birja mdr egybefogni, lassan vélasztdsra kényszeriil. Ez a feladat,
a vélasztds alapvetéen 6nmeghatdrozds, ahol Gerdcs szerz8ként
felvillantja miiveltségét, példdul az dlombeli jelenetben Faust-
parhuzammal operdl, az eladott lélek motivumdval, de a szoron-
gds, a kigyobdl lett nd és az 6t megmenteni akard apa figurdja
is fontos identitdsképzék. Olykor kradysan cizelldlt, olykor csa-
pongd, mdskor naivan rdcsoddlkozé: ,Jaj de jo, jaj de izgalmas”,
hogy egy ldny rdkacsint és galacsint dob felé.

Az id8k koziil maga
Zombor a jovére koncent-
ral, az emlékezést idSpo-
csékoldsnak tartja, de a
szoveg ,héstink”-et mégis
elsésorban a jelenben te-
remti meg, ahol ,,épp azon
gondolkozott, mi is az §
torténete”, ,Milyen mu-
latsigos fazon is vagyok
én”. Zombor reflektd]l ma-
gdra, folyamatosan vissza-
kérdez, visszanéz, és ezt te-
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szi a meséld is, mondvin,
scsakhogy héstinket nem
olyan fébol faragtak”.
Meghatdrozé a mese
és a jatékossdg, ha mdr a
mesélébdl indultunk ki,
motivumkéntaz tiveghegy,
a kurtafarkd kismalac jele-
nik meg, ennek mentén
nyelvileg olykor tdlzdsba
esik Gerdcs, amikor a hét-
koznapi események sodrdba beilleszt egy olyan monddkarészle-
tet, hogy ,.egy kis dombra lecsiicsiiltek”. Ilyenkor a sok finomsdg
manirrd vélik. Gerdcs keresi a tokéletes formd, sajit formdjdt,
mindezt Zombor kettds tudatdban, ahol a szépség sdtdni, ahol a
ndket gyilslni kell, ahol a hallfélelem akkora, hogy csak dlom-

ban fogalmazhaté meg, és ahol az irds egyfajta leleplezés lehet.

Kisantal Tamds

Ajanldk és ajanlottak

(Brenzovics Marianna: Kildtds. Kalligram,
2010; Ger6cs Péter: Zombor és a vildg.
Scolar, 2010; Tallér Edina: A husevé.
Kalligram, 2010)

A hdrom konyvet, amelyekrdl az aldbbiakban irok, tdbb dolog is
osszekoti. Elsé fokon olyasmiben kapcsolédnak 6ssze, ami nem
a szovegek szintjén jelenik meg, hanem a miveknek és szerzdik-
nek az irodalmi mezdben betdltdtt szerepét érinti. Egyszertibben
fogalmazva: fiatal irék elsé konyveirdl van sz6, s mindkét té-
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nyezd ohatatlanul befolydsolja a sz6vegek értelmezését — ezt mar
az is j6l mutatja, hogy koz6s recenziéban prébilom bemutatni
Sket. Egyszer érdemes lenne alaposan megnézni, hogy milyen
médon jelenik meg egy adott korszakban a fiatal irodalom (a
fiatal gyakran nem annyira szerzd, inkdbb a ,szdveg életkordra”
vonatkozik, vagyis az elsd egy-két konyvet valamint az iré egyedi
helyzetét érinti), hogyan vilik sajdtos viszonyuldssd és termékké
— mondjuk a kényvkiadék milyen stratégidkkal probéljdk az el-
s6konyves szerzéket ,eladni”. Gyakori médszer példdul, hogy a
frissen atjdra induld szerz8t valamilyen idésebb, mdr befutott
(,koszorus”) kollégdja veszi szdrnyai ald, 8 ajanlja a konyvet, ez-
zel mintegy sajdt nevével legitimdlva fiatalabb kortdrsit. Mindez
kett8s hatdssal birhat: egyfel8l nyilvin tényleges reklimértéke
lehet egy ilyen ajdnldsnak, hiszen az irodalmi életben esetleg ke-
vésbé tdjékozott, a konyvesboltban békldszé potencidlis olvasé-
nak jé kapaszkoddul szolgdlhat egy hires szerzé neve, mondvdn:
»ha neki tetszett, biztosan csak j6 konyvrdl lehet sz6”. Mdsfelsl
azonban az ajdnlds funkciéjdn tdprengve a ,szerzéi név” problé-
méjdnak irodalomelméleti rdgégumijdt is Gjra megesdcsalhatjuk,
hiszen rogton esziinkbe juthat, hogy az ajdnlé személye Shatatla-
nul valamiféle elvdrdsi horizontot képez: az idésebb kortars feldl
kezdjiik olvasni a fiatal {ré6 mavét, esetleg konnyen parhuzamot
vonhatunk a két szerz§ kozt (persze az egybeesés alapja itt az
imitdci6 és a hatds lesz — legaldbbis ezt fogjuk majd keresni).

Mindezt természetesen azért mondtam el, mert a jelenség
a kritikdm tdrgydul szolgdlé mindhdrom kényvnél megfigyelhe-
t8: Brenzovics Marianna és Tallér Edina miveinek fiilszovegét
Kukorelly Endre jegyzi, Gerdcs Péter munkdjihoz pedig Mdrton
Ldszlé irt utdszét (s6t a hdtsd boritédn 1évé ismertetd kiilon ki-
emeli a Mdrton és Gerdes kozotti mester— tanitvdnyi viszonyt).
Emellett az els6 két konyv valamiféle sorozat része is, hiszen a
kotetek végén 1évé impresszum Kukorellyt sorozatszerkesztd-
ként jegyzi. Mivel ennél tobbet nem tudunk meg, csak taldl-
gathatunk, milyen széridrél lehet szd (,fiatal néi irok?”, fiatal
irok?”, ,az erotikumot, nemiséget el6térbe helyezé mivek?”,
ykoltdi préza?” — netdn valami mds kategéria?). Taldn, ha mdr
sorozatrdl van sz, nem drtott volna valamilyen bevezetd, alapitd
szoveg — persze erre még inkdbb vonatkozott volna az, amit az
imént leirtam, azaz a konkrét mhoz kapcsolédd paratextusok
értelmezést meghatdrozé szerepe.

Tévolrdl sem akarom Kukorelly és Marton drnyékdba he-
lyezni a hdrom mfvet, de a szovegeket afeldl a viszonyrendszer
feldl is szeretném elemezni, ami a ,fiatal irodalom” befogaddsdt
meghatdrozza. Ha a Kukorelly-féle ajinlokat megnézziik, felfe-
dezhetd, hogy az id8sebb ir6 szovegének hangneme a feltétlen
rajongdsé (persze ez miifajilag is logikus, hiszen furcsa lenne
egy hiivos vagy éppen kritikus hangnemi ajinlé). Am a hé-
dolat retorikdjdban az is érzékelhetd, hogy Kukorelly megpré-
bdlja kifejezni a regények megragadhatatlansdgdt is, vagyis azt,
hogy mindkét m ellendll az értelmezési sémdkba kényszerités-
nek — nincs (vagy alig van) torténet, a szovegek fragmentaltak.
Mindkét kényv tudatosan afféle ,.impresszié-irodalmat” miiksd-

tet, nagyjdbdl hasonlé leosztdsban: Brenzovicsnal és Tallérnal is
a ndi elbeszéld tudatdn desziirt viligot figyelhetjitk meg, apré
jelenetkéket, benyomdsokat, olyan tdrténet-kezdeményeket,
amelyekbdl sosem lesznek ,nagy” térténetek. Ez a megfoghatat-
lansdg azonban a Kukorelly-ajinlékban furcsin iitkdzik azokkal
a sémdkkal, melyek a ,fiatal irodalom” értelmezését meghatdroz-
zdk: a szovegeket roviden bemutatva Kukorelly olyan olvasisi
kédokat is mozgat, melyek bevallottan irrelevinsak a regények-
kel kapcsolatban. Példdul Brenzovics regényérél ezt irja: ,Simadn
4thdg minden bevett kulturalis/irodalmi leosztést, hogy példdul
népi/urbdnus, meg »hatdron tdli magyare, ilyesmit. Koltészet és
naturalizmus, ilyesmiket. [...] Semmi »szocio«, abszolat struk-
tdra, tiszta zene.” Erdekes, hogy Kukorelly, ha negativ kijelen-
tések szintjén is, de olyan kritériumokat, kédokat mozgat, me-
lyek — tobbek kozt épp az 8 nemzedékének tevékenysége révén
— mdr rég nem, vagy nem a hagyomdnyos médon, miikodnek.
Brenzovics regénye, A kildtds nem ,hdgja 4t” ezeket a normd-
kat, szimpldn nem foglalkozik veliik, az ilyesfajta konvencidk
megtdrése nem tétje a szévegnek — elbeszéldje kdrparalji, fiatal
értelmiségi nd, 4m egyéltaldn nem tematizdlja és problematizdlja
mondjuk a ,hatdron tdlisig” kérdéskorét.

Brenzovics regénye nem gy transzgressziv, ahogy az ajanlé
megfogalmazza. Legfébb szervezd elve ugyanis a szenzualitds,
pontosabban a vizualités. A konyv elbeszél8je alapvetden meg-
figyel6, mér a legelsd (illetve a md megjeldlése szerint ,Elsd
eléeti”) fejezetében leirdsra kertil az a szitudci6, mely egyszerre
konkrétan és metaforikusan nyulik végig a szévegen: az elbeszélé
vasdrnap reggel a kertjére tekint, ldtvdnyként, kildtdsként térul
elé a tdj és egész addigi élete, miltja, jelene valamint a végén,
a ,Mdsodik utdni” fejezetben a jov4-lehetdsége. fgy a szoveget
alapvetden a tekintet uralma hatdrozza meg, elbeszél8je mindent
kiviilrél figyel, sajét magdt is mintegy kiilsé szemlél6ként érzé-
keli. Ezt fejezi ki példdul a konyvon végigvonulé jelenidejliség,
melyet idegen nyelven folyamatos jelennel lehetne visszaadni
(példdul az angolban a present continuous haszndlataval), olyan
igékkel taldlkozhatunk folyton, mint mondjuk: ,lebegek”, ,visz-
szadllok” ,nézek”, ,letilok”, ,ulok”, ,feljovok”, ,bujok”, ,elfelej-
tek” (csak véletlenszer(ien idézve az 54—55. oldalakrél).

A szoveg legfébb kiilonlegessége taldn a refelxi6 hidnya, s igy
a vizualitds, valamint a folyamatszeriiség a tiszta képiségre valé
torekvést eredményezi. Az elbeszél§ egyszerre nézdje és szerepld-
je sajdt torténeteinek, és szerepld volta 6nnon kiilsd tekintetének
fényében mutatkozik meg — azaz nem reflekedl sajdt szerepére,
inkdbb csak felidézi, megjeleniti, asszocidl 14 (éppen ezért nem
»hdgja 4t” a fentebb emlitett leosztisokat, hiszen azokhoz egy
reflektaltabb elbeszéld kellene, 4m a konyv narrdtora tiszta ldc-
vanyként éli meg maltjdt és jelenét). A ldtvany itt nem a konkré-
tum pontos megidézése, tehdt nem a puszta leirdsra val6 torek-
véssel taldlkozhatunk, hanem egyfajta ,belsé kildtds™: a dolgok a
narrdtor ,lelki szemei” elétt manifesztdlédnak, s 1épnek olykor
egészen furcsa kapcsolatokba egymdssal. Mindez egy kiilénos,
koltdi prozdt eredményez, melynek lényege, hogy a jelentek, ép-

pen ldtvdnyorientdlt természetiik (és az eseményekre valé konk-
rét reflexi6 hidnya) miatt metaforikus viszonyokat teremtenck,
az olvaséra hédrul az a feladat, hogy 6sszekapcsolja a ldtvdnyele-
meket, osszefliggést taldljon koztiik. Ennek érzékeltetésére dlljon
itt a kovetkezd idézet (nagyjabdl esetlegesen kivalasztva, mivel
szinte barmelyik bekezdést citdlhatndm): , Képzeletemben vé-
gigviszem az egész kertet: a héban az dldozat-hévirdg, ibolya,
majd az infantilis tulipdn, az orgonabokor, a piinkdsdi rézsa fel-
tdmadds-szaga, a poros nydr, krizantémok, djra a hé vagy sdr.
Ez egy kor, amirdl eszembe jut a fejem, f6ldgdmb, a csillagok.
A kert egy kor, korzd vagyok, a fejem t, amit a kor kozepébe
szurtak.” (91) A sz6veg folyamatos kisérlet egyfajta belsd kildtds
visszaaddsdra, ahol a ldtvdny egyszerre tartalmazza a konkrét tdr-
gyakat, eseményeket, valamint ezek asszociativ dsszeftiggéseit.

Mind Brenzovics, mind pedig Tallér konyvének elbeszélgje
nd, s ez a ndiség mindkét konyvben hangsilyosan megjelenik.
Erzésem szerint a regények erételjesen épitenck valamiféle ,néi
préza” kddjdra, s taldn még azokra a bevett sémdkra (néhol koz-
helyekre) is tdmaszkodnak, melyek a ,néi irdsméddal” kapcso-
latban 4ltaldban el szoktak kertilni. J6l mutatjak ezt (ismét egy
kiaddi, konyvszerkesztdi fogds) a konyvek hddapjdn olvashaté
idézetek (,Uldk a fehér, kerti székben, azt mondja, hogy nincs
is igazi. Mirdl beszél? Arrél beszél, hogy ez nem jon 6ssze, nem
jon ossze a szerelem.” — Brenzovics; ,A férflak megérzik a vére-
met.” — Tallér), melyek mindkét esetben a konyvek érzelmi és
(f6ként) érzékiségét emelik ki. Tallér konyvére is erSteljesen jel-
lemz8 az érzékiség, 4m itt nem az a fajta szenzualitds figyelhetd
meg, mint Brenzovicsndl, hanem inkdbb az érzéki benyomdsok
kiemelt, olykor igen nyers, jelenetszer(i megjelenitése. Ezt jelzi
a cim is, mely az egész konyvon végigvonulé motivumma4 va-
lik — az els§ epizéd mindjdrt a hdsevés nagyon erdteljes képével
nyit: ,,Bekapta a siilt csirke szdrnydt, mindegyik érléfoga lyukas,
egyetlen cuppantdssal leszopta a hust a csontrél. Kettét rdgott
rajta, lenyelte. Szuszogott, csimcsogott evés kozben, a zsir végig-
folyt az 4lldn.” Ez a kés6bbiekben a szerelmi és szexudlis kapcso-
latok metafordjva vélik, ahol az én-elbeszélé né egyszerre hus-
evd és étel, fogyasztja a koriilotte 1évdket és valik tdplalékukkd.

A Tallér-szovegre is jellemzd a fragmentdlt szerkesztésméd,
dm a toredékek nem ldtvanyorientdlean, inkdbb jelenetszer(ien
mikodnek. Azaz itc eseményeket, torténéseket kapunk, amelye-
ket dltaldban nagyon erdteljes, részletezd megfigyelések kisérnek.
A szdveg hangsilyozott eleme a ndiség, s a néi elbeszéld kiilvi-
laggal val6 kapcsolata, melynek legfbb attit(idje a vildg erdteljes
anyagszer(isége: szinek, illatok, izek, érintések, benyomdsok, sze-
xudlis élmények hatdrozzdk meg a f8szerepl8-narrdtor vildghoz
valé viszonydt. A konyv nem torekszik folyamatszer(iségre, a be-
nyomdsok, jelenetek egymds mellett dradnak, inkdbb a vildggal
szembeni (vagy vilighoz vald) attittid sokirdnyu kifejezése a tét,
nem annyira valamilyen élettorténet vagy esemény-osszefliggés
leirdsa.

Ebbdl azonban érzésem szerint egy olyan jellegzetesség is
adédik, ami mindkét szoveg alapvetd problémdja lesz. Témoren
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fogalmazva: mindkét regényt picit ,,soknak” éreztem. Ez para-
doxnak hangozhat, hiszen a két konyv igen kis terjedelm (Tallér
munkdjinak mifaji megjelolése is utal erre: ,révidregény”), 4m
az a jelenethompolygés és képgazdagsdg, ami mindketténél meg-
figyelhetd, sokkd valik, ugyanis nem sikeriil egységes szerkezetbe
tomoriteni. Mindkée konyv miikodik, ha bele-beleolvasunk, a
rovidedreénetek kozt szemezgetiink, 4m egészében kicsit szétfo-
lyik. Ez nem egyforma mértékben igaz a két irénére: Brenzovics
a szoveg onmagdba visszatérd, korkords szerkesztésmaédja révén
viszonylag jol strukturdlja miivét, 4m it a jelenetek lirai stiri-
tettsége, valamint az elbeszél§ részeket megtord prozai versbe-
tétek ,,szorjdk kissé szét” a szoveget. A Tallér-regényben kiilén a
kis részek dlealdban jol funkciondlnak, bizonyos, jelenetek kozti
motivumismétlések, metaforikus kapcsolatok (példdul a hisevés
vissza-visszatérd, jelentésgazdag eleme) révén a szoveg hatdsos,
dm egészében e jelenethompélygés mdr sok lesz, és helyenként
férasztévd vélik. Mintha mindkét {réné ugyanabba a csapddba
esne: alapvetden szenzudlis, lirai attit(idjéhez nem sikeriil a meg-
felel§ formdt és méretet megtaldlniuk.

Ha a két szerz8t dssze kellene kotni harmadik fiatal {ronkkal,
Gerdcs Péterrel, taldn a fragmentdlt szerkesztésméd lehetne az az
elem, amelynek mentén, ha minden dron kapcsolatot kell koz-
tiik keresniink, az sszefliggés megragadhat6. Am a Zombor és a
vildg egészen mds moédon toredékes, mint Brenzovics és Tallér
konyvei. Itt mdr a mifajisdg is a ,toredékes egységet” generdl-
ja, ugyanis a konyv novellaciklus, kis torténetekbél dllé szoveg,
melynek fejezeteit a cim- és f8szerepld Zombor alakja koti ossze.
Ugy érzem, Gerécs jobban eltaldlta az idedlis format: amig a két
szerzOnd a regényt liraizdlva kissé tdlirja mivét, addig a Zombor
és a vildg a kiilon torténetekre szétbontdssal képes meg6rizni az
egyes fejezetek feszességét.

A mhoz irt utdszéban Mérton Liszl6 az Esti Kornél-no-
velldkat emliti lehetséges parhuzamként, amennyiben a Gerdcs-
konyv ugyantgy egy 6néletrajzi, de mégis idegen, a szerz6i és
elbeszéldi éntél tudatosan eltdvolitote figurdt prébal teremeeni,
mint Kosztoldnyi. Mdrton azt is éles szemmel figyeli meg (mint
»mester”, mint ,.kolléga” és mint irodalomkritikus), hogy a no-
velldk olyan, 6nmagukban befejezetlen térténet-fragmentumok,
amelyekbdl, mint afféle mozaikokbdl, mégis kialakul valamilyen
egész: a mi (f6ként a j6l megirt utolsé fejezetnek hdla) a lezdrt-
sdg, kerekség érzetét kelti. Zombor, a fiatal pesti bolcsész figurdja
nagyon szandékosan, taldn tdl tudatosan is elkiiloniil a térténet
narrdtordtdl — nyilvan azért is, hogy ezzel az életrajzi szerzd és a
fészerepld kiilondllsdt is hangstlyozza. Mindez néha mér kissé
tdl ldtvdnyos, j6l megfigyelhetd példdul az aldbbi részleteknél:
»Egyesek szerint szigort, mogorva, itélkez ember vilt beldle.
Szerintiink ez nem igaz [...]” (47) ,Egy nap azon kapta magit,
hogy kukucskdl. Azt egyel6re nem mondjuk meg, hogy mit ld-
tott a lyukon dt, csak annyit, hogy az a valami feltétleniil szép
és érdekes, s ett8l Zombornak jé kedve tdmadt” (48); ,,Zombor
tehdt lekapcsolta a ldmpdt, igy sajnos nem olvashattuk le a szdja-
r6l, hogy mit stigott magdnak.” (98) Az elbeszéldi sz6lam tuda-
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tos elidegenitése a torténettdl (melynek legerételjesebb példdja
az Egy dszi vagy ravaszi napon cimi fejezet eleje, ahol az elbe-
sz¢16 hdrom kiilonb6zd torténetkezdetet vézol fel egymds utdn)
némiképp Mdrtonra emlékeztethet (vagy csak a recenzié elején
emlitett elvérdsi horizont miatt emlékeztetne ra?). Am az eljérds
szdndékolt modorossdga itt kissé zavard, nem mindig kévetkezik
szervesen a szovegbdl.

A Zombor és a vildg egyszerre nemzedéki mi és afféle egzisz-
tencidlis példdzat: Zombor, a pesti bélcsész fiatal egyszerre sod-
rédik a flatalsdg, az 5nmegvaldsitds, valamint a létbe (és haldlba)
vetettség problémdi kozt. A két szféra olykor parhuzamba kertil,
olykor ellenpontozza egymadst. Mig az egyik rész (mondjuk tgy:
a nemzedéki vonal) igen ironikus hangnemben van megirva (bar
az egésznek olykor van némi ,bélcsész”’-jellege a magyar szak
bemutatdsdval, a dekonstrukciés utaldsokkal stb. — szerencsére
ezeket a szOveg nagyon nem veszi komolyan), addig a mdsik
(nevezziik egzisztencidlis siknak) 4ltaldban sokkal komorabb, a
magdny, a haldlfélelem és a szorongds dbrdzolddik benne. A két
szféra, mint mondtam, nem mindig 4ll egyenstlyban (érdekes
példdul, hogy Mirton az utészéban végig a regény ,komoly”
sikjdt vizsgdlja, irénidjdrdl alig ejt sz4t), s taldn az idedlis ardnyok
megtaldldsival a sz6veg még hatdsosabbd vélhatott volna, hogy
ne csak szerkezetileg, de egészét, hangnemét tekintve is egységes
maradjon.

A pilyakezd§ irékrdl sz616 kritikdk gyakran azzal a retorikd-
val zdrulnak, hogy a szerz8 majd a kovetkezd miben, mtivekben
mindenképp kikiiszoboli azokat a hibdkat, amiket a recenzens
felréte (vagy észrevett), s igéretes pdlya induldsinak lehetiink a
tanti. Bevallom, nekem sem jut méds eszembe. A hdrom kényv
koziil, melyekrdl széltam, egyik sem hibdtlan (persze hdny hi-
bdtlan alkotds jelenik meg mostandban?), de mindhdrom a maga
moédjdn érdekes széveg. Amennyiben a szerzdk tal tudnak lépni
azokon a — joérészt a tdlirtsdgbdl fakadé — problémakon, me-
lyek még itt-ott eléfordulnak, fontos mivek dllhatnak eléetiik.
S taldn egyszer majd 8k irnak ajdnléc fiatalabb kollégdik szove-

geihez. ..

Pogrdnyi Péter

Minden egyforman
popzene

(Nagylldiké Noémi: Eggyétorve. Palatinus,
2010)

Nehezen megvalaszolhaténak tlinik az a kérdés, hogy a kortdrs
irodalmat fogyaszté olvasék mely rétege (lesz) az, amelyik Nagy
Ildiké Noémi elsd kotetét lelkesen fogadja/forgatia (majd).
Egyfeldl a kotet novelldi nem kévetelnek tdlzott jértassdgot az
irodalomban, nem sz8nek maguk koré komoly befogadéi erd-
feszitések drdn felfejthetd utaldsrétegeket, vagyis ebbdl a szem-
pontbdl ,konnyt” olvasmdny; de nydri strandkonyvnek, lek-
tlirnek nem nevezném. Els§ rdnézésre azt mondhatjuk, hogy az
irodalmi minimalizmus irdnyzatdn belil érdekes prébélkozds:
amely azonban nem képes maradéktalanul megfelelni a sajdt
maga 4ltal kitlizote céloknak.

A frappdns cim erdteljesen rdjdtszik az egyszerre két nyelv-
ben és kultirdban honos szerzé (és elbeszéld) kettds identitdsdra,
e ,dudlis er6tér” egyszerre homogén és heterogén jellegére; vagyis
éppen a benne rejlé ,kimerevitett folyamatossdg” megragaddsa
az érdekes. Eggyétorve lenni: ez valamiféle végpontot, végsé dl-
lapotot sejtet, ugyanakkor a multikulturalitds dinamikus jelenlé-
te folyamatosan mozgdsban marad, mozgdsban tartja 6nmaggt,
tehdt — a személyiség szempontjdbdl is — az ,eggyétorés” aktusa
sziinet nélkiili tor(tén)ésként is érthetd. Hozz4 kell azonban ten-
ni: a cimben felmutatott, abbél szinte magdtdl kibomlé sokféle
jelentésréteg csak az intencié szintjén dll 6ssze, a novelldk vilags-
ban tobbnyire a didaktikus narrdcié vagy a szintézis hidnydnak
két véglete jellemz8. Azok a novelldk, amelyekben konkrétan a
felndetlée problematikdja tematizdlédik, erdsen didaktikusak; a
kettds identitds kap némi ironikus kritikdt (v6. ,Amerika mint
hittérdiszlet az emigrans magyaroknak, aki zserbét majszolnak a
gulyds utdn.” — Epic), de ez a tény regisztrdldsdn (ti. hogy vannak
emigrdns magyarok, akik igy és igy élnek) nem igazdn mutat tdl.
Taldn a nyelvi 4tdllds kérdései jelennek meg leghitelesebben (pl.
»Hi. / Reflexbél angolul folytatndm, de kényszeritem magam,
hogy mégse. A szdmban dtrendezem a szavakat, hogy magya-
rul j6jjenek ki.”) Vagyis azt mondhatjuk: a cim kissé félrevezetd:
noha szépen és pontosan jeleniti meg az elbeszéld helyzetét, va-
16jdban egy relative csekély stlyt mozzanatot emel ki, mikdzben
ezt inkdbb elfedi a minimalista szovegalkotds technikdja.

»Plasztikvildg, videdklipek és szdmitégép” — igy jellem-
zi a hdtsé boritén olvashat6 szoveg a kotet irdsainak vildgi.

A medidlis kozeg valdban lényegileg meghatdrozé nemcsak az
egyes novelldk konkrét jelenetei miatt, hanem a szévegek fel-
épitésének tekintetében is. A zene szinte minden novelldban
felbukkan: Madonndtdl a Faith No More-ig, Junkie XL-té] az
Infected Mushroomig, de Debussy is belefér. (,Filemben az
mp3” — irja egy helyen a szerz8, s ezt akdr olvasdsi stratégia-
ként is értelmezhetjiik: a novelldk cselekményének terét betoltd
zene az olvasot is kozelebb hozhatja ehhez a vildghoz.) Fontos,
hogy a zenehallgatds valamiféle kikapcsolédds, ernyedt élvezet
vagy extatikus filing eléréséc garantdlja. A szovegeket olvasva
az is felmeriilhet benniink, hogy hallani kellene kézben azt az
»mp3-at”, ami a szerz8/elbeszélé fulében van: igy taldn jobban
megértenénk, hogy mit akar mondani, ilyen médon 4thidalva
a medidlis kozeg sajitossigai miatt a konyvet olvasva hidnyként
jelentkezd tartalmakat.

Az Eggyérorve kotet irdsaiban az elbeszélé mint sajdt magdedl
maximdlisan elidegenedett targy jelenik meg. A nyiténovella, az
Epic luxuskoriilmények kozotti semmittevése mdr-mdr drdmai
megfogalmazdsa annak a kitiresedettségnek, amelyet taldn éppen
a megjelenitett luxuskdrnyezet is okoz. Véleményem szerint ezek
a helyek a legerésebbek a kotetben: (pl.: ,,A nappaliban letilok
a kikapcsolt tévéhez. Reggel hét. Reggel nyolc. Reggel kilenc.
Semmi sem torténik.”). A mdrkanevek és ,brandek” burjénzdsa
szintén az tirességet és a magdnyt, az érzelmi elmagdnyosoddst
illuszerdlja (pl. a repiil8téren parfiimiikrdl felismert sziildk).

S ha mdr az egyik legjobb, s rdaddsul a kotet élén helyet
kapé novella az Epic cimet viseli, érdemes kitérni arra is, hogy e
novelldk milyen viszonyban vannak a klasszikus novellaszerkesz-
tési szabdlyokkal. A dolog tgy 4ll, hogy minél kisebb szerepe
van magdnak a torténetnek az egyes irdsokban, annl sikertilteb-
bek. Vagyis a hosszabb novelldk narriciéja tigyetlen, a szerzének
nem mindig sikeriil az epikus szdlat megfelelden felépitenie. A
dialégusok tiresek, és ez nem az intenciéjuk szerint megjeleni-
teni kivdnt tiresség: egyszerlien nem mutatnak tdl 6nmagukon.
A rovid, osztdlytdrsakrdl szolé anekdotdk sem tokéletesek: a
magdt Jézus-hasonmdsnak képzeld fia torténete (Betlehemtd] a
Mississippiig) rendkiviil didaktikus, ahogy a Haj cim(i novella
zérlata is; a Jdzansdgom torténete Odiisszeusz-parhuzama is til-
zottan kimddoltnak hat. A hangulat megidézése j6l mikodik,
de amint az elbeszélés terébe 1épé figurdkat kell jellemezni, be-
széltetni, a dolog megakad, és az olvasds sokszor érdektelenség-
be fullad. Szdmtalan szerepld jelenik meg, de a neviikén kiviil
szinte semmit sem tudni réluk, igy valéjiban kétféle beszédmaod
kilonil el: az elbeszéld magdra irdnyulé metatdprengései és az
ezen kiviili vilig megjelenitése. A szerzd érdeklédésének kozép-
pontjdban a sajdt énjével valé szembesiilés dll, dm ennek megfe-
lel§ formdt technikailag csak az én-elbeszélés eljdrdsa ad: ebbdl a
szempontbdl (is) egy torés hiazdédik végig a kdteten. A sajdt ma-
gaval, illetve sajdt éppen elkezdéds életének tudatdval birkézé el-
beszéld legveszélyesebb és legnehezebb kisérlete a Lanycsék cimi
novella: egy férfi és egy néi én torténetének megalkotdsa. ,Ma
elkezd8dik az életem” — igy kezdddik, s a zdrésorok igéretét re-

NI

mélhetéleg a szerzd jovbeli irdsaira is érthetjiik: ,Elhatdrozom,
hogy mostantél mindenképp mdshogy lesz.”

A magit olykor feliiletesnek, majdhogynem butdcskdnak
mutatd elbeszéld mdshol meglepetésekkel is szolgdl: a gyorsét-
teremben Lermontovot olvas, Kafka napléjdbdl idéz (NB. dgy
fogalmaz, hogy ,egy részletet” olvasott Kafka napléjabdl, nem
pedig ,Kafka napléjit olvasta”), vagyis a populdris kultdra felii-
letességébdl néha apré utaldsok révén az tn. magaskultdra ko-
zegébe is dtléptink.

Az érzékiség, az egyes tdrgyak, élélények érzéki kozelsége
is nagy fontossdggal bir, 4m érdekes médon a szexualitds csak
elvétve jelenik meg, és akkor is csak mint az unalom dltal kivdl-
tott frusztrale cselekvésvdgy eredménye (éppenséggel a ,Nincs
kedved lefekiidni velem?” mondattal indul a kotet, de mdshol
pl.: ,Szeretnék valakivel csékolézni, de ha megtehetném, akkor
mdr minek” — Metroném). Erzékiség cimsz4 alatt inkdbb a ko-
vetkez6hoz hasonlé mondatokat gyijthetnénk: ,Ledblitettem a
kezem, tirdszagh maradt a fetds
talcdtdl.” (Szilencid) A sterilitds-
ra vonatkozé igény, a szervesség
kiiktatdsa, a kosztdl valé irtézds
szintén tobb novelldban felbuk-
kan.

A kotetbdl nekem a Sikoly
cimti irds tetszett a legjobban: az
alig egy oldalnyi sz6veg valéban
csak egy sikitds: éles, hatdsos,
pontos. ,Fekszem, forgolédok
az ondodfoltos dgyon, meleg,
meleg van, fdj a hasam, terhes
vagyok, Madonna azt sikoltja az
MTV-n, I want more.” Azokon
a szoveghelyeken vilik izgal-
massd a kotet, ahol egy csipet-
nyi énirdnia is vegyiil a jellem-
z8en nem ironikus néz8pontbdl
megirt novellikba. Kedvencem
a kovetkezd részlet, amely olvasatomban a tucatdruk pliissvildga-
nak is fityiszt mutat, mikézben megfiradt séhajtdsdval mintegy
el is fogadja ugyanennek a vildgnak a kitiresedettségét: ,New
York: 893 kilométer. Rézott a gép. Kinyilt az egyik fels§ csomag-
tartd, és leesett egy z6ld-sdrga pliissmaci, lila masnival a nyakdn.
Mindig ez van.” (Betlehemtd] a Mississippiig)

A kétet bemutatdjdn a szerzd azt mondta, hogy a regényirds
is szerepel a tervei kozote. Kivdncsian vérjuk, hogy az elsé kotet
utdn mivel folytatja, milyen irdnyba kanyarodik. Visszatérve az
irdsom elején feltett kérdéshez, val6szintibbnek tartom, hogy a
kotet dltal markdnsan képviselt kulturdlis regiszter miatt (is) in-
kébb az elbeszél6hoz hasonlé huszonéves szinglik olvassak majd
ezt a konyvecskét. A metrén, a konyvtdrban, egy parkban vagy
otthon: természetesen filiikben mp3-mal.
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