
78 79

és naivak. Ehhez kapcsolódik az elbeszélő saját szexualitásához, 

aktusaihoz való viszonya is: amikor ő szexel, akkor matat, írja. 

A szereplőket általában nem részletezi, amikor jellemez, ebből az 

következik, hogy össze-összefolynak az alakok, egy nagy gyűjte-

ménnyé válik a szöveg, ahol rengeteg dolgot látunk, arról renge-

teg dolog az eszébe jut az elbeszélőnek, emberek és azok törté-

netei, amelyek aztán egyfajta közös emlékezet darabjaivá válnak, 

nem különülve el egymástól, nem öltve saját alakot sem.

Gerőcs Péter első könyve, a Zombor és a világ tisztességgel 

megírt könyv, jó példa arra, hogy a fiatal írónemzedéknek javára 

válhat egy mester-tanítvány kapcsolat. Gondolok itt arra, hogy 

Márton László atyai, segítő jobb keze látszólag a szerkezet és a 

regény előnyére vált.

A Zombor és a világ elsőre alterego-regény, másodjára nem-

csak az utószóban emlegetett Esti Kornélra emlékeztet, hanem 

nyelvileg a Lázár Ervin-i meséket is felidézi. Adódhat ez Gerőcs 

mesélőkedvéből, a külső elbeszélői szerepből, a mindentudóéból 

is. A mesélés és a kívülállás alapvetően erényei a könyvnek, ala-

posan kitalált szereplőkkel, pontosan végiggondolt cselekmény-

nyel van dolgunk. A kortársak között inkább a hagyományos 

próza elveit követő szöveg ez, amelyben a feszültséget a tartalom 

és forma, illetve maga a címszereplő jelleme teremti.

De miről szól a novellaciklus, és ki az a Zombor? A budapesti 

bölcsészkar világába kalauzol minket a szerző, cinikusan mutatja 

be az oly sokak számára ismerős közeget. A bölcsészkacsintás 

Péterfy Gergely B oldal című regényét juttatja eszünkbe, ahol a 

nyelvtörténetet, az oktatókat, egyetemista társait „kilóra” írja le 

Gerőcs. Teszi mindezt a Zombor nevű, hangsúlyozottan terem-

tett, beszélőneves szereplő révén. Zombor „haragos tekintetű 

ifjú”, aki e tulajdonságáról kapja a nevét, nárcisztikus, nagyravá-

gyó, akit csak egyszer lehet kidobni. Pökhendisége, tudálékossá-

ga és kívülállása összeforr a nyelvvel, a szöveg jellemzően szeret 

pontosítani („Aztán persze még más dolgokon is gondolkodott, 

hiszen Zombor már csak ilyen gondolkodós fiú volt, mond-

hatnánk: okos, értelmes férfiember”), szereti az igehalmozást 

(„sírt-rítt”), a kicsinyítő képzőket („combocskája, mellecskéje, 

hasacskája, kezecskéje”), melyek mind belső bizonytalanságról 

tesznek tanúbizonyságot, és ezáltal mégsem válik antipatikus-

sá. Már-már szecessziós lesz a nyelv, ornamentikus, ahogy egy-

másba fonódnak a szavak, és ez a virágnyelv kerül feszültségbe a 

különben XXI. századi modern világtérrel, nyelvvel, mondván, 

mindezt „egyenesen leszúrja szelleme pengeéles papírkardjával”.

Erre különben a mesélő is felhívja a figyelmet: Zombor va-

lamit okvetlenül szeretne elmondani, és kettéhasadt életét alig 

bírja már egybefogni, lassan választásra kényszerül. Ez a feladat, 

a választás alapvetően önmeghatározás, ahol Gerőcs szerzőként 

felvillantja műveltségét, például az álombeli jelenetben Faust-

párhuzammal operál, az eladott lélek motívumával, de a szoron-

gás, a kígyóból lett nő és az őt megmenteni akaró apa figurája 

is fontos identitásképzők. Olykor krúdysan cizellált, olykor csa-

pongó, máskor naivan rácsodálkozó: „Jaj de jó, jaj de izgalmas”, 

hogy egy lány rákacsint és galacsint dob felé.

Az idők közül maga 

Zombor a jövőre koncent-

rál, az emlékezést időpo-

csékolásnak tartja, de a 

szöveg „hősünk”-et mégis 

elsősorban a jelenben te-

remti meg, ahol „épp azon 

gondolkozott, mi is az ő 

története”, „Milyen mu-

latságos fazon is vagyok 

én”. Zombor reflektál ma-

gára, folyamatosan vissza-

kérdez, visszanéz, és ezt te-

szi a mesélő is, mondván, 

„csakhogy hősünket nem 

olyan fából faragták”.

Meghatározó a mese 

és a játékosság, ha már a 

mesélőből indultunk ki, 

motívumként az üveghegy, 

a kurtafarkú kismalac jele-

nik meg, ennek mentén 

nyelvileg olykor túlzásba 

esik Gerőcs, amikor a hét-

köznapi események sodrába beilleszt egy olyan mondókarészle-

tet, hogy „egy kis dombra lecsücsültek”. Ilyenkor a sok finomság 

manírrá válik. Gerőcs keresi a tökéletes formát, saját formáját, 

mindezt Zombor kettős tudatában, ahol a szépség sátáni, ahol a 

nőket gyűlölni kell, ahol a halálfélelem akkora, hogy csak álom-

ban fogalmazható meg, és ahol az írás egyfajta leleplezés lehet.

A három könyvet, amelyekről az alábbiakban írok, több dolog is 

összeköti. Első fokon olyasmiben kapcsolódnak össze, ami nem 

a szövegek szintjén jelenik meg, hanem a műveknek és szerzőik-

nek az irodalmi mezőben betöltött szerepét érinti. Egyszerűbben 

fogalmazva: fiatal írók első könyveiről van szó, s mindkét té-
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a körmökön. Mintha meg lennének átkozva ezek a lányok és 

anyák, ahogy a Gaia nevű kurva mondja, istennőnek születni 

kell, „a szerb farka meg a legjobb, úgyhogy én azt csak hagyjam 

békén.” És ehhez mérten többnyire áldozati szerepben tetsze-

legnek, a nő tűr, nyel, ebből próbál kitörni az elbeszélő a maga 

módján. Az unalomra fogja, hogy menekül, aztán csak az ajtóig 

jut a hátizsákkal.

Ezt az áldozati szerepkört motívumokkal erősíti: a babák 

és a falak, melyeket mindig átfest, előbbiek tűzre kerülnek, a 

falak repednek, de nem bánja. A mesebeli Deszkavári királyfi 

feldarabolt teste néha maga a szöveg és az elbeszélő, mindenhon-

nan csorog a vér, de mint a gyerekrajzokon, kicsit tompítva az 

élét, ne legyen tragédia abból, hogy apa elment, és soha senkinek 

nem lesz már a kiskirálylánya.

Az elbeszélésmód szenvtelen lesz (emiatt?), mert valójában 

nagyon fáj, és csak a szöveg végére kezd kioldani, amikor újra 

megjelenik az apa. Addig a női praktikák és varázslások sűrű-

jében, sok bába között elvész a lány, láttat mindent, első cigit, 

első abortuszt és próbaszoptatást, aki kínjában azt találja ki, 

unatkozik. Néz, jegyzetel, kívül van mindenen. Az alapállása az 

égő babáké: „Ott vagy benne a testedben, látod, hogy vagy, de 

közben már nem.” Holott arra vágyna, nyomot hagyjon, „én 

meg a babákra gondolok, most feketékre, a királylányok miért 

szőkék mindig a mesékben, milyen jól mutatnék a fehér havon, 

én ne égjek el, maradjon utánam nyom, fekete nő, jégbe fagy-

va”, „A világnak ott van vége, ahol már nem néznek.” Mindezt 

a nagyanyai tanítás ellenére, a lányából majd gésát akar, szépet, 

nem pedig rizsszedő lányt. Mintha a szépség egyszerre kivált-

ság és menedék lenne, elég, ha mosolyog az ember, egy darabig 

valóban, aztán a szerb határon nem győzik szívni a csempészni 

való cigit, mert a határőr bármilyen nyalka, a szépség van, mikor 

kevés, „Most szépen visszamentek anyukáddal, visszaváltjátok a 

cigit, vagy leszarom, hogy mit csináltok vele, de a törvény egy 

csík cigarettát engedélyez fejenként, ha ettől többet találok a ko-

csidban legközelebb, feljelentelek.”  Ráadásul az öngyilkosság-

hoz is az vezet, „ha rájössz, hogy nincs hozzád fogható.”

Az újra előkerülő motívumokra jellemző még az is, hogy 

megváltoztatja az előjelüket, a 3 ajtós tükörben önmagában 

gyönyörködő nem-királylány után a nagypapát látjuk ugyanab-

ban a tükörben, amint köhög, káromkodik és gubbaszt, hogy 

aztán a káromkodás miatt ne kerülhessen a mennyországba, a 

körön kívül levés kismamák mellett kínos, tudni kellene a tej-

fogak számát, de ha a démonok jönnek, a legjobb dolog, ami az 

emberrel történhet. Az „egyszer” megtörtént dolgok is mindig 

másképp vannak, például naponta egyszer át a határon, az „na-

ponta egyszer-kétszer”-t jelent. Nincs pontos emlékezés, amire 

nem emlékszik, az nincs, addig viszont húsevés, szenteste előtt 

Jézuskát eszik. Oidipusz, Ariadné és Nárcisz mítosza lefoko-

zódik, mind nyelvileg, mind tartalmát tekintve, mintha Tallér 

arra hívná fel a figyelmet, nem kell annyira komolyan venni. 

Nincs mítosz, nincs mitológia, történetek vannak tragédia nél-

kül, hétköznapok.

A végére mégis letisztulás van, még ha a regény oly lezárat-

lan is, változás van, nézelődésből rálátás: „Annyit biztos meg kell 

gondolni, hogy kit vagy mit fal föl az ember, meg azt is, kinek 

ad a saját húsából.”

Szerkezetét tekintve több problémát is felvet Brenzovics 

Marianna regénye, a Kilátás. A négy nagy egységre tagolódó 

szöveg tartalmához illeszkedve egymástól elkülönülő bekez-

désekre tagolódik. Éppúgy rövid, benyomásszerű szövegrészek 

ezek, mint ahogy a regény is impressziókra épül. A benyomások 

asszociációk mentén épülnek tovább, amely a mű gyengeségét 

eredményezi: szétesős, kevésbé összeszedett mondanivaló kere-

kedik ki így.

A fejezetek egyfajta paratextus mentén szerveződnek, 

mely során az elbeszélő hol E/1-ben, hol kívülállóként mesél, 

az utóbbiak jobban sikerült szövegeket jelentenek. A fejezetek 

„paratextusai”, amikor leírja, hogy mi történik az egyes szövegré-

szekben, rendszertelenül él a személyes, E/1-es és az E/3-as meg-

oldással (Az anyja meghalt. Gyorsan új képeket fedez fel; Apám… 

Arra…, Félek.)

Személyesség és eltávolítás jelenti tehát azt az alapszituáci-

ót, elbeszélői helyzetet, amelyre a Kilátás épül. A kilátás alap-

vetően a bezártság, a valahonnan való elrugaszkodás, az új és a 

jövő képeit erősíti, mely a történet szerint egy vasárnap hajnal-

ban kezdődik, amikor „Még minden lehetséges, még minden 

előttem áll.” Az elbeszélő eleinte elsősorban passzív, beleesik, 

elalszik, leesik, magáról mint fényérzékeny felületről beszél. Az 

állandóságot az apa köhögése és az anya halála jelenti, ezek át-

ívelnek a regény egészén. Az elbeszélő mindenen kívül marad, a 

passzivitása állandósulni látszik, valóban „csak” kilátásai vannak. 

Néz, jegyzetel, de a cselekvések kiüresednek, és kiüresednek a 

látottak is, maga a nézés aktusa kevésnek bizonyul ahhoz, hogy a 

környező világ élővé váljon, ne csak kép maradjon. Erősen imp-

ressziókra és asszociációra épülő regénnyel van dolgunk tehát, 

ahol a kilátás mellett a hányás, az ürítkezés, megtisztulás jelent 

még fogódzót. A kilátásra „ne ügyeljek”, javasolja az elbeszélő 

anyja, összekapcsolódik a szemétdombbal, van, hogy egy férfi 

torka válik kilátássá, magában hordozva azt a paradoxont, hogy 

a torok mélye éppen mélység, eltűnés, bezártság, a kilátás hiá-

nya. „Absztraktabb vagyok, mint a kilátásom”, írja, és valóban az 

absztraktsággal lehet magyarázni a sterilitást, az előbb emlegetett 

élettelenséget. Inkább líra, amit Brenzovics csinál, ezt erősíti a 

megjelenő szabadversekkel, melyek viszont magát a regényszerű-

séget tovább gyengítik. A hányás a másik fontos momentum, az 

írással parallel működik, ami kijön és megíródik, azt egyben re-

méli, meg is emésztette közben. Talán itt a probléma, hogy nem 

oldódik fel, nem váltódik meg, mert csak a képek látványáig jut, 

nem néz valóban szembe azzal, milyen kilátásai is vannak. Írja is, 

„ha nézek, akkor is alszom.”

A megjelenő elbeszélő legjelentősebb tulajdonsága az áldoza-

ti szerep, de ez többnyire a műben megjelenő minden nőre igaz. 

Itt a nőket, miközben a szexualitás egyre fontosabb terep lesz, a 

férfiak legyűrik, használják. Áldozatok, döntésképtelenek sokszor 
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pen látványorientált természetük (és az eseményekre való konk-

rét reflexió hiánya) miatt metaforikus viszonyokat teremtenek, 

az olvasóra hárul az a feladat, hogy összekapcsolja a látványele-

meket, összefüggést találjon köztük. Ennek érzékeltetésére álljon 

itt a következő idézet (nagyjából esetlegesen kiválasztva, mivel 

szinte bármelyik bekezdést citálhatnám): „Képzeletemben vé-

gigviszem az egész kertet: a hóban az áldozat-hóvirág, ibolya, 

majd az infantilis tulipán, az orgonabokor, a pünkösdi rózsa fel-

támadás-szaga, a poros nyár, krizantémok, újra a hó vagy sár. 

Ez egy kör, amiről eszembe jut a fejem, földgömb, a csillagok. 

A kert egy kör, körző vagyok, a fejem tű, amit a kör közepébe 

szúrtak.” (91) A szöveg folyamatos kísérlet egyfajta belső kilátás 

visszaadására, ahol a látvány egyszerre tartalmazza a konkrét tár-

gyakat, eseményeket, valamint ezek asszociatív összefüggéseit.

Mind Brenzovics, mind pedig Tallér könyvének elbeszélője 

nő, s ez a nőiség mindkét könyvben hangsúlyosan megjelenik. 

Érzésem szerint a regények erőteljesen építenek valamiféle „női 

próza” kódjára, s talán még azokra a bevett sémákra (néhol köz-

helyekre) is támaszkodnak, melyek a „női írásmóddal” kapcso-

latban általában elő szoktak kerülni. Jól mutatják ezt (ismét egy 

kiadói, könyvszerkesztői fogás) a könyvek hátlapján olvasható 

idézetek („Ülök a fehér, kerti székben, azt mondja, hogy nincs 

is igazi. Miről beszél? Arról beszél, hogy ez nem jön össze, nem 

jön össze a szerelem.” – Brenzovics; „A férfiak megérzik a vére-

met.” – Tallér), melyek mindkét esetben a könyvek érzelmi és 

(főként) érzékiségét emelik ki. Tallér könyvére is erőteljesen jel-

lemző az érzékiség, ám itt nem az a fajta szenzualitás figyelhető 

meg, mint Brenzovicsnál, hanem inkább az érzéki benyomások 

kiemelt, olykor igen nyers, jelenetszerű megjelenítése. Ezt jelzi 

a cím is, mely az egész könyvön végigvonuló motívummá vá-

lik – az első epizód mindjárt a húsevés nagyon erőteljes képével 

nyit: „Bekapta a sült csirke szárnyát, mindegyik őrlőfoga lyukas, 

egyetlen cuppantással leszopta a húst a csontról. Kettőt rágott 

rajta, lenyelte. Szuszogott, csámcsogott evés közben, a zsír végig-

folyt az állán.” Ez a későbbiekben a szerelmi és szexuális kapcso-

latok metaforájává válik, ahol az én-elbeszélő nő egyszerre hús-

evő és étel, fogyasztja a körülötte lévőket és válik táplálékukká.

A Tallér-szövegre is jellemző a fragmentált szerkesztésmód, 

ám a töredékek nem látványorientáltan, inkább jelenetszerűen 

működnek. Azaz itt eseményeket, történéseket kapunk, amelye-

ket általában nagyon erőteljes, részletező megfigyelések kísérnek. 

A szöveg hangsúlyozott eleme a nőiség, s a női elbeszélő külvi-

lággal való kapcsolata, melynek legfőbb attitűdje a világ erőteljes 

anyagszerűsége: színek, illatok, ízek, érintések, benyomások, sze-

xuális élmények határozzák meg a főszereplő-narrátor világhoz 

való viszonyát. A könyv nem törekszik folyamatszerűségre, a be-

nyomások, jelenetek egymás mellett áradnak, inkább a világgal 

szembeni (vagy világhoz való) attitűd sokirányú kifejezése a tét, 

nem annyira valamilyen élettörténet vagy esemény-összefüggés 

leírása.

Ebből azonban érzésem szerint egy olyan jellegzetesség is 

adódik, ami mindkét szöveg alapvető problémája lesz. Tömören 

fogalmazva: mindkét regényt picit „soknak” éreztem. Ez para-

doxnak hangozhat, hiszen a két könyv igen kis terjedelmű (Tallér 

munkájának műfaji megjelölése is utal erre: „rövidregény”), ám 

az a jelenethömpölygés és képgazdagság, ami mindkettőnél meg-

figyelhető, sokká válik, ugyanis nem sikerül egységes szerkezetbe 

tömöríteni. Mindkét könyv működik, ha bele-beleolvasunk, a 

rövidtörténetek közt szemezgetünk, ám egészében kicsit szétfo-

lyik. Ez nem egyforma mértékben igaz a két írónőre: Brenzovics 

a szöveg önmagába visszatérő, körkörös szerkesztésmódja révén 

viszonylag jól strukturálja művét, ám itt a jelenetek lírai sűrí-

tettsége, valamint az elbeszélő részeket megtörő prózai versbe-

tétek „szórják kissé szét” a szöveget. A Tallér-regényben külön a 

kis részek általában jól funkcionálnak, bizonyos, jelenetek közti 

motívumismétlések, metaforikus kapcsolatok (például a húsevés 

vissza-visszatérő, jelentésgazdag eleme) révén a szöveg hatásos, 

ám egészében e jelenethömpölygés már sok lesz, és helyenként 

fárasztóvá válik. Mintha mindkét írónő ugyanabba a csapdába 

esne: alapvetően szenzuális, lírai attitűdjéhez nem sikerül a meg-

felelő formát és méretet megtalálniuk.

Ha a két szerzőt össze kellene kötni harmadik fiatal írónkkal, 

Gerőcs Péterrel, talán a fragmentált szerkesztésmód lehetne az az 

elem, amelynek mentén, ha minden áron kapcsolatot kell köz-

tük keresnünk, az összefüggés megragadható. Ám a Zombor és a 

világ egészen más módon töredékes, mint Brenzovics és Tallér 

könyvei. Itt már a műfajiság is a „töredékes egységet” generál-

ja, ugyanis a könyv novellaciklus, kis történetekből álló szöveg, 

melynek fejezeteit a cím- és főszereplő Zombor alakja köti össze. 

Úgy érzem, Gerőcs jobban eltalálta az ideális formát: amíg a két 

szerzőnő a regényt líraizálva kissé túlírja művét, addig a Zombor 

és a világ a külön történetekre szétbontással képes megőrizni az 

egyes fejezetek feszességét.

A műhöz írt utószóban Márton László az Esti Kornél-no-

vellákat említi lehetséges párhuzamként, amennyiben a Gerőcs-

könyv ugyanúgy egy önéletrajzi, de mégis idegen, a szerzői és 

elbeszélői éntől tudatosan eltávolított figurát próbál teremteni, 

mint Kosztolányi. Márton azt is éles szemmel figyeli meg (mint 

„mester”, mint „kolléga” és mint irodalomkritikus), hogy a no-

vellák olyan, önmagukban befejezetlen történet-fragmentumok, 

amelyekből, mint afféle mozaikokból, mégis kialakul valamilyen 

egész: a mű (főként a jól megírt utolsó fejezetnek hála) a lezárt-

ság, kerekség érzetét kelti. Zombor, a fiatal pesti bölcsész figurája 

nagyon szándékosan, talán túl tudatosan is elkülönül a történet 

narrátorától – nyilván azért is, hogy ezzel az életrajzi szerző és a 

főszereplő különállását is hangsúlyozza. Mindez néha már kissé 

túl látványos, jól megfigyelhető például az alábbi részleteknél: 

„Egyesek szerint szigorú, mogorva, ítélkező ember vált belőle. 

Szerintünk ez nem igaz […]” (47) „Egy nap azon kapta magát, 

hogy kukucskál. Azt egyelőre nem mondjuk meg, hogy mit lá-

tott a lyukon át, csak annyit, hogy az a valami feltétlenül szép 

és érdekes, s ettől Zombornak jó kedve támadt” (48); „Zombor 

tehát lekapcsolta a lámpát, így sajnos nem olvashattuk le a szájá-

ról, hogy mit súgott magának.” (98) Az elbeszélői szólam tuda-
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nyező óhatatlanul befolyásolja a szövegek értelmezését – ezt már 

az is jól mutatja, hogy közös recenzióban próbálom bemutatni 

őket. Egyszer érdemes lenne alaposan megnézni, hogy milyen 

módon jelenik meg egy adott korszakban a fiatal irodalom (a 

fiatal gyakran nem annyira szerző, inkább a „szöveg életkorára” 

vonatkozik, vagyis az első egy-két könyvet valamint az író egyedi 

helyzetét érinti), hogyan válik sajátos viszonyulássá és termékké 

– mondjuk a könyvkiadók milyen stratégiákkal próbálják az el-

sőkönyves szerzőket „eladni”. Gyakori módszer például, hogy a 

frissen útjára induló szerzőt valamilyen idősebb, már befutott 

(„koszorús”) kollégája veszi szárnyai alá, ő ajánlja a könyvet, ez-

zel mintegy saját nevével legitimálva fiatalabb kortársát. Mindez 

kettős hatással bírhat: egyfelől nyilván tényleges reklámértéke 

lehet egy ilyen ajánlásnak, hiszen az irodalmi életben esetleg ke-

vésbé tájékozott, a könyvesboltban bóklászó potenciális olvasó-

nak jó kapaszkodóul szolgálhat egy híres szerző neve, mondván: 

„ha neki tetszett, biztosan csak jó könyvről lehet szó”. Másfelől 

azonban az ajánlás funkcióján töprengve a „szerzői név” problé-

májának irodalomelméleti rágógumiját is újra megcsócsálhatjuk, 

hiszen rögtön eszünkbe juthat, hogy az ajánló személye óhatatla-

nul valamiféle elvárási horizontot képez: az idősebb kortárs felől 

kezdjük olvasni a fiatal író művét, esetleg könnyen párhuzamot 

vonhatunk a két szerző közt (persze az egybeesés alapja itt az 

imitáció és a hatás lesz – legalábbis ezt fogjuk majd keresni).

Mindezt természetesen azért mondtam el, mert a jelenség 

a kritikám tárgyául szolgáló mindhárom könyvnél megfigyelhe-

tő: Brenzovics Marianna és Tallér Edina műveinek fülszövegét 

Kukorelly Endre jegyzi, Gerőcs Péter munkájához pedig Márton 

László írt utószót (sőt a hátsó borítón lévő ismertető külön ki-

emeli a Márton és Gerőcs közötti mester– tanítványi viszonyt). 

Emellett az első két könyv valamiféle sorozat része is, hiszen a 

kötetek végén lévő impresszum Kukorellyt sorozatszerkesztő-

ként jegyzi. Mivel ennél többet nem tudunk meg, csak talál-

gathatunk, milyen szériáról lehet szó („fiatal női írók?”, „fiatal 

írók?”, „az erotikumot, nemiséget előtérbe helyező művek?”, 

„költői próza?” – netán valami más kategória?). Talán, ha már 

sorozatról van szó, nem ártott volna valamilyen bevezető, alapító 

szöveg – persze erre még inkább vonatkozott volna az, amit az 

imént leírtam, azaz a konkrét műhöz kapcsolódó paratextusok 

értelmezést meghatározó szerepe.

Távolról sem akarom Kukorelly és Márton árnyékába he-

lyezni a három művet, de a szövegeket afelől a viszonyrendszer 

felől is szeretném elemezni, ami a „fiatal irodalom” befogadását 

meghatározza. Ha a Kukorelly-féle ajánlókat megnézzük, felfe-

dezhető, hogy az idősebb író szövegének hangneme a feltétlen 

rajongásé (persze ez műfajilag is logikus, hiszen furcsa lenne 

egy hűvös vagy éppen kritikus hangnemű ajánló). Ám a hó-

dolat retorikájában az is érzékelhető, hogy Kukorelly megpró-

bálja kifejezni a regények megragadhatatlanságát is, vagyis azt, 

hogy mindkét mű ellenáll az értelmezési sémákba kényszerítés-

nek – nincs (vagy alig van) történet, a szövegek fragmentáltak. 

Mindkét könyv tudatosan afféle „impresszió-irodalmat” működ-

tet, nagyjából hasonló leosztásban: Brenzovicsnál és Tallérnál is 

a női elbeszélő tudatán átszűrt világot figyelhetjük meg, apró 

jelenetkéket, benyomásokat, olyan történet-kezdeményeket, 

amelyekből sosem lesznek „nagy” történetek. Ez a megfoghatat-

lanság azonban a Kukorelly-ajánlókban furcsán ütközik azokkal 

a sémákkal, melyek a „fiatal irodalom” értelmezését meghatároz-

zák: a szövegeket röviden bemutatva Kukorelly olyan olvasási 

kódokat is mozgat, melyek bevallottan irrelevánsak a regények-

kel kapcsolatban. Például Brenzovics regényéről ezt írja: „Simán 

áthág minden bevett kulturális/irodalmi leosztást, hogy például 

népi/urbánus, meg »határon túli magyar«, ilyesmit. Költészet és 

naturalizmus, ilyesmiket. […] Semmi »szocio«, abszolút struk-

túra, tiszta zene.” Érdekes, hogy Kukorelly, ha negatív kijelen-

tések szintjén is, de olyan kritériumokat, kódokat mozgat, me-

lyek – többek közt épp az ő nemzedékének tevékenysége révén 

– már rég nem, vagy nem a hagyományos módon, működnek. 

Brenzovics regénye, A kilátás nem „hágja át” ezeket a normá-

kat, szimplán nem foglalkozik velük, az ilyesfajta konvenciók 

megtörése nem tétje a szövegnek – elbeszélője kárpátalji, fiatal 

értelmiségi nő, ám egyáltalán nem tematizálja és problematizálja 

mondjuk a „határon túliság” kérdéskörét.

Brenzovics regénye nem úgy transzgresszív, ahogy az ajánló 

megfogalmazza. Legfőbb szervező elve ugyanis a szenzualitás, 

pontosabban a vizualitás. A könyv elbeszélője alapvetően meg-

figyelő, már a legelső (illetve a mű megjelölése szerint „Első 

előtti”) fejezetében leírásra kerül az a szituáció, mely egyszerre 

konkrétan és metaforikusan nyúlik végig a szövegen: az elbeszélő 

vasárnap reggel a kertjére tekint, látványként, kilátásként tárul 

elé a táj és egész addigi élete, múltja, jelene valamint a végén, 

a „Második utáni” fejezetben a jövő-lehetősége. Így a szöveget 

alapvetően a tekintet uralma határozza meg, elbeszélője mindent 

kívülről figyel, saját magát is mintegy külső szemlélőként érzé-

keli. Ezt fejezi ki például a könyvön végigvonuló jelenidejűség, 

melyet idegen nyelven folyamatos jelennel lehetne visszaadni 

(például az angolban a present continuous használatával), olyan 

igékkel találkozhatunk folyton, mint mondjuk: „lebegek”, „visz-

szaállok” „nézek”, „leülök”, „ülök”, „feljövök”, „bújok”, „elfelej-

tek” (csak véletlenszerűen idézve az 54–55. oldalakról).

A szöveg legfőbb különlegessége talán a refelxió hiánya, s így 

a vizualitás, valamint a folyamatszerűség a tiszta képiségre való 

törekvést eredményezi. Az elbeszélő egyszerre nézője és szereplő-

je saját történeteinek, és szereplő volta önnön külső tekintetének 

fényében mutatkozik meg – azaz nem reflektál saját szerepére, 

inkább csak felidézi, megjeleníti, asszociál rá (éppen ezért nem 

„hágja át” a fentebb említett leosztásokat, hiszen azokhoz egy 

reflektáltabb elbeszélő kellene, ám a könyv narrátora tiszta lát-

ványként éli meg múltját és jelenét). A látvány itt nem a konkré-

tum pontos megidézése, tehát nem a puszta leírásra való törek-

véssel találkozhatunk, hanem egyfajta „belső kilátás”: a dolgok a 

narrátor „lelki szemei” előtt manifesztálódnak, s lépnek olykor 

egészen furcsa kapcsolatokba egymással. Mindez egy különös, 

költői prózát eredményez, melynek lényege, hogy a jelentek, ép-
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A mediális közeg valóban lényegileg meghatározó nemcsak az 

egyes novellák konkrét jelenetei miatt, hanem a szövegek fel-

építésének tekintetében is. A zene szinte minden novellában 

felbukkan: Madonnától a Faith No More-ig, Junkie XL-től az 

Infected Mushroomig, de Debussy is belefér. („Fülemben az 

mp3” – írja egy helyen a szerző, s ezt akár olvasási stratégia-

ként is értelmezhetjük: a novellák cselekményének terét betöltő 

zene az olvasót is közelebb hozhatja ehhez a világhoz.) Fontos, 

hogy a zenehallgatás valamiféle kikapcsolódás, ernyedt élvezet 

vagy extatikus fíling elérését garantálja. A szövegeket olvasva 

az is felmerülhet bennünk, hogy hallani kellene közben azt az 

„mp3-at”, ami a szerző/elbeszélő fülében van: így talán jobban 

megértenénk, hogy mit akar mondani, ilyen módon áthidalva 

a mediális közeg sajátosságai miatt a könyvet olvasva hiányként 

jelentkező tartalmakat.

Az Eggyétörve kötet írásaiban az elbeszélő mint saját magától 

maximálisan elidegenedett tárgy jelenik meg. A nyitónovella, az 

Epic luxuskörülmények közötti semmittevése már-már drámai 

megfogalmazása annak a kiüresedettségnek, amelyet talán éppen 

a megjelenített luxuskörnyezet is okoz. Véleményem szerint ezek 

a helyek a legerősebbek a kötetben: (pl.: „A nappaliban leülök 

a kikapcsolt tévéhez. Reggel hét. Reggel nyolc. Reggel kilenc. 

Semmi sem történik.”). A márkanevek és „brandek” burjánzása 

szintén az ürességet és a magányt, az érzelmi elmagányosodást 

illusztrálja (pl. a repülőtéren parfümükről felismert szülők). 

S ha már az egyik legjobb, s ráadásul a kötet élén helyet 

kapó novella az Epic címet viseli, érdemes kitérni arra is, hogy e 

novellák milyen viszonyban vannak a klasszikus novellaszerkesz-

tési szabályokkal. A dolog úgy áll, hogy minél kisebb szerepe 

van magának a történetnek az egyes írásokban, annál sikerülteb-

bek. Vagyis a hosszabb novellák narrációja ügyetlen, a szerzőnek 

nem mindig sikerül az epikus szálat megfelelően felépítenie. A 

dialógusok üresek, és ez nem az intenciójuk szerint megjelení-

teni kívánt üresség: egyszerűen nem mutatnak túl önmagukon. 

A rövid, osztálytársakról szóló anekdoták sem tökéletesek: a 

magát Jézus-hasonmásnak képzelő fiú története (Betlehemtől a 

Mississippiig) rendkívül didaktikus, ahogy a Haj című novella 

zárlata is; a Józanságom története Odüsszeusz-párhuzama is túl-

zottan kimódoltnak hat. A hangulat megidézése jól működik, 

de amint az elbeszélés terébe lépő figurákat kell jellemezni, be-

széltetni, a dolog megakad, és az olvasás sokszor érdektelenség-

be fullad. Számtalan szereplő jelenik meg, de a nevükön kívül 

szinte semmit sem tudni róluk, így valójában kétféle beszédmód 

különül el: az elbeszélő magára irányuló metatöprengései és az 

ezen kívüli világ megjelenítése. A szerző érdeklődésének közép-

pontjában a saját énjével való szembesülés áll, ám ennek megfe-

lelő formát technikailag csak az én-elbeszélés eljárása ad: ebből a 

szempontból (is) egy törés húzódik végig a köteten. A saját ma-

gával, illetve saját éppen elkezdődő életének tudatával birkózó el-

beszélő legveszélyesebb és legnehezebb kísérlete a Lánycsók című 

novella: egy férfi és egy női én történetének megalkotása. „Ma 

elkezdődik az életem” – így kezdődik, s a zárósorok ígéretét re-

mélhetőleg a szerző jövőbeli írásaira is érthetjük: „Elhatározom, 

hogy mostantól mindenképp máshogy lesz.”

A magát olykor felületesnek, majdhogynem butácskának 

mutató elbeszélő máshol meglepetésekkel is szolgál: a gyorsét-

teremben Lermontovot olvas, Kafka naplójából idéz (NB. úgy 

fogalmaz, hogy „egy részletet” olvasott Kafka naplójából, nem 

pedig „Kafka naplóját olvasta”), vagyis a populáris kultúra felü-

letességéből néha apró utalások révén az ún. magaskultúra kö-

zegébe is átlépünk.

Az érzékiség, az egyes tárgyak, élőlények érzéki közelsége 

is nagy fontossággal bír, ám érdekes módon a szexualitás csak 

elvétve jelenik meg, és akkor is csak mint az unalom által kivál-

tott frusztrált cselekvésvágy eredménye (éppenséggel a „Nincs 

kedved lefeküdni velem?” mondattal indul a kötet, de máshol 

pl.: „Szeretnék valakivel csókolózni, de ha megtehetném, akkor 

már minek” – Metronóm). Érzékiség címszó alatt inkább a kö-

vetkezőhöz hasonló mondatokat gyűjthetnénk: „Leöblítettem a 

kezem, túrószagú maradt a fetás 

tálcától.” (Szilenció) A sterilitás-

ra vonatkozó igény, a szervesség 

kiiktatása, a kosztól való irtózás 

szintén több novellában felbuk-

kan.

A kötetből nekem a Sikoly 

című írás tetszett a legjobban: az 

alig egy oldalnyi szöveg valóban 

csak egy sikítás: éles, hatásos, 

pontos. „Fekszem, forgolódok 

az ondófoltos ágyon, meleg, 

meleg van, fáj a hasam, terhes 

vagyok, Madonna azt sikoltja az 

MTV-n, I want more.” Azokon 

a szöveghelyeken válik izgal-

massá a kötet, ahol egy csipet-

nyi önirónia is vegyül a jellem-

zően nem ironikus nézőpontból 

megírt novellákba. Kedvencem 

a következő részlet, amely olvasatomban a tucatáruk plüssvilágá-

nak is fityiszt mutat, miközben megfáradt sóhajtásával mintegy 

el is fogadja ugyanennek a világnak a kiüresedettségét: „New 

York: 893 kilométer. Rázott a gép. Kinyílt az egyik felső csomag-

tartó, és leesett egy zöld-sárga plüssmaci, lila masnival a nyakán. 

Mindig ez van.” (Betlehemtől a Mississippiig) 

A kötet bemutatóján a szerző azt mondta, hogy a regényírás 

is szerepel a tervei között. Kíváncsian várjuk, hogy az első kötet 

után mivel folytatja, milyen irányba kanyarodik.  Visszatérve az 

írásom elején feltett kérdéshez, valószínűbbnek tartom, hogy a 

kötet által markánsan képviselt kulturális regiszter miatt (is) in-

kább az elbeszélőhöz hasonló huszonéves szinglik olvassák majd 

ezt a könyvecskét. A metrón, a könyvtárban, egy parkban vagy 

otthon: természetesen fülükben mp3-mal.

N I N

Nehezen megválaszolhatónak tűnik az a kérdés, hogy a kortárs 

irodalmat fogyasztó olvasók mely rétege (lesz) az, amelyik Nagy 

Ildikó Noémi első kötetét lelkesen fogadja/forgatja (majd). 

Egyfelől a kötet novellái nem követelnek túlzott jártasságot az 

irodalomban, nem szőnek maguk köré komoly befogadói erő-

feszítések árán felfejthető utalásrétegeket, vagyis ebből a szem-

pontból „könnyű” olvasmány; de nyári strandkönyvnek, lek-

tűrnek nem nevezném. Első ránézésre azt mondhatjuk, hogy az 

irodalmi minimalizmus irányzatán belül érdekes próbálkozás: 

amely azonban nem képes maradéktalanul megfelelni a saját 

maga által kitűzött céloknak. 

A frappáns cím erőteljesen rájátszik az egyszerre két nyelv-

ben és kultúrában honos szerző (és elbeszélő) kettős identitására, 

e „duális erőtér” egyszerre homogén és heterogén jellegére; vagyis 

éppen a benne rejlő „kimerevített folyamatosság” megragadása 

az érdekes. Eggyétörve lenni: ez valamiféle végpontot, végső ál-

lapotot sejtet, ugyanakkor a multikulturalitás dinamikus jelenlé-

te folyamatosan mozgásban marad, mozgásban tartja önmagát, 

tehát – a személyiség szempontjából is – az „eggyétörés” aktusa 

szünet nélküli tör(tén)ésként is érthető. Hozzá kell azonban ten-

ni: a címben felmutatott, abból szinte magától kibomló sokféle 

jelentésréteg csak az intenció szintjén áll össze, a novellák világá-

ban többnyire a didaktikus narráció vagy a szintézis hiányának 

két véglete jellemző. Azok a novellák, amelyekben konkrétan a 

felnőttlét problematikája tematizálódik, erősen didaktikusak; a 

kettős identitás kap némi ironikus kritikát (vö. „Amerika mint 

háttérdíszlet az emigráns magyaroknak, aki zserbót majszolnak a 

gulyás után.” – Epic), de ez a tény regisztrálásán (ti. hogy vannak 

emigráns magyarok, akik így és így élnek) nem igazán mutat túl. 

Talán a nyelvi átállás kérdései jelennek meg leghitelesebben (pl. 

„Hi. / Reflexből angolul folytatnám, de kényszerítem magam, 

hogy mégse. A számban átrendezem a szavakat, hogy magya-

rul jöjjenek ki.”) Vagyis azt mondhatjuk: a cím kissé félrevezető: 

noha szépen és pontosan jeleníti meg az elbeszélő helyzetét, va-

lójában egy relatíve csekély súlyú mozzanatot emel ki, miközben 

ezt inkább elfedi a minimalista szövegalkotás technikája. 

„Plasztikvilág, videóklipek és számítógép” – így jellem-

zi a hátsó borítón olvasható szöveg a kötet írásainak világát. 

¬  P o g r á n y i  P é t e r

Minden egyformán
popzene
¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬ 
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2 0 1 0 )

tos elidegenítése a történettől (melynek legerőteljesebb példája 

az Egy őszi vagy tavaszi napon című fejezet eleje, ahol az elbe-

szélő három különböző történetkezdetet vázol fel egymás után) 

némiképp Mártonra emlékeztethet (vagy csak a recenzió elején 

említett elvárási horizont miatt emlékeztetne rá?). Ám az eljárás 

szándékolt modorossága itt kissé zavaró, nem mindig következik 

szervesen a szövegből.

A Zombor és a világ egyszerre nemzedéki mű és afféle egzisz-

tenciális példázat: Zombor, a pesti bölcsész fiatal egyszerre sod-

ródik a fiatalság, az önmegvalósítás, valamint a létbe (és halálba) 

vetettség problémái közt. A két szféra olykor párhuzamba kerül, 

olykor ellenpontozza egymást. Míg az egyik rész (mondjuk úgy: 

a nemzedéki vonal) igen ironikus hangnemben van megírva (bár 

az egésznek olykor van némi „bölcsész”-jellege a magyar szak 

bemutatásával, a dekonstrukciós utalásokkal stb. – szerencsére 

ezeket a szöveg nagyon nem veszi komolyan), addig a másik 

(nevezzük egzisztenciális síknak) általában sokkal komorabb, a 

magány, a halálfélelem és a szorongás ábrázolódik benne. A két 

szféra, mint mondtam, nem mindig áll egyensúlyban (érdekes 

például, hogy Márton az utószóban végig a regény „komoly” 

síkját vizsgálja, iróniájáról alig ejt szót), s talán az ideális arányok 

megtalálásával a szöveg még hatásosabbá válhatott volna, hogy 

ne csak szerkezetileg, de egészét, hangnemét tekintve is egységes 

maradjon.

A pályakezdő írókról szóló kritikák gyakran azzal a retoriká-

val zárulnak, hogy a szerző majd a következő műben, művekben 

mindenképp kiküszöböli azokat a hibákat, amiket a recenzens 

felrótt (vagy észrevett), s ígéretes pálya indulásának lehetünk a 

tanúi. Bevallom, nekem sem jut más eszembe. A három könyv 

közül, melyekről szóltam, egyik sem hibátlan (persze hány hi-

bátlan alkotás jelenik meg mostanában?), de mindhárom a maga 

módján érdekes szöveg. Amennyiben a szerzők túl tudnak lépni 

azokon a – jórészt a túlírtságból fakadó – problémákon, me-

lyek még itt-ott előfordulnak, fontos művek állhatnak előttük. 

S talán egyszer majd ők írnak ajánlót fiatalabb kollégáik szöve-

geihez…
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